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De mauvaises mères ? Le traitement médiatique du 
rapatriement par la France 
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Le texte propose de saisir la manière dont une image archétypale, his-
torique et symbolique de la femme et de ses enfants (Dauphin & Farge, 
1997) est mobilisée par les médias dans le contexte politique et discur-
sif problématique des conflits, du djihadisme, de la Syrie. Comment se 
conjuguent les références à l’humain, à la nation, à la sécurité nationale 
au sein des discours médiatiques au sujet des réfugié·es français·es du 
camp syrien d’al Hol ? À travers les nuances du discours journalistique 
saisies par une analyse quantitative et qualitative des articles de trois 
quotidiens français, nous questionnons la construction d’une identité 
socio-discursive spécifique (Dalibert, 2014) appelant à redéfinir les 
droits et les statuts des citoyen·nes mineur·es et majeur·es. Cette remise 
en question de la citoyenneté s’inscrit dans une représentation genrée 
de la marginalisation.
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Introduction

La question du terrorisme dans nos sociétés occupe le devant de 
la scène régulièrement et mobilise des registres de discours qui entre-
lacent souvent les échelles mondiales de la géopolitique (Challiand & 
Blin, 2016 ; Ferragu, 2014), et celles plus intimes des drames et vio-
lences qui touchent les victimes. Dans le cadre de ce travail, nous sou-
haitons interroger les représentations médiatiques de la femme-mère 
française, expatriée en Syrie et candidate à un rapatriement avec ses 
enfants sur le sol français. La succession de figures du récit (la femme, 
la mère, expatriée, ses enfants) est comprise dans le sens sémiotique de 
l’iconisation « visant à revêtir exhaustivement les figures de manière 
à produire l’illusion référentielle qui les transformerait en image du 
monde » (Greimas & Courtès, 1979, p. 147).

La médiatisation accrue est caractérisée par l’ambiguïté de leur 
prise en charge par l’État français, les médias et l’opinion publique. 
Cette configuration contemporaine complexe nourrit la longue his-
toire de la figure sociale de mère, en particulier celle de la mau-
vaise mère (Cardi, 2007), mais aussi la représentation genrée et  
ethno‑racialisée (Dalibert, 2014) participant à la justification d’une vio-
lence de l’État envers certaines de ses citoyennes et leurs enfants.

L’idée, ici, est de saisir la manière dont une image archétypale, his-
torique et symbolique de la femme et de ses enfants (Dauphin & Farge, 
1997) est mobilisée dans le contexte politique et discursif probléma-
tique des conflits, du djihadisme, de la Syrie. Comment s’articulent ces 
questions humaines (des femmes et des enfants, des familles en France) 
à celles de nation, de responsabilités et de sécurité nationale ?

Cette question s’inscrit dans les travaux, nombreux, qui analysent 
la construction médiatique des référents et des imaginaires de la vio-
lence notamment terroriste dans les médias (Dayan, 2006  ; Garcin‑
Marrou & Hare, 2018, 2019  ; Sécail & Lefébure, 2016  ; Wolton & 
Wieviorka, 1987), de la représentation des femmes violentes (Bugnon, 
2009, 2014  ; Garcin-Marrou, 2012) et de la construction d’une caté-
gorie sociologique genrée marginalisée (Dalibert, 2014  ; Doytcheva, 
2018). Ces travaux ont mis à jour des processus de stigmatisation mobi-
lisant les catégories dichotomiques de « bonne » ou « mauvaise » fille, 
mère, femme.

Plusieurs hypothèses sous-tendent notre analyse dont la principale 
suppose une résonance historique de la figure de la mauvaise mère pour 
définir ces femmes françaises parties en Syrie. Loin de les présenter 
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comme des victimes de l’endoctrinement ou comme des membres de 
la communauté nationale, elles représentent, elles et leur engagement 
passé (ou encore actuel, là est toute la question), un danger pour leurs 
enfants et pour la nation française. Si des procédés empathiques sont 
mobilisés pour aborder les conditions de vie imposées aux enfants, 
c’est l’angle de la responsabilité voire de la culpabilité et de la dénon-
ciation de ces mères qui les définit dans les médias comme femmes de 
djihadistes, voire parfois de femmes-djihadistes.

La seconde hypothèse consiste à repérer les mentions des déviances 
à la norme de genre qui nourrissent le récit journalistique de ces his-
toires.

Observer successivement les oscillations des discours de presse 
sur ce problème complexe, de l’omniprésente violence au sein du camp 
al Hol, aux figures contrastées des réfugié·es sans oublier les injonc-
tions contradictoires – politiques, médiatiques – faites à l’État d’agir ou 
de ne rien faire, permet de cerner toute la difficulté et l’ambiguïté de ces 
représentations charriées par le saisissement d’une figure impossible 
dans les journaux : la femme endoctrinée dans un mouvement terroriste 
et la mère dont le sort des enfants est lié à l’État français.

1.	 Méthodologie

Nous mobilisons deux méthodes complémentaires pour saisir la 
construction du discours médiatique qui pose le décor et les protago-
nistes de cette situation complexe du retour de Syrie et qui contex-
tualise la prise de décision politique à venir. Une première approche 
quantitative et lexicométrique porte sur des articles de presse quoti-
dienne nationale. Pour analyser les articulations entre les trois enjeux 
de représentations que sont celles des femmes et des enfants, celles du 
djihadisme et de la Syrie, et enfin celles des nations et des responsabi-
lités, nous avons établi trois mots-clés initiaux : « syrie », « femmes », 
«  rapatri*  ». Une première exploration par Europresse entre 2015 et 
2024 a permis de déterminer les trois titres publiant le plus d’articles 
répondant à la recherche : Le Figaro, La Croix et Libération. L’année 
2019 comprend le plus de résultats, en particulier le premier trimestre 
qui constitue la troisième et dernière variable du corpus. Ce dernier est 
ainsi constitué de 148 articles : 26 pour Le Figaro, 63 pour La Croix 
et enfin 59 pour Libération. Le choix de la presse de référence permet 
aussi d’illustrer les enjeux de définition de la norme et de l’altérité par 
rapport à une identité française représentée dans l’espace médiatique.
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L’analyse lexicométrique a été menée à l’aide du logiciel 
IraMuTeQ. L’analyse quantitative est complétée par une analyse quali-
tative du discours. Elle se concentre sur la construction de la polémique 
en tant que discours et « contre-discours visant à discréditer une cible 
au sein d’une présentation polarisée, voire dichotomisée, des opposi-
tions » (Amossy & Burger, 2011, p. 12). L’analyse se concentre ainsi 
sur les positionnements énonciatifs, les procédés de dichotomisation et 
la construction d’une altérité servant soit à soutenir soit à délégitimer le 
rapatriement en particulier des enfants.

L’analyse du discours sera ponctuellement complétée par une ana-
lyse sémiologique des images photographiques associées aux articles 
de presse du corpus. Si le registre émotionnel des discours est ana-
lysé dans les articles, il fera l’objet d’une attention particulière dans la 
représentation des figures maternelles et infantiles dans cette iconogra-
phie de presse. Les photographies favorisent-elles l’empathie avec les 
enfants, leur mère ou bien construisent-elles au contraire de la distance 
avec un contexte syrien menaçant pour la sécurité de la France ? Quels 
sont les leviers de la mobilisation émotionnelle, d’une représentation 
pathémique (Charaudeau, 2000) du rapatriement de ces femmes et de 
leurs enfants ?

2.	 Le camp al Hol : paysage de la violence

2.1.	  Contexte

En 2014, l’organisation terroriste Daesh instaure un califat sur un 
territoire étendu en Irak et en Syrie. Après des campagnes de propa-
gande, notamment sur les réseaux sociaux, plusieurs milliers d’Euro-
péen·nes rejoignent l’État Islamique (EI). À la suite de défaites succes-
sives de l’EI, ses anciens membres sont capturés et emprisonnés dans 
plusieurs camps dont le plus important est celui d’al Hol. Ces camps 
sont majoritairement peuplés par des femmes et des enfants.

Le camp al Hol ancre dans l’espace les enjeux du rapatriement ; 
concernant les adultes, sur le plan juridique : « la plupart des États euro-
péens ont adopté une ligne de conduite identique, aux termes de laquelle 
leurs nationaux doivent être jugés là où leurs crimes ont été commis » 
(Robert, 2019, p. 780). Cependant, pour le cas syrien du camp al Hol, 
« les individus concernés sont détenus par un groupe non étatique – les 
Forces démocratiques syriennes (FDS) –, qui ne peut juger ces indivi-
dus faute de disposer d’une quelconque institution judiciaire » (Robert, 
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2019, p. 780). Le sort des enfants repose, lui, sur d’autres ressorts  : 
« il ne fait aucun doute que leurs conditions de rétention sont en elles-
mêmes tout à fait incompatibles avec les exigences minimales tenant 
au respect de la dignité humaine et de l’intérêt supérieur de l’enfant » 
(Robert, 2019, p. 780). Le retour des enfants ne devrait pas être une 
question, puisque d’un point de vue juridique, les États ont le devoir de 
les rapatrier. Pourtant les discours médiatiques construisent une polé-
mique dès la médiatisation du camp al Hol.

2.2.	  Représentations médiatiques du camp

La représentation médiatique du camp al Hol est un élément cen-
tral dans le corpus. L’analyse quantitative avec le logiciel IraMuTeQ 
montre que le terme « camp » est présent dans tous les dendrogrammes 
des trois titres de presse. L’outil nuage de mots montre le caractère 
polémique de cette représentation. En effet, dans Libération et La Croix, 
l’usage du mot « camp » est associé aux termes femmes et enfants et 
aux conditions de vie difficiles. Cette similitude entre les deux titres 
provient d’une reprise similaire des reportages de l’Agence France 
Presse (AFP). Le Figaro fait aussi appel aux articles de l’AFP, mais se 
limite aux brèves informatives. Il se distingue des deux autres titres par 
une plus faible utilisation du mot « camp », et par l’absence de termes 
sur les conditions de vie associées au terme « camp ».

L’analyse quantitative permet de supposer que, dans Le Figaro, la 
représentation du camp de réfugiés n’est pas accompagnée par une mise 
en intrigue appelant à l’empathie et à l’émotion, au contraire des titres 
La Croix et Libération.

La représentation du surpeuplement du camp illustre les diffé-
rences de positionnement entre les titres. Elle est présente dans les trois 
journaux : « Mais les conditions sont aussi très difficiles dans ce camp 
surpeuplé qui accueille plus de 40 000 personnes »4 ; ou encore « Plus 
de 70 000 personnes s’entassent en effet dans "des conditions extrême-
ment critiques" dans ce camp »5.

L’accumulation exprimée par les verbes « entasser », et les adjec-
tifs « surpeuplé », souligne l’aspect hors norme du camp. La mention 

4	 AFP (2019, 02 février). Syrie : urgence humanitaire face à l’afflux de civils quittant 
le réduit de l’EI. La Croix et Libération.

5	 AFP (2019, 25 mars). Syrie : 9000 proches de djihadistes dans un camp de déplacés. 
Le Figaro.
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des conditions de vie « très difficiles », « extrêmement critiques » per-
met de « provoquer l’"ébranlement intellectuel" et moral qui constitue 
l’un des enjeux de la mise en intrigue » (Koren, 2009, p. 76). Cepen-
dant, l’usage des guillemets dans l’extrait du Figaro montre une distan-
ciation. La qualification de celles et ceux qui peuplent le camp construit 
les soubassements de la polémique. Le terme générique de «  per-
sonnes » permet de ne pas qualifier les réfugié·es dans le contenu des 
articles cités ; cependant les titres des articles opèrent une distinction.  
Libération et La Croix gardent le terme de l’AFP « civils », Le Figaro 
emploie celui de « proches de djihadistes ». L’inhumanité du camp et le 
récit de situations difficilement soutenables en son sein semblent rela-
tivisés et contrebalancés par le statut de celles et ceux qui l’habitent.

Les procédés de relativisation produits par le Figaro se retrouvent 
dans la description du camp :

Le camp d’al-Hol, où s’est reconstituée sous les tentes 
de l’ONU une petite ville peuplée d’environ 65 000 dji-
hadistes, est par ailleurs loin d’être le plus insalubre des 
camps de réfugiés. […], mais les conditions matérielles 
se sont depuis améliorées. Les familles de Daech y sont 
aussi bien traitées que les autres réfugiés dans la région. 
Et beaucoup mieux que l’étaient les prisonniers de l’État 
Islamique.6

Les conditions de vie dans le camp font l’objet de plusieurs procé-
dés d’atténuation. Le premier est l’euphémisation avec le terme « une 
petite ville » qui suggère une organisation sociale où les personnes sont 
habitantes. Ensuite, la litote exprimée par l’expression « loin d’être le 
plus insalubre » relativise tout en appelant à détourner l’attention sur 
ce camp particulier. Le terme « djihadistes », décrivant l’ensemble des 
habitant·es, suggère une criminalité de toute la population du camp sans 
distinction de genre ou d’âge, et légitime la nécessité de la rétention. La 
comparaison entre les conditions de vie de réfugiés et des prisonniers 
de l’EI permet de soutenir l’idée d’un maintien dans la région et de 
la présenter même comme une forme de grâce. La journaliste suggère 
ainsi que ces réfugié·es sont les mêmes que les geôlier·ères des vic-
times de l’EI et que s’opère ainsi un juste retour des choses.

6	 Lasserre, I. (2019, 29 mars). « Revenants » : le piège de l’angélisme. Le Figaro.
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Du point de vue de l’iconographie associée aux articles, on 
retrouve les invariants liés aux conditions de vie difficiles du camp : le 
surpeuplement illustré par des paysages de tentes, des files d’attente. 
L’enfermement est porté par la symbolique des grilles et grillages, mais 
également par des paysages hostiles.

Des paysages désertiques, inhospitaliers représentent l’environne-
ment des camps et marquent ainsi l’absence d’ancrage des personnes 
qui y vivent dans une quelconque société  : ils sont hors du temps et 
de la civilisation vivant grâce à des aides qui leur parviennent depuis 
l’extérieur, telle une prison (à ciel ouvert) comme sont d’ailleurs sou-
vent qualifiées les camps de réfugié·es en général. On retrouve ainsi 
quelques éléments archétypaux de la représentation des réfugié·es 
(files indiennes, bagages, grillages), mais sans ceux du déplacement 
(les moyens de transports) car c’est ici l’immobilité de la situation qui 
prime (Le Houerou, 2018).

 Un élément supplémentaire apparaît ainsi dans les images asso-
ciées aux articles : le désœuvrement. Les personnes adultes ou enfants 
représentées ne font souvent rien d’autre qu’attendre, très peu d’activi-
tés de la vie quotidienne sont représentées, si ce n’est patienter pour de 
l’eau ou de la nourriture. Le camp comme un non-lieu de vie apparaît 
quel que soit le journal. Ceci manifeste de manière très explicite le fait 
que la vie de ces personnes est suspendue à des décisions juridiques et 
politiques des États.

La représentation du camp montre comment l’enfermement et le 
non-rapatriement peuvent être justifiés dans les discours et construits 
comme une polémique. La nature même du camp de réfugié·es ouvre 
un champ des possibles, en effet  : «  ce qui caractérise en revanche 
l’espace-camp dans son principe même, c’est son fonctionnement aux 
conditions de l’énoncé : "Tout est possible" » (Brossat, 2008, p. 9).

3.	 De la mauvaise mère à la mauvaise graine ?

La qualification des réfugié·es dans la presse participe pleinement 
de cette difficulté à dire le quotidien et le sort de ces femmes et de 
ces enfants tout autant qu’à leur attribuer un rôle – victimes ou bour-
reaux – dans les représentations médiatiques (Lits & Desterbecq, 2012).
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3.1.	  La mauvaise mère : les femmes suspectes

La menace qu’incarneraient les réfugié·es se trouve représentée 
par la population majoritaire des camps : les femmes et les enfants. Il 
faut rappeler que cette menace latente tient au fait que ces Français·es 
de Syrie ne sont pas des réfugié·es, déplacé·es comme les autres  : il 
s’agit de Français·es qui ont rejoint volontairement l’EI et dont les 
mariages et la naissance des enfants se sont produits dans ce cadre (Suc, 
2016)7. Toute la difficulté ici de l’identification des personnes tient à 
l’ambiguïté de ces figures maternelles qui fusionnent avec celles de 
combattantes ou de soutien logistique et idéologique à l’EI.

Quelle est la place de l’assignation de genre des femmes terro-
ristes dans la presse (Bugnon, 2012) conjuguée à la figure de la mère 
(Garcin-Marrou, 2012) dans le cadre de la représentation de la vio-
lence symbolique inhérente au statut « de femme de djihadistes » ? La 
construction médiatique d’une frontière symbolique avec ces femmes 
questionne celle des groupes sociaux dans les médias, en particulier du 
genre comme « marqueur d’identité qui détermine et renforce l’alté-
rité en même temps qu’il essentialise et naturalise les comportements » 
(Dalibert et Doytcheva, 2014, p. 85).

La menace que représentent ces femmes ne réside pas dans les 
crimes qu’elles auraient commis, mais dans leur violence potentielle : 
« Présentées par certaines associations comme des victimes, elles sont 
pourtant parfois jugées "aussi violentes et dangereuses que les combat-
tants" par les spécialistes ».8

Les verba dicendi permettent aussi de décrédibiliser le discours 
des associations comme des représentations face à un discours d’ex-
pertise qui « juge ». La qualification se limite cependant à la compa-
raison «  aussi violentes et dangereuses » plutôt qu’à la définition de 
ces femmes comme combattantes. Ce basculement s’inscrit dans une 
remise en question des stéréotypes de genre  : « que la violence, tout 
particulièrement dans sa dimension féminine, trouble radicalement, 
entraînant en retour une volonté quasi consensuelle de réaffirmation de 
l’ordre des sexes » (Bugnon, 2014, p. 90).

7	 Matthieu Suc, journaliste d’investigation, a consacré un ouvrage à ces femmes de 
djihadistes, s’interrogeant aussi bien sur leur motivation à s’engager au côté de, qu’à 
leur statut et leur sort une fois liées et engagées auprès de leurs époux terroristes.

8	 Lasserre, I. (2019, 29 mars). « Revenants » : le piège de l’angélisme. Le Figaro.
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La disqualification des femmes repose plus sur leur absence de 
regrets que sur leur combativité, en effet :

Plutôt que d’exprimer des regrets d’avoir rejoint volon-
tairement une organisation qui a semé la terreur, ou de 
montrer quelque compassion envers ses victimes, elles 
disent plutôt leur déception d’avoir été dupées. Comme 
des touristes victimes d’une publicité mensongère ou d’un 
voyagiste négligent, elles attendent à présent que les États 
dont elles sont les ressortissantes les tirent de ce mauvais 
pas.9 

À la « terreur » et aux « victimes » est opposée la « déception » de 
ces femmes  ; cette recontextualisation des témoignages est amplifiée 
par la comparaison avec « des touristes » et une « publicité » ou « un 
voyagiste ». Les témoignages sont disqualifiés et deviennent une remise 
en cause du statut de victime des femmes concernées. Les sentiments 
illustrés par les termes « regrets » et « compassion » sont une norme 
attendue de laquelle ces femmes dévient. La représentation pathémique 
devient un ressort de l’altérisation, d’un contrat de genre non rempli (au 
regard de l’assignation évoquée supra), les femmes sont infantilisées 
face à la figure patriarcale incarnée par les États.

La remise en cause des femmes françaises réfugiées dans les 
camps est construite autour de leur criminalisation et du soupçon de 
mensonge. L’absence de regrets est présentée comme le signal fort de 
leur culpabilité, à défaut d’acte(s), et justifie l’incompatibilité avec un 
rapatriement en France.

Du point de vue de l’iconographie, on constate un déséquilibre 
dans la charge symbolique entre les femmes et les enfants en raison 
du port du niqab par les femmes. Ces dernières sont présentes dans les 
images en tant que silhouettes dont le tissu de leur vêtement d’un noir 
profond tend à produire des allégories de femmes musulmanes plus que 
des personnes. L’impossibilité de lire les émotions ou l’attachement 
aux enfants sur leurs visages et dans leurs corps amène à une abstrac-
tion des femmes dans ces images, alors que les enfants et les hommes 
sont identifiables. Cette iconographie fait pleinement écho aux textes 
des articles qui les réduisent à un arrière-plan narratif.

9	 Jaulmes, A. (2019, 27 février). À Baghouz, les derniers jours de la sinistre aventure 
du califat. Le Figaro.
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3.2.	  Portraits genrés de la radicalisation

Représenter le parcours des refugié·es français·es, femmes et 
enfants, du camp d’al Hol rejoint les enjeux de mise en récit de la radi-
calisation. L’appartenance à la nation française commence par la men-
tion du parcours scolaire, ces femmes sont citoyennes par ce qu’« elles 
ont été à l’école de la République  » (Garcin-Marrou & Hare, 2018, 
p. 20), la banalité des profils amène une forme de monstruosité (Lits & 
Desterbecq, 2017) : l’endoctrinement arrive à l’insu de tous, de manière 
incontrôlée et incontrôlable :

La mère de ce dernier avait quitté la France le 2 septembre 
2014, à la naissance du califat, le jour même de sa rentrée 
scolaire. Elle n’avait pas encore 15 ans. Brillante collé-
gienne adepte de danse classique, elle avait été endoctri-
née sur Internet avant de faire sa « hijra » et de trouver 
la mort sous les bombes de la coalition internationale à 
Raqqa où elle s’était retranchée en 2018.10

La réussite scolaire et l’aspect individuel de l’endoctrinement 
montrent la difficulté pour l’État de réagir. Dans l’article, l’association 
de la brillance et de la « danse classique » ancre cette représentation 
dans les cadres normatifs de la féminité des sociétés occidentales. À 
cette norme sont opposées la « hijra », reprise sans contextualisation, et 
la mort sous les bombes.

L’endoctrinement a aussi d’autres formes  : «  Elle a arrêté ses 
études après le bac et gardait des enfants, "une petite vie normale". Qui 
le sera beaucoup moins après son mariage avec un Français d’origine 
laotienne converti à l’islam ».11 Le récit de vie attribue la radicalisation 
au mariage. L’ajout de l’origine laotienne à la citoyenneté française du 
mari permet de placer la suspicion de terrorisme hors du territoire fran-
çais. L’origine étrangère de l’homme détermine une forme d’altérité 
aux valeurs de la République française ; cette caractérisation est clas-
sique des représentations de la figure terroriste dans les médias (Gar-
cin-Marrou & Hare, 2018, 2019). L’origine étrangère est soulignée par 

10	Cornevin, C. (2019, 05 mars). L’État attaqué pour « non-assistance » aux enfants 
français du djihad. Le Figaro.

11	Mathieu, L. (2019, 08 février). Syrie  : Oumsa, 35 ans, française, veuve jihadiste. 
Libération.



 	 DE MAUVAISES MÈRES ?	 43

la confession musulmane : « l’identité musulmane ne relève pas seule-
ment d’une option confessionnelle, mais aussi d’une condition sociale, 
d’une identité minorée et racialisée, et donc d’une catégorie sociolo-
gique  » (Doytcheva, 2018, p. 110). Ces profils montrent une radica-
lisation sur laquelle l’État n’a pas d’emprise ni de responsabilité. Les 
conditions socio-économiques, les discriminations sociales ou les stig-
matisations liées à la confession religieuse ne sont pas abordées comme 
ressorts possibles de la propagande djihadiste et donc de radicalisation. 
La question des raisons de la radicalisation est évacuée par celle de la 
contrainte de l’endoctrinement sur internet ou du mariage. Le discours 
médiatique participe ainsi au « double mouvement de "neutralisation 
du discours" et de "marginalisation de l’action des femmes" » (Bugnon, 
2014, p. 72).

3.3.	  La mauvaise graine : les enfants suspects

Dans la presse, la figure de l’enfant est déclinée selon deux pro-
cédés, les identifiant comme une menace : la reprise de l’image propa-
gandiste du « lionceau » et la redéfinition de l’enfant comme un adulte 
à part entière.

Les enfants sont présentés comme des «  lionceaux du califat  », 
faisant écho à la propagande djihadiste :

Les enfants et les adolescents constituent la première cible 
de la stratégie de recrutement de Daesh, mais aussi un pilier 
capital de son projet politico-religieux. (…) [l’image] du 
« lionceau du califat » est tout particulièrement surrepré-
senté dans les différents supports médiatiques de Daesh 
(Hussein, 2017, p. 44).

L’usage de cette figure n’est présent que dans La Croix et Le 
Figaro, et exprime le potentiel menaçant des enfants réfugiés dans le 
camp al Hol.

Le terme d’enfant est dégagé au profit d’une réification propa-
gandiste induite par l’animalité et peut ainsi servir à déshumaniser les 
enfants décrits : « des "lionceaux du califat", appellation trop mignonne, 
trop "Livre de la jungle" pour suggérer la cruauté à laquelle ils ont été 
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dressés qui nous est étrangère plus encore que contraire, au point de 
nous conduire à nier la réalité ».12

La référence à l’animalité de la propagande djihadiste est reprise 
par le verbe « dresser » qui suggère une forme de déshumanisation. La 
« réalité » de la cruauté a façonné ces « lionceaux » qui ne peuvent ainsi 
plus être considérés comme des enfants et encore moins comme faisant 
partie de la nation française.

Le second procédé de délégitimation identifié consiste à redéfinir 
ce qu’est un enfant. Dans cet article du Figaro, les enfants sont catégo-
risés selon leur degré de menace :

« Ceux qui restent sont surtout des combattants étrangers 
et les enfants qu’ils ont endoctrinés, dont beaucoup sont 
maintenant des adolescents », ajoute-t-il. « Ce sont les plus 
fanatiques. Même ceux qui se rendent restent menaçants. 
[…] Mais ils sont encore dangereux, et leur idéologie n’a 
pas été vaincue  » […] Une autre catégorie est celle des 
orphelins, enfants hagards ou le regard dur, marqué de 
rides d’adultes. Les plus âgés ont peut-être combattu dans 
les rangs de Daech, enfants-soldats endoctrinés, et élevés 
dans la haine des kouffar, les mécréants.13

Le champ lexical de l’endoctrinement avec les termes « endoctri-
nés », « les plus fanatiques », « idéologie » déplace la représentation 
de ces enfants pour les inscrire dans le registre de l’ennemi intérieur et 
du danger. Ce procédé discursif est courant dans la presse dès lors qu’il 
s’agit de comprendre le passage à l’acte de jeunes Français au moment 
des attentats de janvier et novembre 2015 à Paris (Garcin-Marrou 
& Hare, 2018, 2019). Le passage d’« enfants » à « adolescents » ajoute, 
en plus de l’endoctrinement, l’idée qu’il est trop tard. Si les « orphe-
lins » restent des enfants, ils sont « marqué[s] de rides d’adultes » ou 
sont des « enfants-soldats ». Le statut de l’enfant est remis en cause, 
l’âge n’étant plus une manière de le définir. Cette remise en cause s’ins-
crit dans le procédé de « désenfantisation » analysé par Fatima Ouas-
sak (2023) pour qualifier le rapport de l’État français avec les jeunes 
des quartiers populaires. Dans le cas du camp al Hol, la redéfinition 

12	Jurgensen, G. (2019, 30 janvier). Leurs crimes, notre réponse. La Croix.
13	Jaulmes, A. (2019, 27 février). À Baghouz, les derniers jours de la sinistre aventure 

du califat. Le Figaro.
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de ces enfants est concentrée sur l’aspect religieux et les sort du cadre 
légal et normé du sujet-enfant pour en faire un bras armé menaçant de 
l’idéologie djihadiste. Le déplacement du cadre référentiel de l’enfant 
permet de soutenir l’idée d’un rapatriement impossible.

Dans les photographies du corpus, les enfants sont très représen-
tés, très peu sont floutés et ils apparaissent dans des vêtements colorés, 
tranchant auprès des silhouettes noires des femmes et d’un environne-
ment terne, couleur sable. Ils portent des empilements de vêtements 
sales, sont décoiffés ; leur apparence physique rappelle sans cesse le fait 
qu’ils grandissent dans un environnement hostile, violent. Le visage des 
enfants constitue une part importante des images associées aux articles, 
leurs regards sont aussi centraux dans l’iconographie  : la tristesse, la 
détresse, mais aussi la dureté s’y lisent. Ces images figurent le trau-
matisme de ces enfants et ce dernier est par définition ambivalent : il 
signifie l’urgence d’une prise en charge pour les sortir de cette situation 
invivable, mais il sous-entend également la menace que représentent 
ces enfants : que deviendront-ils une fois grands ?

La figure narrative de l’enfant, dans l’iconographie comme dans 
les discours de la presse, semble donc prise dans un étau représenta-
tionnel, renvoyant à une sorte de fatalisme incarné par l’image d’un 
enfant-soldat en devenir, qu’il faut sauver pour les uns (Libération) et 
qui est déjà perdu pour les autres (Le Figaro).

4.	 Légitimer ou condamner la violence d’État

Les discours de presse renvoient également cette question du 
retour des réfugié·es français·es de Syrie à un problème éminemment 
politique, enjoignant l’État français à prendre la (bonne) décision, mais 
aussi social : la nation doit-elle se reconnecter avec ses enfants, mais 
aussi leurs mères ? Le traitement polémique de cette question dépas-
sant le cadre légal, met en évidence d’autres ressorts de construction de 
l’identité française.

4.1.	  Le Figaro : légitimer les politiques d’exception

L’opposition au rapatriement dans les articles du Figaro fait de 
l’État le garant de la liberté et surtout de la sécurité de ses citoyens dont 
ces femmes ayant quitté le territoire ne font plus partie :
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Laurent Nuñez a en tout cas rappelé l’opposition du gou-
vernement à tout rapatriement massif, d’enfants, mais 
aussi d’adultes. Interrogé sur le problème des mères, il 
a ainsi évoqué la question des adultes, rappelant que ces 
femmes étaient « parties de leur plein gré dans une zone 
de conflit, pour combattre le monde occidental, pour com-
battre la France » et que certaines « ont pu jouer un rôle 
très actif ». Et de rappeler la position française  : « Cer-
taines sont jugées sur place en Irak, d’autres sont détenues 
par les forces démocratiques syriennes. Il n’y a pas de rai-
son de les rapatrier et il n’y a pas de volonté [kurde] de les 
expulser. Ils restent là-bas et cela vaut pour les femmes 
comme pour les hommes ».14

Cet extrait met clairement en avant le fait que la violence est du 
côté de l’ennemi, du djihad, et qu’en l’espèce hommes et femmes, quel 
que soit leur degré d’implication dans la perpétration de la violence, 
sont coupables en acte et/ou en pensée. Le statut de citoyen·est remis en 
question parce que « les personnes impliquées dans la mouvance djiha-
diste ne sont pas des criminels ordinaires, mais des "traîtres à la nation" 
ne pouvant donc compter sur une quelconque assistance de l’État dont 
ils ont la nationalité  » (Robert, 2019, p. 780). Alors que les enfants 
sont distingués des adultes dans une premier temps, ils se retrouvent 
« désenfantisés » (Ouassak, 2023, p. 57) notamment par l’usage du pro-
nom «  ils », regroupant «  les femmes comme pour les hommes » et 
taisant les enfants. 

L’opposition formelle au rapatriement au détriment du droit et du 
respect des droits de l’enfant montre comment l’institution médiatique 
du Figaro, en produisant un « nous » contre un « autre », redéfinit la 
citoyenneté française.

Il est de rares situations qui imposent aux gouvernants 
de sortir du cadre légal qu’ils sont chargés de défendre. 
Nous y sommes. Quand Florence Parly, notre ministre des 
Armées, affirmait il y a un an : « S’il y a des djihadistes 

14	Chichizola, J. (2019, 30 mars). Paris s’interroge sur le sort de 300 enfants de djiha-
distes français. Le Figaro.
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qui périssent à Raqqa, c’est tant mieux », elle ne disait pas 
autre chose.15

Le caractère exceptionnel souligné par le terme «  rare » justifie 
« de sortir du cadre légal ». La répétition du « Nous », « notre » montre 
ce qui est à protéger. Au « nous » sont opposés les « djihadistes ». La 
prétérition « elle ne disait pas autre chose » suggère que la sortie du 
cadre légal s’apparente à vouloir la mort des djihadistes. Le Figaro, 
par ces propos, semble ranger l’action de l’État français, du côté de la 
violence légitime, justifiée, allant jusqu’au mépris de l’autre (Braud, 
2006). Le refus d’une procédure juridique que représente le rapatrie-
ment est un appel à la violence d’État, en effet : « les représentations 
de la marge autorisent les politiques de l’exception entreprises à son 
égard, avec leur lot de stigmatisations, de préjugés, de dénonciations et 
de discriminations » (Dalibert et Doytcheva, 2014, p. 89-90).

4.2.	  La Croix et la controverse

Si l’opposition au rapatriement s’avère plus nuancée dans le jour-
nal La Croix, c’est au profit d’un traitement polémique qui, de fait, 
participe à la légitimation de la violence d’État. La représentation 
du potentiel menaçant des enfants déplace la responsabilité de l’État 
vis‑à‑vis des citoyens :

Le sort de ces enfants, tout à la fois confrontés à la bruta-
lité de la guerre et élevés entre les murs du terrorisme isla-
miste, soulève une brûlante question dans leur pays d’ori-
gine. Faut-il les accueillir comme d’innocentes victimes 
ou de dangereuses menaces  ? Oscillant entre considéra-
tions sécuritaires et droits de l’enfant, les États relèvent un 
enjeu collectif.16

Le champ lexical de l’interrogation « soulève une brûlante ques-
tion », « Faut-il », « Oscillant », fait du rapatriement un sujet polémique. 
La succession d’expressions mettant en opposition le double visage des 
enfants du camp (voir partie précédente), d’«  innocentes victimes  » 

15	Meteyer, M. (2019, 31 janvier). L’éditorial. Retour impensable. Le Figaro.
16	Meunier, M. (2019, 18 février). Enfants du califat de Daech, la délicate question du 

retour. La Croix.
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à «  dangereuses menaces  », qu’il faut sauver ou contre lesquelles il 
faut lutter, participe à un procédé de dichotomisation  : «  à savoir la 
radicalisation d’une polarité qui souligne le caractère incompatible des 
deux pôles et l’inexistence de toute solution intermédiaire » (Amossy  
&  Burger, 2011, p. 5). Ce procédé permet de souligner que la solu-
tion viendrait d’une réponse internationale. En effet, l’élargissement du 
cadre aux « pays d’origine » et aux « États » permet de sortir du cadre 
français et d’introduire « un enjeu collectif ».

La Croix pointe également du doigt la négligence et l’indolence de 
l’État face au problème des Français·es exilé·es en Syrie, déplaçant la 
question de la responsabilité en condamnant un premier manquement, 
mais en nuançant la réponse à apporter :

Ce débat révèle à la fois une forme de naïveté et une très 
grande impotence de l’État. L’État a été imprévisible. Nous 
savons depuis des années que des Français partent faire le 
djihad en Syrie. […] Il faut à la fois traiter les djihadistes 
qui reviennent de manière républicaine, et en même temps 
ne pas mettre notre société en danger.17

Le retour n’est pas ici représenté comme un rapatriement, les « dji-
hadistes » sont les sujets du verbe « revenir », le déplacement permet 
d’invoquer la « manière républicaine » comprise comme celle s’appli-
quant sur le territoire français.

Il ne semble donc pas, comme l’évoquent Amossy et Burger 
(2011), y avoir d’entre-deux à la question des réfugiées de Syrie, les 
avis se polarisant autour de l’acceptation de deux formes de violence 
symbolique, celle de l’État français qui, au nom de l’intérêt supérieur 
de la nation, choisirait d’abandonner ses femmes et ses enfants, et celle 
faite aux familles des victimes du terrorisme qui verraient ainsi revenir 
les proches de djihadistes coupables d’attentats.

4.3.	  Libération, reconstruire un nous avec les enfants

À l’opposé de ces représentations, les articles de Libération se dis-
tinguent des deux autres titres par la publication de reportages et tri-
bunes soutenant le rapatriement des enfants ; les portraits sur le registre 

17	Besmond de Senneville, L. (2019, 12 février). Nous n’avons pas les moyens néces-
saires pour les accueillir. La Croix.



 	 DE MAUVAISES MÈRES ?	 49

du pathos de jeunes femmes parties et de leurs familles sont produits 
majoritairement dans ce journal. Le journal Libération est le seul quo-
tidien à publier une tribune « d’acteurs de la société civile française » 
appelant au rapatriement des enfants :

Nous demandons aux autorités françaises de tout faire 
pour que ces enfants soient rapatriés en France dans les 
meilleurs délais. Nos institutions sont prêtes à les accueil-
lir, qu’il s’agisse de l’Aide sociale à l’enfance (ASE), des 
pédopsychiatres, des éducateurs, et des familles d’accueil 
spécialement formées à cet effet. […] Nous ne pouvons 
pas tergiverser plus longtemps, sauf à laisser périr des 
innocents qui demeurent, quel que soit le choix de leurs 
parents, nos enfants.18 

La répétition des pronoms « Nous » et « nos » renforce l’identité 
française des enfants en déplaçant la filiation des parents à celle de la 
nation. L’évocation des institutions montre la capacité de la société à 
accueillir ces réfugié·es, tout en mettant de côté les aspects judiciaires 
ou sécuritaires présents dans Le Figaro et La Croix. Au verbe «  ter-
giverser  » est opposée l’impensable conséquence de leur non-retour, 
« laisser périr des innocents », « nos enfants ». La violence se déplace 
du côté de l’État français et des conséquences d’un non-rapatriement, 
c’est-à-dire la mort d’enfants français. L’article mobilise les principes 
fondamentaux de la nation pour représenter le rapatriement des enfants 
comme seule option possible. L’idée sous-tendue par l’article renvoie 
au fait que la patrie est responsable de ses ressortissants, y compris 
quand ils sont dangereux : ce sont des pupilles de la nation.

La question du rapatriement est peu lisible du point de vue des 
images de presse. Elle est en effet difficile à représenter et elle s’ex-
prime soit par la présence, faible et ténue de symboles de la France dans 
l’environnement des camps en Syrie – un drapeau français sur un bâti-
ment en arrière-plan de femmes et d’enfants (article dans La Croix, du 
07/02/2019), ou bien des portraits d’hommes et femmes politiques qui 
expriment leur position sur le rapatriement, qui marquent cependant le 
fait que le sort de ces enfants est suspendu à des décisions politiques et 
des procédures judiciaires. Les images insistent plutôt sur les situations 

18	Collectif d’acteurs de la Société Civile Française (2019, 11 mars). La France doit 
rapatrier les enfants détenus en Syrie. Libération.
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de ces personnes, femmes et enfants, qui paraissent si loin des condi-
tions de vie en France et qui rappellent soit l’urgence d’une décision, 
soit la potentialité de la menace qu’ils représentent.

Conclusion

Le traitement médiatique des trois journaux analysés représente 
des positions plus ou moins nuancées : ils témoignent des conditions de 
vie de ces ressortissant·es français·es et de ces enfants depuis plusieurs 
années dans les camps, ainsi que de l’incapacité des institutions fran-
çaises à fournir une réponse rapide et globale. Si le registre empathique 
est mobilisé pour tracer leur situation dans les camps de rétention, la 
prudence est de mise lorsqu’il est question de rapatriements massifs, 
sans compter le problème de séparer les enfants de leurs mères. Le jour-
nal Le Figaro priorise les questions de sécurité nationale en insistant 
sur la dangerosité de ces femmes et enfants. Le journal La Croix privi-
légie le traitement polémique en soutenant une absence de rapatriement 
tout en reconnaissant le besoin d’un traitement humain dans le camp. 
Le journal Libération dessine, lui, en détail, les conditions de vie de 
ces familles pour soutenir l’aspect inhumain et le besoin d’intervention.

La déresponsabilisation de l’État dans la représentation des 
femmes et enfants français emprisonnés dans le camp al Hol s’observe 
dans deux processus. Le premier d’entre eux réside dans le positionne-
ment des trois titres qui, s’il diffère au sujet du rapatriement, conserve 
un point commun dans le cadrage médiatique notamment dans l’ab-
sence de ce qui amène ces femmes à s’engager dans l’EI. Seul le format 
du portrait aborde le sujet du départ, mais, comme nous l’avons vu, 
sous la forme d’une incompréhensible déviance à un parcours de vie 
autrement conforme à une norme. En termes d’enrôlement, la France 
fait pourtant figure d’exception, en effet  : «  début 2014, les femmes 
ne représentent que 10 % des Français partis, pour passer en 2016 à 
presque 70 % (Dosé, 2020, p. 50) » (Charlot et al., 2022, p. 106). Cette 
information n’est pas traitée, dans le corpus, comme un potentiel fait 
social qui mettrait en question l’État dans son rapport à ces femmes. Le 
deuxième procédé de déresponsabilisation s’observe particulièrement 
dans Le Figaro et La Croix où la construction du « nous » se com-
prenant comme le lectorat de citoyens français participe à déplacer le 
destinataire, dans le sens sémiotique du terme, du rapatriement. Ainsi 
l’État est représenté comme répondant aux attentes de la société civile 
qui, elle, prend la décision de ne pas rapatrier.
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Ces différents procédés de déresponsabilisation de l’État s’ins-
crivent dans une représentation plus large de la marginalisation.

L’ambivalence des discours médiatiques entre empathie et suspi-
cion à l’égard de ces enfants traduit également le changement de posi-
tion de l’État français depuis la chute de l’EI en 2020.

Malgré ces variations dans le traitement médiatique du rapatrie-
ment des femmes et enfants français depuis la Syrie entre les trois jour-
naux (au premier trimestre 2019), ceux-ci font ressortir une justifica-
tion larvée dans une violence d’état qui refuse de prendre en charge 
certain·es de ses ressortissant·es, surtout mineur·es. Cette possibilité 
d’enfreindre le droit et les droits humains est à mettre en perspective 
avec la catégorie d’identité musulmane à laquelle sont réductibles ces 
mères et ces enfants (Doytcheva, 2018)  : une catégorie sociologique 
que l’on peut situer alors comme excluante de la nationalité française. 
Ces enfants, par la faute commise par leurs parents, sont alors exclus de 
la République, car portant l’hérédité de la traitrise à la nation de leurs 
géniteurs.
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