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Le contrat de communication des radios 
pénitentiaires en France et en Espagne

Jérôme Thomas1 & Paloma Contreras-Pulido2

Les radios pénitentiaires constituent un dispositif de communication 
médiatique peu étudié internationalement. Il s’agit d’émissions de radio 
réalisées par les détenus dans les établissements pénitentiaires et diffu-
sées à l’extérieur de la prison sur les ondes de radios locales ou archi-
vées sur le web sous forme de podcasts. Très développées en Espagne, 
elles émergent en France. Il s’agit de moments rares d’expression 
publique des détenus que nous analysons à travers le concept de contrat 
de communication. Après avoir situé les radios françaises et espa-
gnoles par rapport aux expériences internationales similaires, et selon 
une méthode qualitative, nous les comparons en observant comment le 
dispositif est un compromis entre exercice d’une liberté d’expression 
de type médiatique et réponses aux attentes et normes d’expression de 
l’institution pénitentiaire. 

En France, les occasions de prise de parole publique des détenus 
sont rares. Bien que ceux-ci soient privés de leur liberté d’aller et venir, 
cela n’entraîne pas la suspension de leur citoyenneté dont la liberté d’ex-
pression et la participation au débat public sont des composantes essen-
tielles. Mais les conditions matérielles de la détention sont des limites 
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à l’expression publique. Ainsi, les détenus prennent la parole dans la 
sphère publique par des intermédiaires (milieu militant, avocats) ou par 
des moyens détournés (fuites d’enregistrements réalisés en détention 
avec des téléphones portables, par exemple). Depuis 2019 cependant, les 
détenus ont acquis la possibilité de s’exprimer publiquement comme des 
citoyens ordinaires, d’abord à l’occasion du Grand Débat National qui 
a eu lieu dans de multiples établissements pénitentiaires, et ensuite lors 
des élections européennes de 2019 qui ont permis pour la première fois 
aux détenus de voter à l’urne en détention (Herzog-Evans & Thomas, 
2020). Les détenus parviennent aussi parfois à s’exprimer publiquement 
quand sont publiées ou exposées des créations artistiques réalisées en 
détention. Depuis quelques années, des ateliers d’éducation aux médias 
se développent en prison. Certains s’étoffent sous la forme de radios 
pénitentiaires, mettant les détenus en situation de journalistes. Ces occa-
sions précieuses d’accès à la parole publique, rares en France, existent 
en Espagne depuis longtemps.

L’objet « radio pénitentiaire » est compliqué à définir car il pos-
sède des contours variés en fonction des contextes nationaux (Anderson 
et al., 2022). Les systèmes pénitentiaires de chaque pays, ainsi que les 
acteurs qui font fonctionner ces radios sont extrêmement divers. Il n’y 
a pas de terminologie fixe pour les désigner ni dans le vocabulaire pro-
fessionnel, ni dans la littérature scientifique. On s’accordera dans cet 
article sur le terme de « radio pénitentiaire » désignant, en France et en 
Espagne, des émissions de radio réalisées et animées par des détenus et 
diffusées, après enregistrement et autorisation de l’administration péni-
tentiaire, et sauf cas très singuliers, à l’extérieur des établissements, le 
plus souvent sur les ondes de radios associatives et/ou archivées en ligne 
sous forme de podcasts.

Cette configuration, commune à la France et à l’Espagne, ne se 
retrouve pas dans d’autres pays. On trouve par exemple au Royaume-
Uni, en Australie ou en Pologne, des émissions de radio réalisées par les 
détenus et pour les détenus, mais le plus souvent uniquement diffusées 
sur un canal interne. L’audience est alors seulement soit limitée à l’éta-
blissement lui-même (Doliwa, 2013), soit à l’ensemble des établisse-
ments pénitentiaires affiliés au programme de radio (Bedford, 2018). Il 
existe en Australie une exception annuelle où une émission est diffusée 
en direct sur les ondes locales.

Les radios impliquant les prisons désignent parfois des émissions 
réalisées depuis l’extérieur avec des anciens détenus, des militants, des 
proches de détenus et que les détenus peuvent écouter dans la prison. 
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Elles permettent à l’entourage des détenus de passer des messages à leurs 
proches incarcérés. Aussi, ces radios à l’extérieur de la prison peuvent 
prendre la forme de lieux d’accueil et d’expression collective de popu-
lations particulièrement fragilisées à leur sortie de prison (Anderson & 
Bedford, 2017b). Elles se sont développées en incluant un dialogue avec 
l’intérieur de la prison, sous formes de témoignages récupérés auprès de 
femmes sur le point d’être libérées puis diffusés et discutés par les ex- 
détenues qui partagent leur expérience de vie tant pour un public ano-
nyme qu’à destination des détenues (Anderson & Bedford, 2019).

1. Un dispositif de communication peu étudié

Dans la recherche francophone, il existe peu de travaux sur les liens 
entre radio et prison. Ils traitent principalement, dans une perspective his-
torique (Cheval, 1997), de la manière dont l’entourage des détenus et le 
milieu militant ont saisi l’opportunité de l’ouverture du monopole d’État 
sur la radiodiffusion en 1982. En 1974, les détenus ont eu accès à la radio 
en détention et ils ont pu écouter des contenus qui leur étaient destinés 
(messages des familles, discours militant anti-carcéral) en captant des 
radios « pirates » puis « libres ». Petit (2022) indique que ces radios ont 
pu faire vaciller le contrôle de la perméabilité des communications en 
prison (qui n’est jamais un lieu hermétique), en ajoutant un flux de com-
munication non maîtrisé par l’institution pénitentiaire. Les émissions 
ont eu le double effet de maintenir les liens affectifs avec l’entourage 
mais aussi de soutenir les luttes des détenus (Charbit, 2016). Cependant, 
les recherches considèrent davantage le détenu comme récepteur que 
comme émetteur. Le phénomène que nous étudions répond à une confi-
guration différente car l’institution pénitentiaire a finalement normalisé 
l’expression médiatique des détenus en les plaçant directement comme 
source du discours. Une manière de reprendre le contrôle sur les flux de 
communication tout en reconnaissant les besoins d’expression publique 
des détenus dans une perspective d’exercice de leur citoyenneté. Ce 
compromis agit comme une sorte de contrat de communication dont la 
caractérisation et le commentaire constituent le cœur de cet article.

En Espagne, les radios en prison étant beaucoup plus répandues, 
davantage de travaux ont pu émerger. Ils se situent à la frontière des 
sciences de l’éducation et de la communication et concentrent leur 
approche sur l’éducation aux médias et sur la contribution des ateliers 
de radio à l’émancipation des détenus et à leur transformation psycho-
sociale. Les recherches soulignent d’abord la pertinence du dispositif 
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radiophonique pour accomplir les objectifs primordiaux – et ainsi ins-
crits dans la loi pénitentiaire – d’éducation, de réinsertion, de dévelop-
pement intégral de la personne et de maintien dans la citoyenneté des 
détenus. C’est en particulier le modèle de la radio communautaire qui 
est retenu comme le plus efficace pour, d’une part, permettre aux déte-
nus de s’exprimer librement et, d’autre part, diffuser un discours alter-
natif sur la prison dans l’espace public. Les détenus ne sont alors plus 
seulement l’objet du discours des médias de masse, mais deviennent 
des acteurs-constructeurs de ce discours (Contreras-Pulido & Aguaded, 
2012). Cela a pour conséquence double de rétablir leur image dans la 
société et, par ricochet, de faire chuter les mécanismes d’auto-stigmati-
sation (Contreras-Pulido et al., 2015). C’est un phénomène d’empower-
ment (Freire, 2021) qui est décrit dans le processus de participation à la 
radio : reprise de confiance en soi par l’exercice de la parole et du travail 
en équipe (renforcement psychologique, confiance dans le lien social), 
diffusion d’idées et d’opinion légitimes et alternatives dans l’espace 
public, effet d’inclusion et de resocialisation.

Les travaux anglophones insistent sur le fait que les radios péni-
tentiaires permettent que se diffuse dans la sphère publique un discours 
alternatif sur la prison, produit précisément par les personnes concer-
nées (Anderson, 2012). Mais les radios agissent d’abord comme des 
expériences de prise de parole et d’empowerment pour les détenus. Il 
est important que les contenus soient diffusés dans l’espace public car 
cela permet aux détenus d’exister socialement et de sortir d’une cer-
taine invisibilité. Le fait qu’ils se sentent entendus à l’extérieur contri-
bue même à limiter l’apparition de troubles et de violences en détention 
(Anderson, 2012). Mais ces radios n’ont pas d’objectif primordial de 
captation d’audience, elles visent plutôt l’émancipation et le ré-arrimage 
des détenus à la société par la création d’un lien de parole et médiatique 
avec l’extérieur.

Anderson (2012) souligne les effets positifs multiples des radios 
sur les détenus, qu’ils soient participants à la radio comme locuteurs 
et/ou techniciens, ou auditeurs d’un programme réalisé à l’extérieur mais 
à leur intention par leur communauté. Dans le contexte national austra-
lien où l’incarcération provoque la suspension des droits civiques comme 
le droit de vote, la radio permet de conserver une forme de participation 
citoyenne, en continuant à faire porter sa voix dans l’espace public. La 
participation à l’atelier et les sociabilités qui s’y créent autour d’enjeux 
de parole et de débats communs, tout comme la perception de soi comme 
public d’une radio consacrée à la prison rompt l’isolement carcéral, 
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construit un lien avec l’extérieur, et produit un sentiment d’appartenance 
et de reconnaissance (Anderson, 2013). Sur le plan psychologique, on 
observe un effet positif de la participation aux radios sur l’estime de soi 
et sur la gestion des émotions via l’acquisition de meilleures compé-
tences d’expression, notamment dans les radios développées en Angle-
terre (Grimes & Stevenson, 2012). Les radios pénitentiaires ont aussi 
un potentiel éducatif fort : d’une part, parce qu’elles sont pourvoyeuses 
de compétences multiples (travail de groupe, littératie médiatique) pour 
ceux qui les réalisent (McDermott, 2004) mais aussi, d’autre part, parce 
qu’elles apportent connaissances et informations aux auditeurs-détenus 
sur leurs droits, sur la vie quotidienne en détention (Doliwa, 2013) ou 
sur leur santé (Minc et al. 2007). Enfin, en incluant une perspective cri-
minologique à l’étude des radios pénitentiaires, Anderson et Bedford 
(2019) montrent qu’elles peuvent être un outil de désistance, notamment 
parce que les locuteurs des radios peuvent constituer, à travers leur récit, 
des exemples à suivre (« role models ») par des détenus-auditeurs sur le 
chemin de la réhabilitation sociale.

En Pologne, Doliwa (2013) retrouve les mêmes résultats que pré-
cédemment pour les détenus qui participent à la radio (en soulignant 
cependant des comportements d’autocensure), mais note une défiance 
générale de la majorité des détenus vis-à-vis du média perçu comme un 
instrument de propagande à l’usage de l’institution et du traitement péni-
tentiaire. L’ambivalence de l’usage des médias pénitentiaires est aussi 
soulignée par Jewkes (2002) dans une étude de l’usage de la télévision. 
Les contenus peuvent avoir autant l’effet de renforcer les valeurs viriles 
de la sous-culture carcérale que de permettre aux détenus de s’enrichir 
de contenus émancipateurs.

L’ensemble des études mobilisent un cadre d’analyse qui se réfère 
au modèle de l’empowerment articulé aux notions de médias commu-
nautaires ou médias citoyens. Les approches « citoyennes » se foca-
lisent sur les processus et la démarche de création en considérant peu 
le produit radiophonique final. L’important est de faire ensemble de 
la radio. On observe comment le dispositif consistant à se réunir pour 
parler ensemble puis en public (selon une approche habermassienne 
revendiquée par les auteurs) constitue les locuteurs en un collectif qui, 
d’une part, prend conscience de lui-même comme groupe et, d’autre 
part, construit sa légitimé à intervenir dans l’espace public. Les analyses 
portent sur les effets individuels et collectifs de ce processus de construc-
tion de discours qui produit des sujets citoyens. Les approches « com-
munautaires » se focalisent plus sur les contenus. Il s’agit de penser des 
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produits journalistiques en mesure de concurrencer les autres discours 
sociaux sur la prison pour rétablir les biais propres aux médias commer-
ciaux de ne pas représenter les groupes sociaux dominés. En somme, les 
approches citoyennes et les approches communautaires constituent deux 
sous-ensembles des recherches sur le sujet, qui toutes deux se réfèrent au 
modèle de l’empowerment. Les détenus gagnent en puissance d’agir, en 
autonomie et en opportunités d’émancipation soit parce qu’ils existent 
socialement, représentés dans le discours médiatique qu’ils produisent 
(dans une logique de lutte pour la visibilité [Voirol, 2005]), soit parce 
qu’ils découvrent les effets subjectifs et politiques de la construction col-
lective de discours (ce qui correspond chez Freire [2021] au processus 
de conscientisation). Anderson et Bedford (2017a) en appellent alors à 
une approche articulée et complète qui envisage, ensemble, processus et 
contenus. Cette démarche d’articulation consistant à considérer simulta-
nément le dispositif médiatique (et carcéral), le contenu informationnel 
produit et le processus communicationnel de production de la citoyen-
neté est précisément celle que nous choisissons dans le présent article en 
mobilisant le cadre théorique du contrat de communication qui dialectise 
ces trois dimensions. 

2. Analyser les radios pénitentiaires françaises et 
espagnoles à travers le concept de contrat 
de communication

Plusieurs arguments nous incitent à mobiliser ce cadre théorique. 
D’abord, les radios pénitentiaires françaises et espagnoles se 

rejoignent sur un point : elles sont réalisées en prison, par les détenus 
et, surtout, majoritairement diffusées dans l’espace public sur les ondes 
de radios locales. Ces deux caractéristiques ne sont quasiment jamais 
réunies ailleurs. On se situe donc dans le cadre de dispositifs sur lesquels 
pèsent à la fois les contraintes du discours journalistique, mais aussi les 
contraintes de l’expression dans le cadre de l’institution pénitentiaire. 
Les détenus en situation de produire le contenu médiatique doivent pen-
ser dans le même temps aux formes radiophoniques à mettre en œuvre et 
au public destinataire du discours. Ce public présente plusieurs niveaux 
de profondeur : les autres détenus, les proches, l’institution pénitentiaire 
et le public anonyme. Ces radios tiennent donc tout à la fois du modèle 
des radios pénitentiaires communautaires et citoyennes, tout en ne s’y 
réduisant pas. De manière tout à fait originale par rapport aux autres 
expériences internationales, elles génèrent du sentiment d’appartenance 
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(modèle citoyen) et elles diffusent du discours de mise en visibilité 
(aspect communautaire). Elles s’inscrivent dans un contrat de communi-
cation (Charaudeau, 2004) spécifique que nous souhaitons nous attacher 
à décrire. 

Ensuite, le cadre théorique développé par Charaudeau présente 
l’avantage de proposer une vision dialectique de l’acte de communica-
tion qui est à la fois une stratégie (un projet de discours) et la prise en 
compte d’un ensemble de contraintes (des normes). Or, cette dialectique 
amène à penser tout acte de langage comme un « acte de liberté surveil-
lée » (Charaudeau, 2011) : cela fait évidemment écho à la situation des 
détenus qui réélaborent en détention les usages de leur liberté. Il convient 
donc d’ajouter aux approches par l’empowerment des travaux internatio-
naux, souvent traversés par une vision optimiste cherchant à démontrer 
des effets d’émancipation positifs des radios pénitentiaires sur les déte-
nus, une vigilance qui se porte sur les procédés institutionnels propres 
aux univers pénitentiaires français et espagnols. Plusieurs auteurs cités 
plus haut sont en effet eux-mêmes intervenants dans des ateliers de radio 
en prison. On peut supposer que leur engagement les fait adhérer, en tant 
qu’acteurs et chercheurs, à la version dite « radicale » de l’empower-
ment (Bacqué & Biewener, 2015) dans des contextes nationaux où l’État 
social-protecteur a une moindre importance. Nous préférons considé-
rer que les processus d’émancipation se développent dans un cadre de 
contraintes institutionnelles qui peuvent tout à la fois amorcer le pro-
cessus d’empowerment ou le limiter (modèle dit « libéral » ou « social- 
libéral » chez Bacqué & Biewener [2015]) dans des espaces nationaux 
tels que la France ou l’Espagne où la collectivité est plus protectrice 
mais aussi plus interventionniste. Or, c’est bien le propre de l’institution 
pénitentiaire d’avoir ce double rôle contradictoire de contraindre (mis-
sion de garde) et d’émanciper (mission de réinsertion). 

Toute interaction de communication s’inscrit dans des coordon-
nées contraignantes que Charaudeau (2006) appelle une « situation ». 
Elle comprend plusieurs éléments à prendre en considération : l’identité 
des sujets en jeu, les conditions matérielles dans lesquelles les locuteurs 
s’expriment et les finalités de la communication. Ce sont les coordon-
nées déterminantes du dispositif de communication puisqu’elles donnent 
des instructions, explicites et implicites, de communication.

Bien que ces instructions de discours existent, elles ne garan-
tissent pas que l’interaction soit productrice de sens. Ce dernier doit se 
construire à travers deux processus (transformation et transaction) qui, 
réunis avec la situation, forment le contrat de communication, c’est-à-
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dire les normes sur lesquelles on s’accorde explicitement et implicite-
ment pour fournir un discours porteur d’une signification. Charaudeau 
distingue alors plusieurs types de contrats tels que le contrat de commu-
nication médiatique, le contrat de communication politique ou le contrat 
de communication pédagogique. Plusieurs contrats peuvent même 
« s’enchâsser » (Charaudeau, 2004) et les contraintes de l’un peuvent 
« super-ordonner » les modalités de mise en œuvre de l’autre. Nous 
faisons l’hypothèse que le contrat de communication des radios péni-
tentiaires articule le contrat de communication médiatique et le contrat 
de communication pénitentiaire. Les détenus-journalistes-de-radio sont 
en demeure d’exécuter ces deux contrats et on se propose de voir dans 
cet article comment précisément ils l’accomplissent et, éventuellement, 
lequel l’emporte sur l’autre.

Nous nous concentrons tout d’abord sur la définition du contrat de 
communication médiatique, avant de nous attacher, plus loin, à tracer les 
contours du contrat de communication pénitentiaire.

Le contrat de communication médiatique est composé de trois pro-
cessus : transformation, transaction, interprétation (Charaudeau, 2011).

D’abord, le processus de transformation désigne les opérations qui 
mettent en forme le discours en transformant l’événement ou la réalité 
bruts dont on souhaite parler pour les faire signifier socialement. Le 
journaliste doit décrire le monde dans un répertoire de formes, de genres 
et de rhétoriques qui sont dans la palette des techniques médiatiques. 
Pour la radio, il peut s’agir des formes et genres suivants : interview, 
informations, chronique, micro-trottoir, jeu, musique, débats, création. 
Quand on recense l’ensemble des radios pénitentiaires en France et en 
Espagne, elles disposent toutes, à des degrés divers, de ces formes-là.

Ensuite, le processus de transaction est celui au cours duquel l’ins-
tance médiatique fait des hypothèses sur le public auquel elle s’adresse, 
ce qui, en retour, contraint une nouvelle fois le discours (son contenu, 
ses formes). Cette phase est particulièrement intéressante à étudier dans 
les radios pénitentiaires car elle connaît beaucoup de variabilité entre 
les cas. Cela étant, il y a une constante : le public est à la fois un public 
général anonyme et distant, mais aussi, très souvent, un public immédiat 
et connu (l’institution pénitentiaire, les proches à l’extérieur, les codéte-
nus). Pour qualifier le processus de transaction, il faut prendre en compte 
les caractéristiques techniques de diffusion (canal interne, ondes FM, 
podcasts), mais aussi la mise en scène du public ou de l’extérieur dans 
les contenus mêmes, et la présence ou non d’un agent pénitentiaire ani-
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mateur de l’action (qui peut suggérer qu’il faut produire le discours pour 
satisfaire l’institution).

En analysant ces deux processus, on peut déterminer, pour chaque 
radio que nous allons étudier, le degré d’accomplissement du contrat de 
communication. Le public (processus d’interprétation) n’est pas analysé 
comme réel mais sous sa forme imaginée « d’instance-cible » (Charau-
deau, 2006).

Le projet de cet article est donc triple : à travers le cadre théorique 
du contrat de communication, il s’agit de dresser une cartographie com-
parative des radios pénitentiaires française et espagnole, de qualifier le 
contrat de communication des radios pénitentiaires et, partant, de déter-
miner ce qui prévaut dans ce type de prise de parole publique des détenus 
entre l’expression citoyenne médiatique et la conformité institutionnelle 
carcérale. Autrement dit, s’agit-il d’occasions d’empowerment ou de 
dispositifs à travers lesquels la prison exerce une discipline douce dans 
le cadre d’une prison post-disciplinaire (Chantraine, 2006 ; Icard, 2020) 
où l’on tente de normaliser le cadre de vie des détenus et les flux de 
communication tout en les contrôlant ? L’ambiguïté de la notion de nor-
malisation (rendre normal (ne pas ségréguer) et appliquer des normes) 
est au cœur des expériences de radio pénitentiaire qui sont à la fois des 
outils implicites de traitement des détenus et des dispositifs (apparents) 
de libre expression mis à leur disposition. 

3. Méthodologie

Notre méthodologie a consisté à réaliser un tableau synoptique pro-
jetant les caractéristiques de quatorze radios pénitentiaires (sept fran-
çaises, sept espagnoles) à travers des critères issus de la définition du 
contrat de communication médiatique. Cela nous permet d’attribuer des 
scores (indicateurs) d’accomplissement des processus de transformation 
et de transaction, pour aboutir à un score du contrat de communication. 
Ce score révèle le degré selon lequel les émissions de radio en prison 
s’approchent de l’idéal du contrat de communication médiatique, non pas 
tant pour les évaluer une à une que pour tirer des conclusions en termes 
comparatifs. Nous mettons alors les résultats en regard des contraintes 
d’expression propres à chaque système pénitentiaire national.

Les données que nous inscrivons dans le tableau proviennent de 
plusieurs sources : codage et écoute linéaire des podcasts ; observations 
directes dans les établissements pénitentiaires ; entretiens avec les ani-
mateurs des ateliers et avec les détenus participant ; témoignages de 
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détenus sous forme de lettres. L’approche est donc qualitative et ethno-
graphique.

Le tableau élaboré (Figure 1) fait apparaître en ligne les radios avec 
le nom des émissions et le pays dans lequel elles se situent. En colonne 
apparaissent les variables, c’est-à-dire l’ensemble des critères relatifs au 
processus de transformation et de transaction, décrits précédemment, et 
qui nous permettent de donner un score au contrat de communication.

L’élaboration des scores ne constitue pas une démarche quantita-
tive. Il s’agit simplement d’un travail de comptage descriptif visant à 
dissiper les commentaires trop souvent impressionnistes des démarches 
comparatives dès lors que les données qualitatives à disposition sont 
multiples et de natures différentes. Bien que les critères d’attribution des 
points puissent être discutables, comme d’ailleurs dans toute démarche 
de codage par catégories (Bardin, 2013 ; Royer et al., 2019) – car il 
existe toujours des phénomènes frontaliers aux catégories – nous nous 
attachons à les justifier et, surtout, à appliquer toujours la même règle 
d’attribution de points sur toutes les expériences analysées. Cela évite 
les biais cognitifs (notamment de confirmation et de mémoire) très cou-
rants dans le travail de codage sémantique à partir d’observations ethno-
graphiques. En s’astreignant à attribuer des points pour décrire ce qui est 
présent ou absent, d’une part on visualise mieux les phénomènes pour 
les comparer et, d’autre part, on évite de les faire entrer de force dans un 
schéma préconçu.

Pour le processus de transformation, la plupart des variables vaut 
un point qu’on attribue entièrement quand l’item qui y est relié est pré-
sent dans l’émission de radio en question et qu’on peut le vérifier avec 
certitude. Sinon, on cote zéro. La variable « chronique » est différente 
puisqu’elle peut recevoir 0 (pas de chronique), 1 (une chronique) ou 2 
(plusieurs chroniques) points. En effet, c’est une forme tellement cou-
rante dans les émissions que nous avons voulu valoriser son existence 
quand il y avait plusieurs types de chroniques (culturelle, politique, 
humoristique, scientifique, etc.). Aussi, d’un point de vue qualitatif, nos 
observations montrent que plus les thématiques des chroniques se mul-
tiplient, plus elles sont l’occasion d’évoquer des sujets déconnectés du 
domaine pénitentiaire. Cet aspect est essentiel à valoriser car, dans ce 
cas, le contrat de communication médiatique se détache partiellement 
du contrat de communication pénitentiaire et s’en autonomise. Des 
variables ne reçoivent quant à elle que 0,5 point, comme la musique (dif-
fusion de morceaux non composés par les détenus) ou les jeux. Choisir 
une musique à diffuser ou réaliser un quizz introduit certes une conni-
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vence avec les auditeurs, mais elle est moins engageante que de réaliser 
une interview (une interaction codifiée et brassant des idées et opinions 
sous le regard de l’auditeur), ou de révéler son opinion (et tenter de la 
faire reconnaître) dans une chronique ou un débat.

Pour le processus de transaction, on attribue 0,5 point si l’émission 
est diffusée sur le canal interne de la prison – c’est en effet la solution qui 
engage le moins dans le contrat de communication médiatique au sens 
où le public imaginé est très proche de la situation sociale des locuteurs 
(les détenus parlent aux détenus). On attribue un point dès lors que la 
diffusion se fait dans la sphère publique : podcast sur Internet ou ondes 
FM. Enfin, on pondère le processus de transaction en prenant en consi-
dération le statut de l’animateur de l’atelier : -0,5 pt s’il s’agit d’un agent 
pénitentiaire. En effet, ces points négatifs sont attribués car le regard 
pénitentiaire grève le sentiment d’une parole libre, ou du moins cela 
incite à produire des contenus pour l’extérieur filtrés par le regard péni-
tentiaire qui fait « écran » et présente le risque de devenir le destinataire 
réel de la communication (Durand, 2017 ; Charbit, 2021). Si l’interve-
nant est une personnalité extérieure sans compétence médiatique profes-
sionnelle, aucun point n’est attribué (ni bonus, ni malus). Le cas est peu 
courant et concerne peu d’expériences. Il s’agit souvent d’un bénévole 
d’une association d’aide aux publics empêchés ou d’un enseignant pour 
qui l’activité est moins un enjeu médiatique qu’une relation d’aide glo-
bale qui peut plus ou moins reprendre les missions de réinsertion de la 
prison. Si l’animateur est un professionnel du journalisme un point est 
attribué (bonus) car il transmet plus spontanément, souvent dans une 
logique d’éducation aux médias, les ressorts de la captation de public. 
Par ailleurs, les professionnels du journalisme impliqués sont souvent 
les directeurs mêmes des radios associatives qui diffusent le programme. 
Les entretiens menés tant auprès des détenus que des animateurs 
démontrent l’espace de liberté ouvert par l’intervention d’un animateur 
professionnel des médias extérieur à la prison (discussions informelles 
plus libres sous forme de conférence de rédaction, rappel plus systéma-
tique des enjeux de ligne éditoriale et de considération du public, autant 
de procédés professionnels auxquels les détenus participent volontiers 
pour se dégager des contraintes pénitentiaires du contrôle des flux de 
communication avec l’extérieur, s’engageant dans le processus de tran-
saction propre au contrat de communication médiatique). 

Par un calcul de proportions, on évalue également la contribution 
de chaque processus au score du contrat de communication. 
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4. Caractériser la situation de communication

Conformément au cadre théorique de Charaudeau, nous devons 
d’abord indiquer les coordonnées de la situation de communication, 
c’est-à-dire nous concentrer sur les contraintes d’expression liées au 
contexte pénitentiaire. Tant nos observations que des sources acadé-
miques (notamment sur le cadre juridique de l’activité des détenus) nous 
permettent de cerner cette situation dans chaque espace national.

En Espagne, une place importante est faite aux ateliers de radio 
dans l’espace des établissements pénitentiaires puisque des studios d’al-
lure professionnelle sont installés à demeure dans une salle consacrée 
à l’activité. Les détenus sont locuteurs mais aussi techniciens – à côté 
du studio qui est une pièce insonorisée avec table et micros, les déte-
nus disposent également d’un espace technique de réalisation (derrière 
une vitre), avec table de mixage et logiciels de montage. Les détenus 
touchent ainsi de près au double enjeu de l’expérience radiophonique : 
la production du discours (texte, voix) et sa construction par les effets de 
montage. Aussi, l’activité de radio s’inscrit dans des finalités propres à 
l’institution pénitentiaire espagnole ayant comme « but primordial l’édu-
cation et la réinsertion des condamnés » (LOGP, 1979). Par ailleurs, les 
détenus font l’objet dès leur incarcération d’un accompagnement indi-
vidualisé qui a également une dimension thérapeutique. Les détenus 
suivent ainsi un « plan individualisé de traitement », qui est une sorte de 
contrat d’engagement des détenus avec l’institution pénitentiaire sur les 
objectifs à accomplir durant la détention (en termes de modification du 
comportement, d’éducation, de soins à suivre). Les activités sociocultu-
relles, comme la radio, font partie de ce plan. Les détenus sont évalués sur 
la réalisation de leurs engagements ce qui, d’ailleurs, en fonction de leur 
réussite, leur permet d’atteindre des régimes de détention plus cléments 
(avec moins de sécurité et plus d’autonomie, voire de la semi-liberté). 
Nos observations montrent que, sans que cela soit systématique, les déte-
nus qui participent à la radio sont souvent issus de quartiers de déten-
tion appelés « Unité Thérapeutique et Éducative ». Ainsi, les détenus 
qui participent aux radios se situent dans une double position qui nous 
informe sur les contraintes d’expression qui pèsent sur eux. D’une part, 
la radio se présente comme un outil thérapeutique. Cette dimension est 
tout à fait intégrée par les détenus eux-mêmes, comme ils en témoignent 
dans les lettres ou les entretiens dont nous disposons (Contreras-Pulido 
& Thomas, 2023). D’autre part, faire de la radio constitue une récom-
pense en échange d’une bonne conduite et il s’agit pour les détenus, en 
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poursuivant leur comportement exemplaire, de conserver leur place dans 
la radio et le quartier dans lequel ils sont affectés. Très avancé sur le plan 
des droits humains, souvent pris comme modèle en Europe, le système 
pénitentiaire espagnol est moins disciplinaire et sécuritaire qu’en France. 
Cependant, il parvient à instaurer une discipline douce dans le traitement 
des détenus, à travers ce que Valérie Icard (2020) appelle la doctrine de la 
normalisation. Cette doctrine consiste à monnayer l’ordre contre l’accès 
à des privilèges.

En France, la plupart des établissements qui accueillent des ateliers 
de radio ne disposent pas de studio équipé. Ce sont les intervenants exté-
rieurs – la plupart du temps des professionnels de la radio – qui installent 
un studio ad hoc en apportant leur propre matériel dans une salle poly-
valente consacrée à différentes activités au cours de l’année. De ce fait, 
il est rare que les détenus puissent participer au montage des sons qu’ils 
enregistrent, cela étant réalisé a posteriori par les intervenants profes-
sionnels qui diffusent ensuite l’émission sur leurs propres ondes. Compa-
rativement à l’Espagne, la France a un système pénitentiaire plus orienté 
autour des enjeux de sûreté bien que la loi assigne au service public péni-
tentiaire de contribuer à la réinsertion des détenus. Il subsiste cependant 
une forte croyance dans l’efficacité de la sévérité institutionnelle qui a 
des conséquences sur les modalités d’expression des détenus (Herzog-
Evans, 2019). Nos observations montrent que la participation aux ate-
liers de radio n’est pas conditionnée à un statut particulier du détenu, ni à 
l’obtention directe de quelconques privilèges sur le parcours d’exécution 
de la peine. Cependant, les détenus qui participent à de tels ateliers sont 
souvent ceux qui suivent des formations ou sont inscrits dans un parcours 
scolaire en détention. Aussi, les recherches sur l’expression des détenus 
(Charbit, 2016) montrent qu’il existe une contradiction entre, d’un côté, 
les volontés affichées de développer les moyens d’expression à travers 
les activités socioculturelles comme la radio ou via des consultations des 
détenus et, de l’autre, les limitations de ce même droit d’expression par 
un contrôle strict de la sortie d’écrits ou de publications audiovisuelles. 
Ce contexte d’injonctions paradoxales pousse les détenus à se saisir de 
voies d’expression et de communication alternatives (Delugeard, 2016).

Ainsi, bien que les situations françaises et espagnoles soient dif-
férentes sous bien des aspects, force est de constater que l’expression 
est pré-formatée et contrainte par le contexte pénitentiaire, poussant à 
faire l’hypothèse que le produit radiophonique élaboré est le résultat d’un 
compromis entre le contrat de communication médiatique et le contrat de 
communication pénitentiaire. Le travail comparatif permet de voir com-
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ment se réalise avec des variations et nuances le contrat de communica-
tion médiatique sur fond de contrat de communication pénitentiaire. Ce 
dernier routinise chez les détenus des formes contraintes d’expression et 
d’adresse à des destinataires. Les détenus ainsi acculturés à la contrainte 
se lancent dans l’appropriation délicate d’un exercice médiatique pré-
senté institutionnellement comme une opportunité d’exercer la liberté 
d’expression et d’opinion. En devant accomplir simultanément les deux 
types de contrat, les détenus se retrouvent face à l’injonction paradoxale 
de devoir parler librement sous contrôle.

En termes de processus, le contrat de communication pénitentiaire 
ne présente pas les mêmes caractéristiques en France et en Espagne. C’est 
sur les formats d’expression autorisés (qu’on pourra appeler « processus 
de transformation » par convention et par parallélisme au schéma général 
du contrat de communication médiatique) que se distinguent le plus les 
deux pays. Alors que l’Espagne multiplie les initiatives pour diversifier 
les modes d’expression des détenus à travers des assemblées de représen-
tants dans les “módulos de respeto” (Gallizo Llamas, 2007), ou en géné-
ralisant l’accès aux technologies numériques (Real Decreto 268/2022), 
ou encore en garantissant le droit de s’adresser à la presse (décision du 
conseil constitutionnel espagnol du 27 janvier 2020), la France, quant 
à elle, exige des détenus des modes d’expression très bureaucratiques 
(Durand, 2017) qui de fait limitent les formats d’expression possibles 
même si, on l’a vu, les productions artistiques et culturelles constituent 
des espaces de respiration contrôlés. Du côté du processus de transaction 
qui, dans le cadre du contrat de communication pénitentiaire, désigne les 
modalités selon lesquelles les détenus anticipent et imaginent un effet du 
discours sur le destinataire et la manière dont cela rétroagit sur les énon-
cés produits, il est clair que toute énonciation, qu’elle soit artistique ou 
administrative, vise à satisfaire les attendus de l’institution carcérale en 
termes de discipline et/ou de démonstration des efforts d’exécution de la 
peine qui sont parfois convertibles en remises ou aménagements de peine. 
En Espagne, la règle est claire puisque le détenu signe un contrat dès son 
entrée en détention (le “programa individualizado de tratamiento”), sorte 
de pacte d’engagement (thérapeutique, éducatif, comportemental) entre 
le détenu et l’administration qui donne lieu à des productions de toutes 
sortes évaluées en permanence au cours de la détention et ayant une inci-
dence sur le parcours du détenu. En France, dans le contexte de préserva-
tion des enjeux de sûreté décrit plus haut, c’est l’autocensure qui domine 
y compris dans les situations d’expression démocratique mise en œuvre 
par l’institution (Charbit, 2021). 
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5. Comparer le contrat de communication des radios 
pénitentiaires en France et en Espagne

Quels résultats peut-on tirer du tableau synoptique (Fig. 1) ?
D’abord, aucune radio, que ce soit en Espagne ou en France, n’at-

teint le score maximal. Le contrat de communication médiatique n’est 
jamais accompli idéalement. C’est tout à fait normal compte tenu du fait 
que le modèle est établi pour l’analyse de médias commerciaux. Cela dit, 
de nombreuses radios atteignent des scores hauts, grevés par le fait que 
tous les genres radiophoniques ne sont pas exploités et surtout par le fait 
que la diffusion reste parfois confidentielle. 

Ensuite, les radios espagnoles obtiennent globalement un meilleur 
score cumulé et le plus souvent des scores au-delà de dix points. Bien que 
deux radios françaises obtiennent le meilleur score toutes expériences 
confondues, globalement elles ne parviennent pas dans leur majorité à 
atteindre la « qualité médiatique » de leurs homologues espagnoles. Cela 
s’explique par l’ancienneté des expériences espagnoles, mais aussi par 
les conditions matérielles de réalisation des radios. Aussi, on observe 
une grande diversité des contenus et genres radiophoniques en Espagne, 
alors que les productions françaises sont souvent plus limitées autour de 
l’interview et de la chronique.

Quand on observe la contribution des processus de transformation 
et de transaction au score du contrat de communication, des différences 
notables apparaissent encore entre la France et l’Espagne. Alors qu’en 
Espagne c’est le plus souvent le processus de transformation qui contri-
bue au score d’accomplissement du contrat de communication, c’est l’in-
verse en France où c’est systématiquement le processus de transaction 
(et cela dans des proportions très importantes) qui contribue au score 
final. En Espagne, le score du processus de transaction est assez souvent 
pondéré négativement car les animateurs des ateliers sont issus du corps 
pénitentiaire, alors qu’il est positivement pondéré en France car ce sont 
souvent des journalistes qui animent les activités de radio (en tous cas 
jamais des agents pénitentiaires). Dans le premier cas (Espagne), l’ac-
cent est mis sur la dimension éducative et l’acquisition de compétences, 
sous contrôle de l’institution dans la phase même de production. Dans le 
second cas (France), l’accent est mis sur la dimension plus citoyenne du 
journalisme, c’est-à-dire sur l’incidence du public imaginé sur la prise de 
parole, sans implication institutionnelle sur la production des contenus 
qui, de toute façon, sont extrêmement contrôlés a posteriori. Attention, 
cela ne signifie pas qu’on néglige le processus de transaction dans le cas 
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espagnol (les scores atteints sont hauts), mais simplement que dans les 
modalités d’exécution du contrat de communication, il contribue moins 
que le processus de transformation quant à lui très soigné.

Toutes expériences confondues, c’est l’interview qui est le genre 
radiophonique privilégié. Il est assez simple à réaliser techniquement, 
mais c’est aussi un format qui permet d’accomplir à un même degré les 
contrats de communication médiatique et pénitentiaire. En effet, l’inter-
view permet l’acquisition de compétences prosociales tout en autorisant 
les locuteurs-détenus à avoir un projet de discours qui reste implicite 
et normé à travers la formulation des questions. Une question est une 
modalité normée de prise de contact avec autrui, mais aussi la révéla-
tion d’un point de vue sur le monde. Aussi, l’interview sensibilise le 
locuteur à la complexité du processus de transaction : il s’agit de ren-
contrer singulièrement un interlocuteur, mais de faire de cette rencontre 
un produit pour un public qui y trouve de l’intérêt. Nos observations et 
entretiens montrent combien ces enjeux sont perçus par les détenus, tant 
comme une contrainte que comme une astuce d’expression de soi mas-
quée potentiellement subversive. Si en quantité l’expression de l’invité 
est plus importante, le discours des détenus est pour autant présent dans 
les questions et le rythme de l’interview, constituant alors un compro-
mis habile entre contrats de communication médiatique et pénitentiaire. 
Les chroniques et les séquences d’actualité sont aussi bien représentées, 
alors que les débats et les créations sont moins souvent proposés.

Enfin, même si le podcast est un moyen très courant d’archiver les 
contenus réalisés (permettant une pérennité de la voix des détenus dans 
l’espace public numérique), c’est la diffusion par les ondes qui constitue 
le moyen le plus utilisé. Cela distingue complètement les radios péni-
tentiaires espagnoles et françaises des autres modèles étudiés interna-
tionalement. Au-delà, la diffusion par les ondes constitue véritablement 
un public anonyme – un auditeur peut « tomber » par hasard sur l’émis-
sion – et renforce ainsi la capacité de projection citoyenne des détenus 
qui ne parlent pas de manière communautaire à un public identifié et 
homogène à leur propre situation sociale, mais s’extraient de leur condi-
tion pour parler au nom d’un public en retissant la médiation entre le 
singulier et le collectif dont la rupture a suscité leur privation de liberté.

Conclusion

La notion de contrat de communication mobilisée dans cet article 
constitue une proposition théorique et méthodologique d’analyse des 



210 JÉRÔME THOMAS ET PALOMA CONTRERAS-PULIDO

radios pénitentiaires. Elle est complémentaire aux approches par le strict 
et trop enthousiaste prisme de l’empowerment et des médias commu-
nautaires privilégié jusqu’à présent dans la littérature internationale. En 
effet, les radios françaises et espagnoles présentent la particularité d’être 
le plus souvent enregistrées depuis la prison et diffusées dans l’espace 
public. C’est rarement le cas dans les autres espaces nationaux et il nous 
fallait un modèle théorique qui puisse rendre compte des enjeux de l’ex-
pression tant relativement aux modèles médiatiques qu’aux contraintes 
propres à la communication en milieu pénitentiaire. Notre analyse nous 
permet de conclure que le contrat de communication des radios péniten-
tiaires en France et en Espagne est un compromis entre l’accomplisse-
ment de deux contrats pour les détenus : l’un médiatique, l’autre péniten-
tiaire. Sans doute, le contrat de communication pénitentiaire – qui régule 
et contrôle les flux de communication des détenus – super-ordonne-t-il 
la mise en œuvre du contrat de communication médiatique. En fait, le 
contrat de communication pénitentiaire constitue la situation de commu-
nication dans laquelle se déploie l’exercice de « libre » expression des 
radios pénitentiaires. Les enjeux du contrôle de l’expression qui fondent 
la situation de communication ne sont pas identiques dans les deux 
espaces nationaux. Cependant, des objets médiatiques arrivent bien à 
être produits. La possibilité de construire un discours de type média-
tique – processus de transformation – et de projeter ce discours dans 
l’espace public pour en attendre de la reconnaissance – processus de 
transaction – ont nécessairement des effets sur les détenus. Nos résultats 
(Contreras Pulido & Thomas, 2023), montrent que les radios sont autant 
des occasions d’émancipation que des dispositifs disciplinaires doux du 
traitement pénitentiaire.

Au-delà du simple apport descriptif de dresser une cartographie 
comparative des expériences de radio pénitentiaire, nous proposons un 
outil de lecture des formes de la prise de parole publique des détenus qui 
est toujours nécessairement en tension entre réalisation des buts péniten-
tiaires et exercice de la liberté d’expression. Il nous semble que ces expé-
riences méritent de se multiplier car, d’un point de vue socio-psycholo-
gique, elles permettent aux détenus de retrouver un usage de la parole et 
du discours qui se situe dans un espace alternatif entre les attentes de la 
sous-culture carcérale et celles de l’institution judiciaire et pénitentiaire. 
La forme médiatique, précisément parce qu’elle est une médiation, per-
met de stabiliser et de re-contractualiser le rapport du sujet au discours, 
le rapport du sujet aux autres, le rapport entre le sujet et l’institution, le 
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rapport entre le sujet et la société, le rapport entre l’intérieur et l’exté-
rieur de la prison.

Il serait intéressant d’appliquer ce modèle à d’autres types de médias 
développés en prison (presse écrite, télévision) afin de voir comment 
se matérialise le contrat de communication dans ces contextes. Aussi, 
bien que la législation espagnole ait récemment évolué sur le sujet (Real 
Decreto, 268/2022), il est toujours compliqué, en France comme en 
Espagne, de donner la possibilité aux détenus d’avoir accès à Internet et 
de produire des médias numériques. De quelle nature serait le contrat de 
communication digital que devraient accomplir les détenus ? Le contrat 
de communication pénitentiaire conserverait-il sa place prépondérante ? 
C’est sans nul doute une inquiétude des institutions pénitentiaires en 
Europe qui tardent à se conformer aux règles européennes en la matière.
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