LA NOVELLISATION EN VERSION ILLUSTREE

Avec ou sans images

Jan Baetens!

Un genre, deux univers

On appelle novellisation la transposition en livre (de fiction) d’un
scénario ou d’un film original. Ces derni¢res années, plusieurs études
ont rendu plus visible un genre certes trés lu, mais totalement ignoré
par les approches traditionnelles de la littérature, hostiles ou méfiantes
envers ce qui n’appartient pas au canon du jour.> La prise de conscience,
notamment sous ’effet des études culturelles, du caractére instable et
relativement subjectif de ce qu’on entend par « littérature », « canon »,
« patrimoine », etc., et la valorisation progressive des divers types de
paralittérature —de la bande dessinée au roman pornographique, du
polar aux livres pour adolescents— ont jusqu’ici eu peu d’impact sur la
reconnaissance d’un genre dont on sait pourtant qu’il est aussi ancien

1 Jan Baetens est professeur a la Katholieke Universiteit Leuven (KUL) a I’Instituut
voor Culturele Studies.

2 Voir surtout Jan Baetens et Marc Lits, dir., La Novellisation. Du film au livre.
Novelization. From Film to Novel, Leuven, Louvain University Press, 2004, et Jan
Baetens, La novellisation, Du film au roman. Bruxelles, Les Impressions Nouvelles,
2008.
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que le cinéma et aussi divers que la production cinématographique elle-
méme.

Que signifie une telle carence, apparemment peu compatible avec
nos intuitions sur le public contemporain « omnivore » ?! Le refoule-
ment persistant de la novellisation comme objet d’étude « sérieux », du
moins en comparaison avec d’autres sujets longtemps jugés marginaux
ou méprisables, révele immédiatement les limites de notre approche
libérale et postmoderne du fait culturel. Qu’a I’époque du « anything
goes » certaines pratiques continuent a souffrir d’une mise a 1’écart
radicale, devrait nous inciter a plus de prudence quant aux idées sur
les rapports entre culture savante et culture médiatique —si 1’on nous
permet de traduire ainsi I’antinomie du « haut » et du « bas » ou encore
du « légitime » et du « populaire ». De son coté, le manque d’intérét
pour un phénomeéne social et commercial aussi important que la novel-
lisation, qui est tout sauf un créneau mineur dans le monde de 1’édi-
tion, signale aussi les limites de notre tolérance d’omnivores a 1’égard
de certaines formes culturelles. Mais précisions 1’'un et I’autre de ces
points.

En ce qui concerne tout d’abord la question du « haut » et du
« bas », ’exemple de la novellisation montre bien que les critéres de
jugement, de gotit et de distinction ne discriminent plus les genres ou les
médias (littérature versus cinéma, musique classique versus polar, etc.)
puisque tous bénéficient aujourd’hui de la méme attention (du moins
en théorie). On observe par contre que ces mémes critéres se repro-
duisent a I’intérieur de chaque domaine, qu’ils stratifient de maniére
aussi draconienne que dans le systéme traditionnel ou cette stratifica-
tion portait sur les médias et les genres. On est donc loin de la situation
tant redoutée par Alain Finkielkraut et consorts, qui s’émouvaient de
voir mélangés Shakespeare et Tintin. Si I’auteur de La Défaite de la
pensée se trompe sur ce point, ce n’est pas parce que le public apprécie
davantage 1’un (Tintin) que 1’autre (Shakespeare), mais parce que, a
I’intérieur de ces deux corpus, tout ne se vaut pas. Certaines picces
de Shakespeare ou certains albums de Tintin sont jugés meilleurs que
d’autres, et cette différenciation interne est exactement la méme que
celle qui, a une époque antérieure, plagait le théatre au-dessus de la

1 Pour plus de détails, voir Jan Baetens, « La culture populaire n’existe pas, ou les
ambiguités des Cultural Studies », in Hermeés, No 42, 2005, pp. 70-77.
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bande dessinée. La novellisation illustre ces deux types de distinction:
le genre est dévalué en bloc, mais en méme temps il sera aussi le théatre
d’une série de différenciations internes trés précises.

En ce qui concerne ensuite la question du public omnivore, lanovel-
lisation rappelle clairement que 1’¢lasticité du gotlit postmoderne n’est
pas sans limites. On s’en était rendu compte dés les premiéres enquétes
sur les préférences musicales! : d’une part, la diversité des gofts et I’hy-
bridité des choix s’arrétent face aux extrémes que sont, du c6té de la
culture traditionnelle, le ballet, exemple méme du kitsch irrécupérable,
et, du coté de la culture populaire, certaines formes de « métal hurlant »,
expression musicale elle aussi difficilement intégrable ; d’autre part,
I’attitude « ouverte » de I’omnivore est loin d’étre partagée par toutes
les couches du public, puisqu’elle semble caractériser avant tout la
consommation culturelle du public mieux éduqué. Dans le domaine du
cinéma, pour prendre aussi un exemple non musical, le clivage entre
cinéma d’art et essai et cinéma commercial tend méme a se renforcer,
y compris au niveau des modes de consommation ou de visionnement,
avec par exemple un taux de fréquentation des salles anormalement bas
pour les spectateurs a capital scolaire réduit (pourtant grand amateur
de cinéma, mais a la télévision seulement) et une désaffection crois-
sante du public cultivé a 1’égard des multiplexes et, dans une moindre
mesure, des salles art et essai (boudées au profit du DVD).

Les préjugés a I’égard de certaines formes culturelles sont donc
plus tenaces que ne laissent croire les idées recues sur le grand brassage
postmoderne. La littérature ne fait pas exception a cette régle, témoin
la cécité culturelle des chercheurs face a des secteurs aussi vivants que
la littérature régionale, le roman historique populaire ou la novellisa-
tion, entre autres. S’agissant de cette derniere, I’écart est net entre sa
présence indéniable sur les tables des libraires, dans les points de vente
alternatifs ou encore dans les campagnes de publicité et de merchan-
dising des nouveaux films, d’une part, et la reconduction des réactions
trés méprisantes dont il fait toujours 1’objet, d’autre part. Autant les

1 Voir par exemple les analyses des résultats pour la Flandre : John Lievens & Hans
Waege (dir.), Cultuurkijker — Cultuurparticipatie in breedbeeld. Eerste analyses van
de survey cultuurparticipatie in Vliaanderen 2003-2004, Bruxelles, De Boeck, 2005
(partiellement accessible via Google Books).
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novellisations se multiplient et se vendent, parfois trés bien du reste,!
autant les réactions du monde littéraire gardent un caractére prévisible
et stéréotypé, entre dénigrement et réappropriation. On se moque de
la mauvaise qualité de ces ouvrages et lorsque de « vrais » auteurs en
écrivent, ¢’est toujours sur commande, jamais par golt, et I’anonymat
ou le pseudonyme sont de rigueur En méme temps, on essaie d’inventer
des formes « littéraires » du genre, qui s’opposent le plus possible aux
formules connues. Etablir I’inventaire de ces différences n’est pas diffi-
cile. Tout d’abord, une novellisation a vocation littéraire se distingue de
son équivalent populaire par le choix du film transposé : la novellisation
populaire, produit jetable qui sort en méme temps que le film et termine
sa carriére des que celui-ci n’est plus a I’affiche, porte par définition sur
le cinéma commercial d’aujourd’hui, dont le statut culturel est encore
en suspens ; la novellisation littéraire se donne des objets de choix, a
savoir des ceuvres a réputation cinéphilique, que les auteurs ont vues
dans leur adolescence —c’est-a-dire a I’age ou I’on est le plus marqué par
le cinéma-— et qu’ils ont eu tout temps de transformer en objets mythi-
ques (par exemple La Nuit du chasseur de Charles Laughton, Le limier
de Joseph Mankiewicz ou Chaines conjugales du méme?). Ensuite, une
novellisation populaire veut d’abord raconter un récit, sans fioritures
ni temps faibles (qu’on appelle parfois « descriptions »), tandis qu’une
novellisation littéraire se plait souvent a ralentir le rythme et, plus
encore, a thématiser la situation narrative, laquelle n’est jamais trans-
parente : au lieu de raconter 1’histoire du film a la troisiéme personne
avec énormément de dialogues (n’oublions pas que les novellisations
populaires ne sont parfois que des scénarios a peine « habillés »), on
introduit un narrateur décrivant ses propres pensées et réactions au
cours d’une projection ou d’un visionnement privé de 1’ceuvre. Enfin,
contrairement a la novellisation populaire en prose, les novellisations
littéraires se laissent séduire par le prestige de 1’écriture poétique, s’of-
frant ainsi la possibilité de jouer sur un régime de lecture qui, comme
le disait Mallarmé, « détourne ’oisif ». Voici, a titre d’exemple, les
premiceres lignes d’un poeéme —du reste fort réussi— de Philippe Beck,

1 Un des bestsellers flamands de 2008 était le Journal de Sara, héroine d’une
« télénouvelle » américaine adaptée aux gotts du public-cible de la chaine privée
VTM. A I’échelle mondiale, on peut mentionner le succés de Spiderman I11.

2 Respectivement : Pierre Alféri, Le cinéma des familles (Paris, P.O.L, 1999), Tanguy
Viel, Cinéma (Paris, Minuit, 1999) et Alice Ferney, Paradis conjugal (Paris, Albin
Michel, 2008).
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ou beaucoup doit étre deviné par le lecteur, a commencer par le titre du
film (Voyage en Italie, 1953) et les aspects de I’ceuvre sélectionnés par
un texte, pour citer encore Mallarmé, « le récit s’évite » :

99
A Roberto Rossellini

L’1le d’Ischia, résumé de bains de soufre,
apparait de la terrasse des durs

qui voyagent en Italie

au prix du Musée.

Ebullition et ionisation :

amplification de la fumée par la torche.
Fumée simultanée dans la pente

autour de la torche.

Cicérone charrie la 1égende

des yeux et des muscles durs

grce a la politique, I’art de ne rien regretter. (...)!

Texte-image, allers-retours

Toutefois, la caractéristique la plus fondamentale des novellisa-
tions littéraires est leur rapport trés singulier a I’illustration. Quelle que
soit son orientation, littéraire ou populaire, la novellisation n’est pas un
genre qui cherche a faire concurrence au pouvoir visuel du cinéma. Elle
se caractérise par un déficit visuel certain. Le novellisateur décrit peu,
méme si les raisons ne sont pas toujours les mémes. Dans la novellisation
populaire, souvent écrite par des auteurs qui ont pas vu le film encore
en gestation, on craint que les descriptions n’agacent ou ne déroutent
le lecteur. Dans la novellisation littéraire, I’accent est mis sur les traits
spécifiques de la parole littéraire, ce qui exclut toute tentative de copier
servilement les images du film. Cependant, cette anti-visualité est loin
d’étre absolue, car il arrive que les novellisations soient illustrées, a la
fois a ’intérieur du livre, en des pages hors-texte ou en des cahiers d’il-
lustrations, et en couverture, recto et verso confondus. Telle est en tout
cas la norme dans les novellisations populaires et commerciales, qui
sur ce point aussi se séparent de la novellisation littéraire, elle souvent
rétive au principe de I’illustration.

| Elégies Hé, Courbevoie, Théitre typographique, 2005, p. 124.
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La forme et le fonctionnement des illustrations en régime de
novellisation populaire expliquent facilement les réticences des novel-
lisations littéraires. Trois éléments y reviennent systématiquement. Le
premier touche a la fonction des images, qui est commerciale. Leur
but est moins de reproduire le déroulement du film que d’établir un
contact tres fort avec le film dans son ensemble, que le lecteur est censé
connaitre déja —ou dont il est invité a prendre connaissance sans tarder
(le message premier d’une novellisation n’est donc pas « achetez-moi »,
mais au contraire « est-ce que vous m’avez déja vu ? »). Le second trait
est en rapport avec le type d’image retenu : de plus en plus, I’illustration
se rapproche de I’affiche du film, ce qui court-circuite encore davantage
le lancement du film et la mise en vente du livre. Le troisiéme aspect,
qui combine et creuse les deux premiers, concerne le brouillage entre
texte et péritexte. En effet, a ’intérieur des livres, s’il leur arrive d’étre
illustrés (ce qui est loin d’étre toujours le cas), les photos n’ont souvent
qu’une fonction narrative réduite, car au lieu de visualiser les épisodes
du récit, elles mettent en avant les personnages, ou plus exactement
les comédiens. Arrachant les photos au texte pour les rapprocher de la
couverture, ce glissement n’est pas étranger aux contraintes de forme
et de fonction qui pésent sur la novellisation commerciale illustrée. Ce
qui doit s’illustrer, ce n’est pas le récit du film, mais le film lui-méme
—et dans le cinéma populaire, un film n’est pas séparable des comé-
diens qui le portent. Par ce rappel du film I’illustration obéit logique-
ment, le cinéma étant aussi une industrie, a un but publicitaire. Enfin,
la meilleure fagon d’établir le lien entre le livre et le film est de passer
par les images qui résument le mieux 1’ceuvre cinématographique, soit
I’affiche du film et les portraits des stars, car méme si on n’a pas vu le
film, il est probable qu’on connait et I’affiche et les comédiens.

Il ne faut donc pas s’étonner que les illustrations des novellisations
populaires deviennent comme naturellement autre chose que le double
visuel du récit proposé par le texte. Beaucoup de ces images ne sont
pas des photogrammes du film méme, mais des photos de tournage, que
I’on aurait du mal a retrouver, méme approximativement, dans I’ccuvre
projetée. Qui plus est, I’esthétique de ces photographes peut étre diffé-
rente de celle des films qu’elles sont supposées illustrer. Dans le cas
du cinéma frangais des années 40 et 50, par exemple, il est clair que
les photos des vedettes de I’époque tendent a respecter trés fortement
I’idéal fagonné par les studios Harcourt, brillamment décrit par Roland
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Barthes dans une de ses mythologie! et dont il est passionnant d’étudier
les prolongements a 1’¢re digitale.? Format, costume, cadrage, éclairage,
pose, tous ces éléments font voir que les illustrations ne reproduisent pas
prioritairement 1I’ceuvre filmique. Il s’y ajoute que ’ordre dans lequel
sont présentées ces images ne correspond pas toujours a la diégese du
film. Méme si la novellisation commerciale, inévitablement soucieuse
des habitudes de lecture conventionnelles et de structures narratives
ayant un début, un milieu et une fin, recule devant des ruptures trop
voyantes, il existe des principes généraux qui n’ont rien de narratif
au sens strict du terme. Ainsi on commencera toujours par insérer les
photos des vedettes, d’abord seules, puis en groupe, puis en couple (car
tout film classique est un film d’amour). Plus que I’ordre de la diégese,
i ce genre d’enchai-
c v - nements respecte les
) / «m contraintes du pacte
. romanesque a sceller

avec le lecteur.

La dwhesse Sanseverina était
une femme extrémement belle,
Ppleine de charme et de vivacité.

A titre d’exemple,
voicilestrois premicres
images d’une novel-
lisation  représenta-
tive: la récriture par
Christian Véry de La
Chartreuse de Parme,
adapté a D’écran par
Christian Jacque, avec
Gérard Philippe dans
le role de Fabrice del
Dongo, Maria Casares
dans le role de Ia
duchesse Sanseverina,
et Renée Faure dans le
role de Clélia Conte? :

[espére devenir anssi votre
ami, dit le comte Mosca a
Fabrice del Dongo.

1 « Lacteur d’Harcourt », in Mythologies, Paris, Seuil, 1957 (cité d’apres 1’édition
Points), pp. 24-27.

2 Voir Bernard Darras, « Sémiotique pragmatique et photographie numérique. Le cas
de la retouche photographique » (a paraitre dans RS/S7).

3 Paris, éditions SELF, 1948.
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On y reconnait sans
peine les trois phases

- distinguées ci-dessus :
la vedette, le groupe,
la rencontre.

Il ne faut pas
s’étonner non plus
que les illustrations
des textes a ambition
plus littéraire s’oppo-
sent radicalement a
ces conventions. Trois
formules, la premiére

fréquemment attestée,

. | les deux autres plutdt
rares, peuvent ici étre

soulignées. D’abord,

I’absence  d’illustra-

tions, en couverture

comme a I’intérieur

—solution radicale

L | mais efficace pour
marquer |’écart entre

classes et catégories de novellisation. Ensuite le changement de média :
le passage de la photographie au dessin, celui-ci n’ayant pas les mémes
connotations que celle-1a, puisque un dessin passe pour plus artistique
qu’une photographie, du moins dans la perception traditionnelle des
types d’images. C’est par exemple la solution retenue pour les deux
novellisations de Jacques Tati par Jean-Claude Carriere, qu’illustrent les
dessins de Pierre Etaix, concepteur de I’affiche du film! Enfin, ['usage
de vrais photogrammes, en lieu et place des photos de tournage ou des
portraits de studio. C’est le systéme utilisé par Chris Marker dans ses
expériences photoromanesques, de La Jetée remise en pages par Bruce
Mau? au récent Staring Back, qui oscille entre plusieurs médias? . C’est

1 Les Vacances de M. Hulot, Paris, Laffont, 1958, et Mon Oncle, Paris, Laffont,
1959.

2 New York, Zone Books, 1992 (édition bilingue).

3 Staring Back, Cambridge, Mass et Columbus, Ohio, MIT Press et Wexner Center for
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LA COMEDIENNE : Voila, maintenant, je suis & vous. (P. 31.)

La salle du théitre a la fin de la représentation. (P. 32.)

aussi, de fagon plus discréte mais non moins efficace, la voie choisie
par Alain Robbe-Grillet, notamment dans ses premiers ciné-romans
L’ Année derniére a Marienbad ou L’Immortelle! . Dans ces deux livres,
les images s’éloignent formellement des photos de plateau (le format
et surtout le cadrage sont ceux d’une image cinématographique, avec
relativement peu de plans rapprochés et bon nombre de vues panora-
miques). Elles obtempérent aussi a une tout autre logique. Au début
de L’année derni¢re a Marienbad, par exemple, I’important n’est plus
d’introduire d’abord les vedettes, puis les vedettes, puis les héros fictifs
qu’elles incarnent, enfin les rapports amoureux qui vont se nouer entre

the Arts, 2007.
1 Publiés respectivement en 1961 et 1963, aux éditions de Minuit (Paris).
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les personnages au sein de la diégese, mais de confronter le lecteur avec
un univers de représentation (on est au théatre, vu de la salle, puis de la
sceéne), puis d’attirer son attention sur les principes formels du montage
des photos sur la page (en I’occurrence la technique cinématographique
du champ-contrechamp).!

Le cinéma et la littérature revus par la novellisation

Ces premicres lectures du genre de la novellisation aboutissent a
des conclusions périlleuses : systématiquement, en effet, on a mis en
exergue 1’abime qui sépare les deux classes de novellisations. Menée
dans cette perspective, 1’étude de la novellisation risque d’étre contre-
productive, puisque au nom d’une attention nouvelle aux pratiques
littéraires non canoniques, on en revient a renforcer I’opposition qu’on
cherchait a dépasser. Or, 1’étude des parties illustratives de la novelli-
sation peut conduire vers d’autres analyses, plus voisines de 1’esprit
des études culturelles. Pour ne pas alourdir I’analyse, on se limitera ici
a trois domaines : les théories de 1’adaptation ; I’histoire du cinéma ;
I’émergence d’une littérature proprement « graphique ».

Tout d’abord, I’étude des novellisations illustrées pose a nouveau
la question des rapports entre texte et image?. 11 est généralement admis
que le passage du livre au film heurte la sensibilité du lecteur moyen
que le mouvement inverse. La littérature, dit-on, peut certes décrire des
lieux, des actions, des objets et des personnages, mais ses descriptions
laissent toujours une grande marge de manceuvre a 1’imagination du
lecteur, qui peut « compléter » a sa guise le portrait d’un héros ou d’une
héroine, par exemple. Si « Madame Bovary, ¢’est moi », il n’y a pas
deux lecteurs qui se font la méme idée, ou plus exactement la méme

1 Acetégard il est important de signaler que 1’édition de poche du méme texte inverse
complétement le dispositif de I’ceuvre originale : au lieu d’avoir une couverture
blanche comme 1’édition originale, 1’édition de poche présente en couverture un
dessin de couleur ( le film méme, rappelons-le, est en noir et blanc), et tandis que
I’édition originale contient de nombreuses illustrations en hors-texte, 1’édition de
poche n’en a aucune. On peut imaginer que ces différences tiennent a des questions
de copyright, mais comment ne pas étre sensible a 1’aspect parodique de cette
adoption du code « savant » pour le dérivé « populaire » de I’ceuvre ?

2 Pour une mise au point réguliére des questions en ce domaine, voir la nouvelle revue
Adaptation. The Journal of Literature on Screen Studies (Oxford University Press,
depuis 2008).
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représentation visuelle, du personnage de Flaubert —sauf peut-étre s’ils
ont vu le film tiré du livre, lu une version photoromanesque, ou assisté
a une représentation théatrale de I’ceuvre... On allegue généralement
le conflit entre la liberté offerte au lecteur et les contraintes imposées
au spectateur pour expliquer I’opposition de certains écrivains a toute
forme d’illustration ou d’adaptation et la déception, soi-disant inévi-
table, qui attend les amateurs de littérature quand ils découvrent les
transpositions visuelles de leurs textes préférés. La novellisation, et
surtout la novellisation illustrée, bouleversent ces liecux communs.
Contrairement a d’autres types de roman, ot le recours aux illustrations
photographiques demeure exceptionnel,! la novellisation n’a pas peur
de juxtaposer « monstration » et « description ».2 On pourrait objecter
ici que ce mélange résulte du statut secondaire du texte, postérieur et
non pas antérieur a I’'image, mais cette réserve est un peu courte, dans la
mesure ou nos idées sur la lecture d’un texte littéraire s’ appliquent aussi
a nos rapports imaginaires avec le cinéma. De la méme fagon que les
mots sur la page s’ouvrent a des interprétations trés diverses, 1’image
projetée ne coincide jamais avec telle quelle avec 1’image regue, qui
est assimilée et transformée par le spectateur selon des mécanismes
idiosyncratiques. Le personnage « universel » de Madame Bovary a
beau prendre la forme « particuliére » d’Isabelle Huppert dans le film
de Claude Chabrol (1991), cette particularisation ne joue qu’au niveau
de I’image-objet, non a celui de I’image pergue lors d’une expérience
spectatoriale vivante qu’enrichissent ou entravent, nuancent et compli-
quent des facteurs intellectuels, cognitifs et émotionnels trés divers. En
ce sens, le rappel de I’image-objet par voie d’illustration devrait géner
davantage que son éloignement, apte, lui, a stimuler I’investissement
psychologique du lecteur. Que la novellisation, malgré tout, ne pros-
crive pas les images, réveéle que d’autres mécanismes entrent en jeu.
Dans sa forme classique, I’adaptation suppose un avant et un apres, un
mod¢le et un résultat, une « source » et une « cible ». Dans une telle
optique, le sens de I’orientation est capital : adapter un texte a 1’écran
n’est pas la méme chose que novelliser un film, ni du point de vue
technique, ni du point de vue imaginaire. Par contre, dans sa forme

1 Cf. Jan Baetens et Hilde Van Gelder, « Petite poétique de la photographie mise en
roman (1970-1990) », in Dani¢le Méaux (dir.), Photographie et romanesque, Caen,
Lettres Modernes Minard, 257-271.

2 Pour utiliser 1’utile terminologie d’André Gaudreault dans son ouvrage Du littéraire
au filmique, Paris, Armand Colin, 1999.
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nouvelle, ’adaptation se généralise et perd en quelque sorte ses reperes
temporels. De temporelle, I’adaptation devient spatiale, sa logique se
métonymise : les différentes formes sont coprésentes, et ce qui compte
n’est plus I’ordre dans lequel s’effectuent les opérations, mais la capa-
cit¢ d’une forme médiatique de se connecter a d’autres formes. Dans
ce régime, le critére distinctif n’est plus la distinction entre un avant
et un apres, mais entre 1’isolat et le réseau. Virtuellement, toute forme
peut ressurgir ailleurs, sous d’autres apparences médiatiques, fideles ou
non, représentatives ou non, répétitives ou non, mais certaines formes
y parviennent plus facilement que d’autres. C’est 1a une premiére legon
de I’analyse des novellisations.

Un second axe de recherches concerne la définition du cinéma. A
premiére vue, la novellisation ne semble pas apporter grand-chose a une
nouvelle conceptualisation du septiéme art, mais cette impression est
trompeuse. Comme elle met en avant la dimension narrative du texte, la
novellisation renforce 1’idée conventionnelle que le cinéma est lui aussi
un média essentiellement narratif —chose qui a pu paraitre 1’évidence
méme a un moment donné de I’histoire du cinéma, mais que 1’exhuma-
tion du cinéma des premiers temps (qui était un cinéma d’attractions,
comme 1’ont baptis¢ Tom Gunning et André Gaudreault), puis I’avéne-
ment du post-cinéma (qui n’est pas le cinéma numérique en lui-méme
mais le dépassement de la doxa narrative tel que 1’ont rendu possible les
expériences du numérique) ont sérieusement ébréchée. Or, 1’insistance
sur le récit corrobore non seulement I’idée du cinéma comme média
narratif, elle rapproche aussi le cinéma de la littérature. En effet, puisque
le récit est de I’ordre du paraphrasable, tout récit cinématographique
apparait comme le double d’un récit textuel et bascule donc du coté
de la littérature —et peu importe ici que cette intégration du filmique au
littéraire se pense de maniére réactionnaire ou moderne, qu’on réduise
le cinéma a une sorte de littérature en images (version réac) ou qu’on le
présente au contraire comme le média appelé a prendre le relais d’une
forme d’expression, la littérature, a bout de souffle (version « caméra-
stylo »). La seule comparaison des deux types de récit, littéraire et
cinématographique, accroit le role dominant du narratif a I’intérieur du
cinéma. En ce sens, la novellisation est un genre conservateur, en dépit
des formes souvent trés novatrices qu’il lui arrive de défricher. Toutefois,
I’ajout d’illustrations modifie le statut du genre, méme dans ses exem-
ples les plus convenus. En effet, les photos d’accompagnement obligent
a penser le cinéma en termes d’images, et non plus en termes de récit.
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Dénarrativisées de maniére parfois assez violente, étalant des person-
nages hors tout contexte, juxtaposées plutdt que mises en séquence, les
images de la novellisation débouchent sur un écrasement du potentiel
narratif des photos de tournage ou des portraits de studio. Une telle
observation n’est nullement banale. Si un film, c’est-a-dire un objet
supposé narratif, s’assimile a un matériau visuel ou I’aspect narratif
coupé¢ de toute base narrative, on peut se demander quel est vraiment
le film qu’on voit en salle ou ailleurs, surtout, quel est le film dont on
se souvient ? S’il est vrai qu’on se rappelle mieux certaines images du
film que I’histoire du film méme, faut-il envisager ces images comme
une sorte d’aide-mémoire, comme tremplin d’un imaginaire narratif
mis en branle par le retour de quelques images-phare, ou convient-il en
revanche de souligner la métamorphose d’une suite d’images mobiles
en une collection d’images fixes, arrachées au flux temporel et narratif ?
La question se fait plus prégnante encore quand on passe des images du
film projeté aux images du cinéma qui envahissent notre regard et notre
mémoire sans visionnement préalable. Or telle est bien aujourd’hui la
maniére dont nous consommons le cinéma, et on retrouve ici le role
premier et non plus secondaire ou dérivé de 1’adaptation. Comme 1’écrit
Victor Burgin :

Phénoménologiquement partant, le champ visuel du quotidien dans
les cultures “occidentales” contemporaines (mais il en va de méme au
Japon) est hétérogeéne et hybride. Le consommateur d’images tourne
sans fin les pages des magazines, il surfe sur les vagues des spectacles
télévisuels. Il est rare que I’intégrité de I’objet sémantique soit respectée.
De plus, les fronti¢res de I’ « objet » méme sont élargies, elles devien-
nent perméables, se transforment de mille et une maniéres. Un film, par
exemple, est un objet dont on fait la connaissance a travers des posters,
des slogans et autres formes de publicité, comme les bandes-annonce
ou les clips TV ; on apprend a le connaitre par des comptes rendus de
journaux, des abstracts dans des ouvrages de références ou peut-étre
des articles théoriques (avec leur leurs assemblages de séquences de
photogrammes); par des photographies de production, des agrandisse-
ments d’images, des gadgets et ainsi de suite. En mettant bout a bout
ces fragments métonymiques dans notre mémoire, nous pouvons finir
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par avoir I’impression de bien connaitre un film qu’en fait nous n’avons
jamais vul.

Tel est le régime notre perception du cinéma aujourd’hui —et I’avan-
tage des novellisations illustrées, pour banales qu’elles puissent étre,
est de proclamer tout haut 1’hybridité médiatique de notre regard sur le
film. On doit des lors prendre plus au sérieux les mille et une variations
textuelles et visuelles sur les objets cinématographiques qui circulent
dans la culture médiatique contemporaine. Comme 1’ont bien analysé
Edouard Arnoldy et Laurent Le Forestier dans leur étude des novellisa-
tions illustrées de Tallandier, notamment Tire-au-flanc de Jean Renoir
(1928), I’escorte iconographique s’est alliée au texte pour neutraliser,
voire casser ce que le travail du metteur en scéne a pu produire de plus
inventif, de moins facile. Ayant posé que « photographies et récit consti-
tuent deux séries autonomes qui, telles des sinusoides, se recoupent
parfois mais sans jamais se confondre »2, ils déduisent trés justement
des différences que I’intervention des illustrateurs est tout sauf inno-
cente : en « corrigeant » certaines caractéristiques du film de Renoir
qu’ils consideérent comme une « erreur », ces illustrateurs transforment
non seulement notre perception de Tire-au-flanc, mais en reviennent « a
I’¢re industrielle du cinéma », a “une époque d’avant I’auteur’, c’est-a-
dire avant la reconnaissance culturelle du cinéaste comme auteur ».3

Toutes proportions gardées, mais de fagon inverse, des tensions
analogues sont a I’ceuvre dans I’exemple de La Chartreuse de Parme.
L’apprét « photogénique » des photographies de plateau, lourdement
marquées par 1’idéal de beauté extratemporelle recherchée par les

1 Victor Burgin, Indifferent Spaces. Place and Memory in Visual Culture. Berkeley,
California University Press, 1995, pp. 22-23 (c’est nous qui traduisons). Le méme
auteur a prolongé ses recherches sur le théme des souvenirs cinématographiques
dans son ouvrage The Remembered Film, Londres, Reaktion Books. On sait du reste
que c’est aussi un théme cher a Stanley Cavell. Dans ce contexte, on peut mentionner
aussi le livre de Peter Schwenger, Fantasm and Fiction : On Textual Envisioning,
Stanford, Stanford University Press, 1999.

2 « Cinéma, histoire, novellisation: considérations autour d’écritures en miroir »,
in Alice Autelitano et Valentina Re (dir.), I/ racconto del film/Narrating the film.
La novellizzazione: del catalogo al trailer/Novelization: from the catalogue to
the trailer (XII International Films Studies Conference), Universita degli Studi di
Udine, 2006, p. 144

3 1Id., pp. 144-145.
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studios Harcourt, n’est pas facilement conciliable avec ’effort stylis-
tique de Pierre Véry fournissant un texte aussi « contemporain » et
« neutre » que possible. L’auteur se vante en effet d’avoir fait parler les
personnages selon les normes du jour et de s’étre interdit tout caprice
rhétorique :

Durant tout notre travail sur La Chartreuse, nous avons été guidés
par la conviction que la plus forte marque de respect que nous pouvions
témoigner a Stendhal était de le considérer comme un homme de notre
temps, comme un des plus ‘contemporains’ de nos écrivains. Nous
avons entretenu avec son ceuvre des rapports de familiarité : nous avons
conversé avec ses personnages comme avec des gens que 1’on peut
rencontrer dans la rue —dans nos rues de 1948- et nous avons fui comme
peste imparfait du subjonctif. (...) Il va sans dire que, dans le présent
texte, on s’est scrupuleusement interdit tout effort littéraire qui, apres
Stendhal, n’elt pu étre qu’irrévérencieux, et parfaitement dérisoire'.

A la différence de la novellisation de Renoir, ou le texte et 1’illus-
tration tirent I’ceuvre cinématographique « vers le bas », ici I’inclusion
des images « glamour » vise manifestement a tirer le texte de Véry « par
le haut », afin de le doter d’une caution culturelle et d’un minimum
de patine historique dont le texte, violemment plat et anachronique, a
grand besoin (aprés tout, ¢’est Stendhal qu’on adapte !) mais qu’il est
incapable de produire a lui tout seul.

De telles analyses concernent et modifient autant le cinéma que la
littérature. Aussi Arnoldy et Le Forestier ont-ils certainement raison de
conclure :

Autour d’un de ses centres de gravité possibles, ici le cinéma, la
novellisation a ainsi été abordée pour ce qu’elle participe aussi
a faire I’histoire du cinéma. Loin de la restreindre a un remploi
ou une récriture en seconde main d’un récit cinématographique,
ces considérations nous ont progressivement conduit a aborder
la novellisation en tant qu’elle est une ‘mise en représentation’
du film par I’écrit?.

1 Pierre Véry, « Salutation a un vivant », in La Chartreuse de Parme, o.c., pp. 16-17.
2 « Cinéma, histoire, novellisation: considérations autour d’écritures en miroir », art.
cité, p. 146.
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Jointe a la question de 1’adaptation, cette seconde ligne de recherche
conduit a complexifier encore davantage I’objet méme des études
cinématographiques. Les tensions entre le cinéma comme objet et le
cinéma comme expérience vécue problématisent a leur tour le concept
d’ « original « . Elles demandent aussi que le cinéma soit vu a travers
le prisme de ses prolongements visuels, souvent trés éloignés de ce que
I’on peut voir a I’écran.

La troisiéme et derniére interrogation qu’on voudrait présenter ici,
forcément la plus bréve, est en rapport avec les chemins que la novel-
lisation n’a pas (encore) pris —ou qui semblent s’étre transformées en
autant d’impasses. Rien n’oblige en effet la novellisation a étre d’abord
textuelle. L’afflux d’images dans certaines novellisations illustrées
indique qu’une adaptation photographique est pensable. Or, ce type de
novellisation, dont La Jetée de Bruce Mau et Chris Marker représente
un exemple isolé dans le champ de I’avant-garde, existe, ou du moins a
existé, et méme a grande échelle. Dans les années 50 du si¢cle dernier,
on a connu en Italie —et dans une moindre mesure en France!- un sous-
genre croisant novellisation et roman-photo : les cineromanzi.> Pendant
quelque dix ans, I’industrie photoromanesque s’est emparée du cinéma
pour diversifier une production alors au sommet de sa popularité. Le
rendez-vous du roman-photo et de la novellisation était systématique,
dans les deux sens du terme. D’une part, ce n’est pas un seul genre de
cinéma, mais bel et bien le cinéma dans son ensemble qui se voyait
adapté : des blockbusters hollywoodiens (Ben Hur de Wyler) aux comé-
dies italiennes (Pain, Amour et...de Risi), des films de la Nouvelle
Vague francaise (Les Cousins de Chabrol) aux ceuvres post-existentia-
listes (Le désert rouge d’ Antonioni), et ainsi de suite. D’autre part, tous
ces films, tous ces genres, tous ces réalisateurs passaient sans exception
au moule commun du roman-photo, avec sa mise en page stéréotypée
et, surtout, avec son modele narratif et idéologique tout-puissant, celui
du mélodrame.

1 Pour un témoigage, voir Francesca Leonardi, “La Vie passionnée des Cousins:
les avatars d’un film Nouvelle Vague”, in Alice Autelitano et Valentina Re (dir.),
1l racconto del film/Narrating the film. La novellizzazione: del catalogo al trailer/
Novelization: from the catalogue to the trailer (XII International Films Studies
Conference), Universita degli Studi di Udine, 2006, pp. 179-195.

2 Voir Emiliano Morreale (dir.), Lo Schermo di Carta. Storia et Storie dei cineromanzi,
Turin, Il Castoro, 2007.
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Ce corpus peu connu, que 1’on vient seulement de redécouvrir
grace aux efforts de quelques collectionneurs privés, s’annonce comme
une mine pour tout futur chercheur du cinéma, de la novellisation et des
relations entre film et littérature. Deux grandes pistes se présentent tout
de suite a I’attention.

Premiérement, la production des novellisations photoromanesques
offre une belle occasion d’étudier dans le détail le jeu des réinterpréta-
tions visuelles du cinéma a une époque et dans un milieu déterminés,
surtout si on arrive a mettre en rapport ces novellisations avec d’autres
facettes, plus informelles et donc plus difficiles a reconstituer encore,
de la culture visuelle ambiante. On peut penser ici aux photogra-
phies d’amateur, dont la circulation était intense (a en croire Giovanni
Fiorentino, les tournages des films néoréalistes étaient ouverts au
grand public comme aux professionnels locaux, qui avaient le droit de
prendre, puis de vendre autant d’images qu’on voulait).! Les cinero-
manzi italiens constituent donc un dossier exceptionnel pour quiconque
aurait envie d’examiner sur pi¢ces le phénomene de I’adaptation et de
la mutation de 1’objet-cinéma par son public méme.

Deuxieémement, le méme type de novellisation représente aussi
un apport fondamental aux discussions plus larges sur la « littérature
graphique ». Depuis quelques années, 1’intérét croissant pour la bande
dessinée littéraire —dont le « roman graphique » n’est qu’une illustra-
tion parmi d’autres— a déplacé les enjeux du débat sur les relations entre
littérature et bande dessinée. La grande question aujourd’hui n’est plus
de savoir si telle ou telle forme de bande dessinée est en mesure ou non
d’intégrer des aspects littéraires, mais si notre définition millénaire de
la littérature comme art du langage tient toujours. Du moment qu’une
bande dessinée muette, pour prendre un cas extréme, peut faire partie
d’un corpus qualifié de littéraire, c’est 1’étre méme de la littérature qui
s’en trouve affecté. Toutes proportions gardées, les novellisations photo-
romanesques —et les novellisations illustrées en général— soulévent des
questions analogues. Elles brouillent les repéres entre novellisation et
roman-photo, entre littérature et cinéma, entre texte et image, exaspé-
rant ainsi les mille et une hybridisations qu’explorent les théories de

1 Cf. Giovanni Fiorentino, Luci del Sud. Sorrento un set per Sofia, Naples, Eidos,
1995.
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I’adaptation, d’une part, et les études des rapports entre cinéma-objet et
cinéma-expérience, d’autre part.



