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Lire un texte de Jan Baetens est toujours une expérience très satis­
faisante : l’article dédié à la culture et à sa définition liée aux Cultural 
Studies (études culturelles) ne fait pas exception. Ce qui frappe, outre 
la clarté stylistique – qui fait penser à une sorte de limpidité classique, 
opposée à certains styles baroques quelque fois présents dans le milieu 
intellectuel européen – est l’abondance de références tant traditionnelles 
que contemporaines, et le conséquent panoptisme heureux démontré 
par l’auteur. Cette limpidité se lie à la profondeur théorique, toujours 
avec un sens de légèreté qui – à en croire les American Lectures d’Italo 
Calvino – reste une des valeurs centrales pour notre temps. Jan Baetens 
veut montrer, entre autres, comment les Cultural Studies (dorénavant, 
CS, au masculin) ont aidé à la récupération de l’expérience de la beauté 
et du plaisir esthétique contre une certaine dérive autoréférentielle et 
anti-esthétique de l’art contemporain : nous pouvons affirmer que cette 
récupération passe du contenu à l’expression de son texte, du sujet traité 
au style discursif et à la façon de construire le discours.

Un autre aspect que nous avons apprécié est la capacité de proposer 
des oppositions sans caricaturer les termes opposés  : par exemple, la 
présentation de la position « élitiste » de la culture, propre à Matthew 
Arnold, ne se réduit pas à une esquisse ridicule facile à critiquer et à 
dépasser, mais introduit ses aspects pertinents et stimulants par rapport 
à ce qui a été fait après Arnold. Le résultat de cette démarche est une 

1	 Andrea Catellani est professeur au département de communication de l’UCL.
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forme de problématisation qui cherche à restituer tout leur poids aux 
différentes positions, tout en défendant une certaine thèse. 

Nous avons décidé de suivre le discours de Jan Baetens sur la 
culture et les CS presque pas à pas, pour trouver ici et là des occasions 
pour quelques modestes gloses. Ainsi faisant, nous trouverons grosso 
modo trois grands sujets à traiter : la culture, les CS comme méthodo­
logie et tradition dotée d’une histoire riche, enfin les relations de cette 
approche avec différentes disciplines, en particulier, l’histoire culturelle 
et la (les) sémiotique(s).

La première partie de l’article de Baetens est dialectique/apologé­
tique : l’auteur présente la complexité du concept de « culture » et une 
des approches face à cette complexité, celle des CS. L’auteur cherche 
alors à mettre en évidence les particularités des CS, les critiques qu’ils 
reçoivent et les réponses à ces critiques. Cette partie apparaît très utile 
pour dégager les traits communs des CS. Dans la deuxième partie, 
l’approche ainsi proposée est mise à l’épreuve d’une forme culturelle 
concrète, celle de la bande dessinée flamande de l’après guerre, pour 
montrer concrètement pourquoi les CS méritent de faire encore partie 
du panorama des recherches sur les formes culturelles.

Culture et Cultural Studies

L’auteur affronte avant tout le problème de la définition de la culture. 
En effet, il s’agit d’un concept, ou plus concrètement d’un mot, ouvert à 
toutes les acceptions. Si Umberto Eco, au milieu des années 90, avouait 
de ne plus savoir ce qu’est un symbole, à cause de la prolifération des 
définitions et des usages, il sera d’autant plus difficile de dire ce que 
c’est la (une) culture. Jean-Marie Schaeffer disait récemment (2007) 
que déjà en 1952 Kluckhon, Kroeber, Meyer et Untereiner avaient 
répertoriés 150 définitions différentes de culture ; comme conséquence, 
son choix, en travaillant sur ce concept, était d’en proposer une concep­
tion purement instrumentale, une notion opératoire et non-essentialiste. 
En réalité, cette distinction entre « essence » et « notion opératoire » ne 
l’empêche pas de proposer une liste des différents types ou « classes 
fonctionnelles » de la culture1, et d’arriver à l’affirmation globale que 
les « faits culturels » forment une « ontologie distribuée » (p. 281). Le 
choix de Jan Baetens est différent, tout en n’étant pas alternative. Il 

1	 Matériel, social, agentif, institutionnel, normatif, symbolique. Schaeffer 2007, p. 
276.



39Culture et Cultural studies

laisse en effet le champ ouvert, et introduit seulement une théorie de 
la culture traditionnelle (celle d’Arnold) et une proposition alternative, 
celle des CS : le problème de la définition de la culture est déplacé et 
devient une tentative de définir ses limites et la forme que prend sa 
configuration catégorielle. L’opposition choisie est celle, bien connue, 
entre une conception restreinte, élitiste, de la Culture comme Bildung, 
sommet des productions humaines dignes d’être transmises, et l’ouver­
ture « démocratique » permise par les CS envers toutes les formes et 
pratiques culturelles qui forment une civilisation déterminée. De ce 
point de vue, on trouve au fond l’opposition entre deux différents styles 
de valorisation, identifiés par la sémiotique tensive française1 : celui des 
« valeurs d’absolu » (valorisation faite à travers la sélection du mieux, 
des « happy few ») et celui des « valeurs d’univers » (valorisation sur la 
base de l’extension maximale). Mais le discours de Jan Baetens est plus 
complexe que ça, parce qu’il nuance et situe dans une perspective histo­
rique et contextuelle les deux positions. Par rapport à la théorie « cultu­
raliste » de Matthew Arnold, qui mêle illuminisme et romantisme, Jan 
Baetens souligne que la « mauvaise presse » de cette conception est 
justifiée seulement en partie et que d’autres lectures sont possibles. Du 
côté des CS, il affirme par contre qu’il s’agit d’une contribution qui se 
veut modeste et complémentaire aux autres approches de la culture. Il 
ne s’agit pas non plus d’éliminer toutes formes de « tri », de sélection, 
de jugement ni d’obtenir un aplatissement complet : Baetens rappelle 
que les CS n’éliminent pas la possibilité du jugement de valeurs artis­
tique, mais le déplacent à l’intérieur de chaque forme culturelle (théâtre, 
bande dessinée, etc.). Le principe unifiant de la hiérarchie n’est pas 
éliminé, mais pluralisé : chaque monde culturel, médiatique, artistique 
aura alors ses médiocrités et ses excellences (des bons et des mauvaises 
Shakespeare, des bons et des mauvaises Tin Tin).

La stratégie de l’auteur  apparaît alors clairement  : éliminer les 
oppositions faciles, idéologiques, mettre en évidence les superstruc­
tures connotatives (la définition élitiste de la culture comme bouc 
émissaire) pour rouvrir le discours et montrer la complexité du réel. 
En reprenant certaines catégories de Anne Beyaert-Geslin et Jacques 
Fontanille (2003), il s’agit d’un mouvement relativisant proche de la 
«  conversion méta-textuelle  », qui transforme ce qui se veut conno­
tatif, « naturel », absolu et sans alternatives en une possibilité de lecture 

1	 Voir Fontanille et Zilberberg 1998.
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parmi d’autres (une variation possible dans un paradigme). Ce travail 
de problématisation et de mise en perspective s’harmonise parfaitement 
avec l’approche anti-idéologique et critique que les CS veulent adopter 
envers les formes culturelles. Le niveau supplémentaire apporté par Jan 
Baetens est l’application de cette dynamique à l’origine même des CS 
et à leur propre démarche, et donc un mouvement de réflexivité. Le 
résultat est une lecture différente et ouverte de l’origine polémique des 
CS et de leur « adversaire ».

Cultural Studies : définitions et caractères

Pouvons-nous donner une définition des CS  ? La réponse de 
l’auteur est négative : tout ce que l’on peut faire est chercher « quelques 
traits communs » (p. 2), capable de relier entre eux les membres d’une 
pluralité irréductible. On pourrait alors se demander quel «  style de 
catégorisation » permettrait de saisir cette pluralité. L’approche choisie 
par l’auteur est la définition d’une série de traits nécessaires, regroupés 
selon les catégories de l’objet, de la méthode et de la visée des CS1. Ces 
traits forment des frontières communes, un « dedans » et un « dehors », 
et laissent exister à l’intérieur de l’ensemble ainsi défini un nombre 
illimité de variations et différences.

Pour ce qui concerne la « culture » comme objet formel des CS, 
Baetens souligne en particulier deux moments, le début et la situa­
tion actuelle  : la définition initiale, donnée par Hoggart et les autres 
pionniers, de la culture comme « way of life » et comme totalité des 
éléments d’une civilisation, d’un point de vue plutôt anthropologique ; 
et l’approche de plus en plus pragmatique, influencée par le milieu 
américain en particulier, qui a triomphé par la suite. De ce point de vue, 
on retrouve un des grands tournants de la culture intellectuelle du XX 

1	 Du point de vue de l’objet, on trouve au centre l’élargissement des formes culturelles 
pertinentes pour l’analyse, et l’ouverture à une vision pragmatiste et symbolique 
des faits culturels. Du point de vue de la méthodologie, émerge le refus des clôtures 
disciplinaires, l’ouverture au contexte, la tentative de lier macro et micro et 
l’implication personnelle du chercheur, qui est aussi militant. Enfin, du point de vue 
de la visée des CS, il est nécessaire de poser la considération de la culture comme 
instrument de pouvoir, force réelle jamais neutre ou inefficace, et donc, dans une 
« vision maximaliste » des CS, l’idée que le chercheur doit intervenir directement, 
« sortir de la culture, pour faire autre chose, en l’occurrence de la politique » (p. 5). 
Cette liste définit le champ à l’intérieur duquel on trouve des « airs de famille », des 
liens multiples et partiels entre différentes tendances et formes en évolution.
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siècle, celui qui à porté à valoriser de plus en plus l’expérience concrète 
et les pratiques de la subjectivité. Cette évolution a adopté différentes 
formes, entre autres en philosophie (on pense à Bergson et à la phéno­
ménologie), en linguistique et en sémiotique1, et en sociologie. Les CS 
s’insèrent dans cet ensemble, vivent à leur tour ce passage et ce tour­
nant pragmatiste (et « contextualiste »).

Mais nous pouvons évidemment ajouter à ce grand tournant 
(culture comme Way of life vs. culture comme expérience et expéri­
mentation, comme ensemble de pratiques en devenir) d’autres ruptures, 
et d’autres passages, pour compléter l’histoire des CS. En particulier, 
l’influence profonde du structuralisme, plus ou moins lié au marxisme 
et à sa relecture, par exemple dans le cas de Althusser et de sa concep­
tion du « sujet interpellé » et assujetti, mais aussi dans celui des travaux 
de Lévi-Strauss, Barthes, Foucault, Lacan, et Antonio Gramsci. Entre 
la première partie « culturaliste » de Hoggart, Thomson et Williams, et 
l’explosion internationale (et américaine surtout) à dominance « prag­
matiste », il existe donc toute une phase « structuraliste » et « anti-idéo­
logique » des CS, favorisée en particulier par la présence de Stuart Hall 
à la direction du Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) de 
Birmingham, entre 1969 et 1979. Il ne faut pas oublier non plus la relec­
ture des théories de l’italien Gramsci, comme celle de la relation entre 
intellectuels traditionnels et organiques et, surtout, le concept centrale 
d’hégémonie. Cette contribution a été d’une importance capitale pour 
les CS, et pour leur façon de comprendre la culture populaire comme 
lieu de tension et d’échange entre projets hégémoniques des groupes 
dominants et formes de résistance des groupes subordonnés.

Comme le soulignait Roberto Grandi, en résumant l’histoire des 
CS (1994, p. 104), cette phase structuraliste contribua à « injecter » dans 
les CS les apports de la sémiotique. Celle-ci a transmis aux CS les effets 
du «  tournant linguistique  » qui, entre autres choses, a imposé pour 
plusieurs années le texte et, ensuite, la textualité comme lieu central 
de l’analyse et comme dispositif puissant d’imposition idéologique. Le 
déterminisme textuel, protagoniste de la recherche des années 70, laissa 
la place, pendant la décennie successive, à une attention grandissante 
pour le contexte, pour les formes de résistance, pour les subcultures : 
ce sont les années des analyses ethnographiques sur les usages sociaux 

1	 Avec le passage du premier au deuxième Wittgenstein, les études sur le langage 
ordinaire, l’énonciation, les actes de langage et la dynamique de l’interprétation 
avec Peirce et Eco, et le développement d’une sémiotique des pratiques.
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de la télévision, proposées par James Lull. Ce virage bien connu vers 
une conception moins omnipuissante du texte et vers une attention plus 
grande pour le lecteur et pour le contexte a également été caractérisé 
par l’apparition, toujours à partir de la fin des années 70, des recherches 
sur la postmodernité, les problématiques de gender, l’approche post­
colonial, et encore par l’influence d’autres perspectives de recherche 
comme le New Historicism, l’anthropologie interprétative, les recher­
ches sur la construction de la subjectivité. Jusqu’aux critiques faites, 
vers la fin des années 80, à certaines dérives excessivement anti-textua­
liste, avec les dénonciations des risques de perdre la possibilité d’un 
discours critique et de se rendre à la culture postmoderniste dominante1. 
Il ne faut pas oublier que, en sémiotique, ce sont les années de la dénon­
ciation des dérives déconstructionnistes et « pragmatistes », faite par 
Eco (1990/1999) en rappelant les limites textuels du pouvoir de créa­
tion du sens.

Une petite histoire, très partielle, des CS permet, on le voit, de 
pénétrer au cœur des évolutions fondamentales de certains sciences 
humaines occidentales des dernières décennies, une évolution faite 
souvent de ruptures successives.

Sur le plan méthodologique, Jan Baetens reconnait les limites 
implicites de(s) approche(s) des CS. L’interdisciplinarité est «  plus 
facile à poser en théorie qu’à réaliser en pratique » (p. 4), et ceci au-delà 
de la rhétorique dominante aujourd’hui dans les milieux académiques. 
L’interdisciplinarité des CS est liée à sa nature de projet critique et 
de changement politique, mené par des intellectuels qui se veulent 
souvent organiques (aux subcultures, aux classes dominées, contre les 
cultures dominantes), et qui mobilisent chaque fois les outils meilleurs 
pour comprendre les objets et pour pouvoir influencer la réalité. Les 
problèmes de « fragilité » scientifique des CS, reconnus par Jan sont, 
apparaissent en tout cas communs à d’autres projets de recherche, 
comme peut-être celui de l’analyse culturel proposée par Mieke Bal 
ou les propositions d’une science de la communication comme « inter­
discipline ». Les CS ont indubitablement aidé la diffusion du « mot de 
passe » de l’interdisciplinarité, en contribuant à l’évolution épistémique 
contemporaine des sciences humaines. La tension entre nécessaire 
ouverture interdisciplinaire et nécessité de garder la rigueur et la capa­

1	 Culture postmoderniste reconnue déjà par Jameson en 1991 comme logique culturelle 
du capitalisme tardif, comme le souligne Jan Baetens.
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cité euristique (et d’éviter la confusion) est un des enjeux des sciences 
sociales et culturelles aujourd’hui.

Une spécificité centrale des CS, comme le dit l’auteur, réside dans 
leurs visées et dans leurs enjeux. De ce point de vue, reste toute la diffi­
culté d’un choix spécifique des CS, celui de l’engagement qui « dépasse 
l’observation participante que l’on recommande dans d’autres disci­
plines » (p. 4), et donc d’une position qui « court-circuite » la distinc­
tion traditionnelle entre moment d’analyse et moment d’intervention 
politique. La tradition spirituelle nous enseigne que certains types de 
connaissance sont fondés sur l’amour : les CS semblent proposer une 
version « moderne » de ce constat. Le point est délicat, et nous trouvons 
qu’il faut poser quelques distinctions à ce propos. 

La construction du savoir se fonde traditionnellement sur la 
distinction théorique entre rôles actanciels différents du même acteur : 
il faut distinguer le rôle de chercheur et celui d’agent actif de change­
ment culturel et politique. La même personne peut avoir ces deux rôles 
sans nécessairement confondre les plans. Cette distinction théorique 
permet alors différentes positions, dont celle des membres « maxima­
listes  » des CS, qui pourront par exemple intervenir directement en 
politique et pratiquer une quelque forme de ce que Eco appelait jadis 
« guérilla sémiologique », pendant que d’autres se limiterons à exposer 
une certaine modélisation. Mais, pour défendre les CS, Jan Baetens 
affirme que la combinaison de scientificité et militantisme est fondée 
sur la nécessaire relation entre fait culturel et interprétation, et que donc 
la neutralité axiologique est impossible « tant qu’on reste à l’intérieur 
du champ [culturel] » (p. 5). La distinction entre être et ne pas être dans 
un champ culturel serait à fonder et travailler, mais nous nous conten­
tons de rappeler quelques uns des termes du problème ainsi évoqué, et 
qui est assez traditionnel en sciences sociales. Est-ce que nous pouvons 
imaginer des formes de recherche qui restent pénétrantes (capables de 
comprendre de l’intérieur certains faits culturels) tout en s’efforçant de 
ne pas suivre une position axiologique précise ? Est-ce que la recherche 
culturelle implique nécessairement une prise de position axiologique, 
la construction d’un vouloir faire (vouloir défendre ou attaquer la 
forme culturelle), fondement immédiat d’une action militante ? Nous 
pensons que plusieurs positions doivent rester parcourables (ce qui, en 
tout cas, n’est pas nié par l’auteur), et que les options affichées d’enga­
gement subjectif et de discipline neutralisante doivent être jugées par 
leurs fruits. Les deux positions extrêmes du continuum, la neutralité la 
plus rigoureuse et l’engagement le plus militant, peuvent, toutes deux, 
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faire obstacle à la connaissance en empêchant à la réalité culturelle 
de s’exprimer au delà des préjugés et des schémas de l’observateur. 
Une coexistence trop immédiate d’observation et de militantisme peut 
par exemple forcer les résultats, alors qu’une certaine recherche (nous 
dirions « modérée ») de neutralité axiologique, entendue comme choix 
tactique et comme position momentanée, pourrait paradoxalement 
mieux fonder l’engagement successif, tout en sachant que la neutralité 
absolue reste un idéaltype.

Le débat est en tout cas destiné à rester ouvert, et nous trouvons 
très judicieuse l’observation finale de Jan Baetens qui affirme la néces­
sité d’un effort de « vérification intersubjective », qui doit ouvrir les 
résultats de chaque approche méthodologique aux autres. 

Faire des cultural studies aujourd’hui : la défense

La défense faite par l’auteur de l’importance des CS aujourd’hui 
est intelligente et convaincante, focalisée en particulier sur le versant de 
l’art et de la pensée esthétique. Les CS ont été accusés d’empêcher le 
jugement esthétique, de politiser l’approche à l’art, d’opérer un nivel­
lement vers le bas des formes artistiques et d’accélérer la « commodifi­
cation » des formes artistiques en contribuant à la commercialisation de 
la culture. Jan Baetens réplique point par point, pour éviter la réduction 
des CS à un bouc émissaire de phénomènes bien plus généraux. Sur le 
point de la crise du jugement esthétique, Jan Baetens admet entre autres 
le populisme des CS comme exaltation du « populaire » en tant que tel, 
mais rappelle que c’est une « maladie infantile » dépassée aujourd’hui, 
et non généralisée. Pluraliser et contextualiser le canon esthétique et 
culturel ne veut pas dire éliminer le jugement de qualité, mais s’ouvrir 
à la pluralité des formes culturelles – même si, il faut l’admettre, l’aug­
mentation de la complexité rend plus difficile, « coûteux » et incertain 
le jugement, et aussi, sur d’autres plans, plus difficile la recherche du 
lien social et de l’unité autour de certaines formes culturelles. C’est le 
prix cognitif et social de la complexité, qui génère le malaise actuelle 
à synthétiser (sans réductionnismes et totalitarismes) sur le plan esthé­
tique, social et même politique. Mais ces problèmes, qui appartiennent à 
la notre contemporanéité, ne doivent pas empêcher de voir l’importance 
des ouvertures, du regard aux contextes, aux « coulisses » culturelles et 
à la dimension politique, permises par les CS. La stratégie défensive de 
Jan Baetens est correcte : placer les CS comme complément important 
des recherches et des approches à la culture, voix entre autres dans le 
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concert pluriel de la recherche, toujours soumise au contrôle intersub­
jectif.

Nous trouvons urgent et justifié l’accent mis par l’auteur sur l’im­
portance de l’étude et de la critique des infatigables mécanismes de 
reprise « populiste », par le système capitaliste tardif, des formes cultu­
relles. Les CS n’empêcheraient pas la recherche d’une remontée du 
« culturel » vers la « culture » et même vers le « culte », pour reprendre 
la trichotomie historique proposée par Jean Clair et justement citée par 
Baetens. Ils rendent seulement cette recherche de la qualité et de la 
valeur plus consciente des différents niveaux impliqués, plus « respon­
sable », plus avertie et donc plus exigeante, mais aussi plus adulte et 
complète.

L’auteur n’oublie pas de montrer que l’équation culture/politique 
(et donc, l’excessive politisation de la culture) n’est ni nécessaire ni 
naturelle, mais contingente, et le but des CS peut être le dépassement de 
cette forme généralisée d’instrumentalisation du fait culturel. L’utopie 
n’est pas absente de cette perspective, l’utopie, à mieux préciser, d’une 
humanité libérée aussi de ce point de vue. Reste ouvert, selon nous, 
le problème du contenu concret de la visée politique et utopique des 
CS, pour ne pas tomber dans les dangers du relativisme, de la défense 
de n’importe quelle forme culturelle et de la reprise paradoxale d’une 
sorte d’absolutisme à l’envers (défense d’une certaine forme culturelle 
en tant que, par exemple, la vraie forme « populaire », avec des effets 
paradoxales d’exclusion d’autres formes).

Sur le plan méthodologique Baetens propose, on l’a vu, une forme 
de complémentarisme intelligent : l’attention portée à la relation culture/
politique n’est pas exclusive ni réductrice, les mécanismes de produc­
tion et d’évolution du sens sont pluridimensionnels, il faut laisser aux 
faits culturels toute leur richesse interne pour les comprendre, et donc 
ne pas retomber dans des formes (par exemple, marxistes) de réduc­
tionnisme. Nous ne saurions dire ici si l’auteur parle de la situation 
aujourd’hui, ou plutôt d’un projet, d’un désir ; la lutte contre les réduc­
tionnismes, et en même temps contre la perte d’emprise sur la réalité 
(par excès de complexité), est continuelle. De l’autre côté, un danger 
toujours présent est l’excessive « fluidité théorique » des CS dans leur 
version globalisée et triomphante actuelle, dénoncée déjà au début des 
années 80 par Stuart Hall (cit. in Grandi 1994, p. 108). L’excessive 
académisation et le succès des CS conduisent à multiplier les discours 
sur la relation entre pouvoir et culture, tout en perdant une efficacité 
réelle extra-académique, une possibilité d’opérer le changement  : la 
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possible auto-référentialité des CS, dans un contexte de « tribalisation » 
et fragmentation de la culture en général, met en danger le projet poli­
tique même de cette approche. Une fois éliminé l’absolutisme excluant, 
il faut continuer à retravailler le projet des CS, pour l’adapter à une 
réalité complexe et qui tende en partie à la fragmentation.

Le point central du discours est, comme le souligne l’auteur, la 
défense des CS contre l’attribution du rôle de destructeurs de l’art, de 
la culture et du plaisir esthétique. Au contraire, comme le dit Baetens, 
la remise à la une du plaisir opérée, entre autres, par les CS, permet de 
contrer sa destruction dans le milieu de l’art avec un grand « A » (p. 8). 
Sur ce point fondamental, Baetens trouve des alliés puissants, comme 
Jean-Marie Schaeffer et sa modélisation critique de la «  conception 
transcendantale de l’art ». Tous deux se retrouvent ensemble à contraster 
cette conception de l’art comme entité monadique auto-référentielle, 
limitée à peu de formes légitimes, détachée du plaisir, du beau et de 
toutes finalités et « effets ». Selon les CS et selon Baetens, l’art peut 
servir à quelque chose tout en restant art, comme c’était normal – nous 
ajoutons – avant le XVIIIème siècle. Et reste art même si on sort de la 
dérive autoréférentielle de réflexion sur soi-même et sur ses propres 
moyens, et si on retrouve le beau et le plaisir. Un autre allié de Baetens, 
paradoxalement, est la position élitiste de Jean Clair, quand il attaque 
l’art du déchet et de l’immonde, propre du « culturel » en tant que terme 
contraposé à la culture. Cet art est un produit d’une évolution du monde 
même de l’art et de la réflexion esthétique. Ce qui reste à faire, après la 
clarification et la mise en perspective, c’est peut-être une réflexion sur 
les relations entre ces deux termes évoqués, le beau et le plaisir, pour 
distinguer différentes facettes d’un problème éternel pour la philoso­
phie.

La pratique et l’analyse : 
Cultural Studies, sémiotique et histoire culturelle

La deuxième partie de l’article de Jan Baetens est un très bel et 
convaincant exemple d’analyse inspirée par (certains) résultats et 
approches des CS. L’auteur montre un aspect décisif des CS, c’est-à-
dire la volonté qu’ils ont de prendre en compte la complexité. Il suffit 
de relire la liste partielle des aspects pertinentes  : «  La forme de la 
bande dessinée, l’histoire, le contexte social, l’interaction entre mots 
et images, le style et la forme des textes, les allusions culturelles et 
politiques, le dialogue avec le lecteur, le jeu avec les contraintes insti­
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tutionnelles, le plaisir de raconter (ou de brouiller) un récit… » (p. 10). 
De ce point de vue « panoptique », la « mauvaise qualité » de la bande 
dessinée flamande entre la Guerre Mondiale et les années ‘60 n’est pas 
«  seulement  » un problème d’incapacité, une réalisation mineure du 
modèle de la « ligne claire », mais se présente avant tout comme aspect 
d’une forme culturelle vivante, lieu d’expression d’une réalité sociale 
et politique. Si on sort du jugement idéologique et formel, on découvre 
qu’il ne s’agissait même pas de bandes dessinées1, mais d’un véritable 
média populaire. L’ensemble des thèmes et des messages est dans ce 
contexte décidément plus important que la finition esthétique, et déter­
mine donc la distance par rapport à l’esthétisme des francophones. La 
« laideur » comme forme de l’expression est strictement liée à la forme 
du contenu et motivée par elle : comme le souligne depuis toujours la 
sémiotique (et Baetens est bien conscient de ça, en adoptant le même 
point de vue), l’organisation de l’expression est nécessairement liée à 
celle du contenu. A ce propos, le constat de l’« alignement » au style 
« léché » et à des contenus décidément moins violents et « réalistes » 
d’un auteur comme Vandersteen est très frappant : le passage du système 
dominé (la pseudo-BD des journaux politiques flamands) au système 
dominant (le journal de Tin Tin) s’exprime au même temps sur le plan 
de l’expression et sur celui du contenu.

Cette deuxième partie empirique montre comment la sémiotique 
actuelle, discipline assez malmenée aujourd’hui dans les milieux acadé­
miques mais encore active, est capable de nourrir l’approche des CS 
dans leur version présentée par Jan Baetens. Le référent théorique, 
proposé pour fonder le passage d’une forme d’analyse limitée au média 
et au genre à l’ouverture vers la complexité des formes culturelles, est 
(en partie) sémiotique. Il s’agit en effet du résultat du passage récent 
(et complexe) de la sémiotique « formelle et formaliste », centrée sur le 
texte et sur son organisation interne immanente, à une sémiotique de la 
culture, comme celle proposée par Jurij Lotman et aujourd’hui reprise 
par des auteurs comme Fontanille en France (2008) et Paolo Fabbri en 
Italie, surtout du point de vue de l’étude des pratiques. Le passage à la 
vision des CS « coïncide en partie », « sur le plan théorique » (p. 11), 
avec ce passage, qui s’accompagne, en sémiotique, d’un passage vers le 
corps, les passions, la dimension « sensible » du sens. La sémiotique est 
donc une partie importante de l’arrière-fond théorique des CS (version 

1	 Ou, comme nous préférerions dire, pas seulement. 
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Jan Baetens), une sorte de justification de cette démarche, surtout quand 
les CS cherchent de « lier macro et micro », comme dit Jan Baetens, en 
se trouvant en contact direct avec des textes concrets qui sont à mettre 
en relation avec leur contexte et leur valeur culturelle et sociale. Ce 
serait intéressant d’étudier les différents aspects des relations entre les 
CS et le développement de la sémiotique des dernières décennies. Nous 
avons l’impression, par exemple, que le tournant « pratique » et culturel 
actuel de cette discipline (au moins dans ses versions plus proche à l’hé­
ritage génératif de Greimas) a été favorisé, entre autres, par certaines 
expériences émergées à l’intérieur des CS. En tout cas, pour plusieurs 
aspects, les deux mondes ont procédé en parallèle. La sémiotique est, 
elle aussi, passée d’un modèle structuraliste à une prédominance variée 
de la pragmatique (ou de l’approche « pragmaticiste » de Peirce). Les 
travaux de Roland Barthes sur les mythologies contemporaines et ceux 
d’Eco, suivis des études d’Algirdas-Julien Greimas et de Jean-Marie 
Floch sur des objets comme la soupe au pistou et le métro parisien, ont 
contribué à enrichir et ouvrir la recherche sociale. Enfin, la sémiotique, 
surtout au début, a eu une dimension militante, comme le démontre 
l’idée d’une « guérilla sémiologique » proposée par Eco dans les années 
70. Pour en revenir à Jan Baetens en particulier, sa position est compa­
rable à celle d’autres grands maîtres contemporains qui connaissent et 
utilisent la sémiotique et ses catégories à l’intérieur d’autres champs 
disciplinaires, pour les nourrir  : nous rappelons seulement Victor 
Stoichita pour l’histoire de l’art, et Bruno Latour pour la sociologie.

Le dernier lien que nous proposons, en glosant le texte de Jan 
Baetens, est celui avec l’histoire culturelle. Une analyse comme celle 
que l’auteur esquisse à propos de la BD flamande est en partie un travail 
d’historien culturel. Il faut en effet reconstruire l’époque, sa mentalité, 
son réseau de pratiques et formes culturelles  : il faut contextualiser 
historiquement le sens. Cet aspect historiciste des CS est partagé par 
certains historiens qui cherchent à dégager les mentalités et les formes 
culturelles d’époques passées, souvent avec une approche en partie 
semblable au CS, ce même au niveau de l’engagement militant. Nous 
pensons par exemple au récent Sauver le Grand Siècle ? de Christian 
Jouhaud (2007), où le mythe historiographique du siècle de Louis XIV 
(connoté académiquement et politiquement en France) est déconstruit à 
partir de l’analyse des mémoires du valet de chambre du Roi Soleil. Ce 
travail, qui porte ensemble sur les mythes historiographiques actuels et 
sur les pratiques culturelles d’une époque passée, manifeste une série 
de « ressemblances de famille » avec les axes de fond des CS.
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Cette série de gloses nous a peut-être permis de mieux montrer l’in­
térêt du texte de Jan Baetens sur la culture et les CS : une défense bien 
argumentée, fondée sur une stratégie complémentariste et sur l’indivi­
duation d’« alliés » de grande envergure. Grace à des auteurs comme 
lui, les CS restent importants et même urgents aujourd’hui, comme 
contribution pour comprendre les cultures et les formes de production 
de sens, et comme tremplin pour se risquer dans des nouvelles formes 
de recherche trans- et interdisciplinaire (mais) rigoureuse.
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