UNE NOUVELLE DEFINITION
DE LA « CULTURE »

Oublier Arnold ?

Jan Baetens!

Il existe mille et une fagcons de définir la culture, et presque toutes
sont bonnes. Depuis plusieurs décennies, nous avons toutefois rompu
avec la définition traditionnelle de la culture, celle énoncée de fagon
exemplaire par Matthew Arnold dans son livre Culture et Anarchie
(1867) : « the best that has been thought and said in the world ». Cette
définition est plus complexe qu’elle n’en a I’air, ne fit-ce que par son
insistance sur les dimensions idéologiques et politiques du fait culturel,
et pour cette raison il sera moins facile de s’en débarrasser qu’on ne
le pense. La culture chez Arnold n’est pas uniquement définie comme
patrimoine de I’humanité, pour utiliser le vocabulaire plus moderne
de I’Unesco ; elle se présente aussi comme quelque chose qui s’ins-
crit dans un cadre idéologique. Pour Arnold, la culture est appelée a
prendre la place de la religion, incapable de remplir la mission qui fut
toujours la sienne. La culture est située aussi dans un cadre politique :
la culture, c’est aussi ce qui s’enseigne, et I’Etat doit intervenir direc-
tement dans I’initiation culturelle des citoyens. Dit autrement, dans la
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visée arnoldienne la culture comme objet est inséparable de la culture
comme action, c’est-a-dire comme Bildung, comme « éducation », la
culture étant dans ce cas a la fois outil et but. Dans la « Bildung », c’est
a 1’aide de la culture qu’on peut se perfectionner, mais se perfectionner
signifie avant tout construire une personnalité capable de participer a
I’appréciation comme a la production des ceuvres de la grande culture.

Les idées d’Arnold ont aujourd’hui mauvaise presse, et pour beau-
coup elles ne sont pas capables de cerner ce qui définit réellement la
culture. On reproche a la théorie arnoldienne de la culture d’étre ethno-
centriste (car elle accepte comme allant de soi la primauté de la tradition
occidentale), élitaire (car elle oppose la culture de I’aristocratie a celle de
la classe moyenne et a celle des travailleurs), textocentrée (car elle met
au sommet des arts la littérature, c’est-a-dire la poésie), réactionnaire
(car elle est plus soucieuse de transmission que de création), et ainsi de
suite. Tout cela est sans doute vrai, du moins en partie, mais ce n’est
pas la seule lecture possible d’Arnold, méme si c’est, pour I’instant, la
plus répandue. Quoi qu’il en soit, les idées d’Arnold, ou se rencontrent
I’esprit des Lumieres (avec I’insistance sur la mission civilisatrice de
la culture comme religion laique) et du romantisme (avec I’insistance
méme sur la culture et plus particuliérement sur la langue), restent un
bon point de départ pour la présentation des discussions plus récentes.

Il existe aujourd’hui de nombreuses alternatives a la définition d’ Ar-
nold, et 'une d’elles s’inspire des « cultural studies » (« études cultu-
relles »), un mouvement intellectuel et politique né au Royaume-Uni a
la fin des années 1950, qui a contribué a modeler les débats sur la culture
dans le domaine anglo-saxon depuis maintenant plus d’un demi-siécle
(les meilleures introductions restent During 1993 et Grossberg et al.
1992 ; pour la France, voir Kaenel et al. 2003). Son impact sur la vie
intellectuelle francaise a été tardif, ce qui ne veut évidemment pas dire
que la France a totalement ignoré les débats et les questions lancés par
les études culturelles. Avant de préciser ce que les ¢tudes culturelles
entendent par culture, et pourquoi cette définition peut toujours nous
intéresser, deux remarques préliminaires s’imposent. Tout d’abord, il
convient de souligner que les études culturelles ne sont pas la seule
discipline qui se propose d’étudier la culture —et qu’elles ne cherchent
nullement a faire comme si les autres disciplines n’existaient pas. Elles
sont a la fois trés modestes, dans la mesure ou elles savent devoir s’ap-
puyer sur d’autres savoirs, et trées ambitieuses, dans la mesure ou elles
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pensent apporter quelque chose que d’autres disciplines reléguent a I’ar-
riere-plan. Ensuite, on n’insistera jamais assez sur le fait que les études
culturelles n’existent qu’au pluriel : la discipline est caractérisée par des
différences géographiques et chronologiques considérables, qui pour le
lecteur un peu distant prétent inévitablement a confusion. Toutefois,
cette diversité interne ne devrait pas empécher de reconnaitre quelques
traits communs, quand bien méme il ne sera jamais possible de trouver
une définition canonique, acceptée par tous.

Pour une définition des études culturelles

J’en arrive donc a la premiére question qui nous réunit ici ce soir.
Que disent les études culturelles sur la culture ? Pour répondre a cette
question, je procéderai en trois temps : j’aborderai d’abord la question
de I’objet de la discipline, pour présenter ensuite sa méthodologie et
terminer par une discussion de ses —qui ne sont pas ici un point de
détail, puisque pour les études culturelles la culture n’est pas un but en
soi, mais un moyen de faire autre chose. A chaque fois, on se rendra vite
compte que les positions des études culturelles sont souvent polémiques,
et que les critiques a leur égard peuvent étre d’une grande violence.

En termes d’objets, les études culturelles ont considérablement
¢largi I’assise du fait culturel, et cet élargissement s’est fait essentielle-
ment de deux perspectives différentes.

Tout d’abord, les études culturelles ont revendiqué droit de cité pour
les formes culturelles jugées « non légitimes », c’est-a-dire les formes
culturelles exclues de la définition traditionnelle de la culture en termes
arnoldiens. Historiquement parlant, cet ¢largissement s’est fait en trois
vagues, qui ont porté sur la culture populaire, puis sur la culture des mino-
rités (sociales, ethniques, de genre ou sexuelles, notamment) et enfin sur
la culture médiatique de la culture de masse. Par ¢largissement, il faut
entendre avant tout une redéfinition des rapports entre le centre et la péri-
phérie d’un domaine culturel, les objets qualifiés de « périphériques »
acquérant la méme dignité que les objets occupant traditionnellement
le centre du systéme culturel (I’Art avec A majuscule, et a I’intérieur de
I’ Art, la littérature et, dans une moindre mesure, la peinture et le théatre).
Toutefois, ¢largissement n’égale pas égalisation ou écrasement des diffé-
rences. Contrairement a ce que proclament certains qui assimilent cet élar-
gissement a une « défaite de la pensée » (Finkielkraut 1987), tout ne se
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vaut pas, et s’il est vrai qu’il y a maintenant de la place pour Shakespeare et
Tintin, Mozart et la musique rock, il n’est pas vrai que les études culturelles
disent que toutes les pieces de Shakespeare ou tous les albums de Tintin
se valent, par exemple. En pratique, I’expansion de la culture ne signifie
en rien qu’on donne congé aux jugements de valeur. Mais a la différence
de ’acception traditionnelle de la culture, qui admet une hiérarchie des
arts (telle forme culturelle est noble ou légitime, et partant artistique, en
soi, telle autre ne I’est pas), les études culturelles balaient cette classifica-
tion verticale des pratiques culturelles, tout en maintenant le principe des
différences de valeur a I’intérieur des pratiques qui, elles, sont mises au
méme niveau. Cette expansion de I’assise culturelle, qui a été lancée par
les pionniers britanniques des études culturelles, s’explique a I’origine par
des motifs politiques, c’est-a-dire par le souci de briser I’exclusion de la
culture populaire, mais son véritable succes doit sans doute davantage a
son implantation en terre américaine, ou cette idée d’expansion a trouveé
une terre fertile dans I’esprit démocratique (et culturellement parlant :
anti-¢litaire) des Etats-Unis. Dans la tradition américaine, soucieuse de
se démarquer des modeles européens percus comme €litaires, il n’y a pas
de mauvais objets culturels. On n’a pas honte du cinéma d’Hollywood,
qu’on préfere au cinéma « art et essai », et un grand philosophe comme
Stanley Cavell, héritier a sa facon du transcendantalisme d’Emerson et de
Thoreau, posera avec grande fermeté que les questions essentielles ne sont
pas les Grandes Questions de la tradition philosophique et culturelle, mais
ce qu’il appelle le « unsophisticated », le banal, le quotidien, le simple.
D’ou par exemple son intérét —philosophique, non pas populiste— pour le
cinéma, plus particuliérement pour le cinéma le plus hollywoodien qui soit
(les comédies américaines des années 30 ou les mélodrames des années
40 et 50). Comme il I’analyse lui-méme, en se rappelant les chansons des
comédies musicales ou I’emmenaient ses parents :

De la méme maniére, les paroles de ces chansons étaient une
préparation a la grande poésie que je ne devais découvrir que
plus tard. Dans ma prime adolescence, un couplet tel que :

Heaven, ['m in heaven

And the cares that hung around me through the week
Seem to vanish like a gambler s lucky streak

When were out together dancing cheek to cheek!

1 « Au ciel, je suis au ciel/Et les soucis qui avaient pesé sur moi toute la semaine/
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Une strophe pareille, voila ce qu’était pour moi la poésie —et
rien ne saurait étre poésie sans rivaliser avec la sensation de
concentration et d’enthousiasme contenue dans ces paroles. [l me
semble qu’alors déja je savais qu’il ne s’agissait pas seulement
de sentir ’intelligence et le comportement mutuels des mots,
ni seulement, de surcroit, d’éprouver I’humour et la beauté de
I’allusion a la veine du flambeur, mais qu’il était question de
ressentir cela (...). (Cavell 2003 : 18)

Et il précise :

Nous voici arrivés au ceeur du probléme esthétique. Rien ne
saurait vous montrer cette valeur si vous ne la découvrez pas
dans votre expérience, dans 1’exercice tenace de votre gout
personnel et donc de votre disposition a mettre en cause votre
golit actuel, a former votre propre conscience artistique, et donc
nulle part ailleurs que dans les détails de votre rencontre avec
des ceuvres précises. (idem : 28).

Ensecond lieu, la culture se définit moins en termes matériels qu’en
termes symboliques : 1a culture « exprime », « représente », ou « symbo-
lise » autre chose, et cette symbolisation est créatrice et productive,
c’est-a-dire qu’elle ne refléte pas, comme dans les théories marxistes
de la culture, des rapports économiques ; la culture est au contraire une
structure relativement indépendante, qui permet de fagonner une certaine
perception de la vie et de la société. Plus concrétement, la culture cesse
d’étre définie en termes d’objets (ceuvres, auteurs, événements), pour se
définir en termes de « vécu » ou d’ « expérience ». Les premiers théori-
ciens britanniques des études culturelles, dont Richard Hoggart (1957)
et Raymond Williams (1958, 1974), ont introduit la notion de culture
comme « maniere de vivre » (« way of living »). A premiére vue, une
telle définition est proche d’une vision anthropologique de la culture,
qui insere les faits et les pratiques dans le contexte trés large compre-
nant théoriquement « tous » les aspects d’une civilisation. Cependant,
sous I’influence, ici encore, des chercheurs américains, cette vision
anthropologique a pris des accents plus pragmatiques, au sens tech-
nique du terme défendu par des auteurs comme Charles Sanders Peirce,
William James, et John Dewey (2006), qui considerent le pragmatisme

Semblent se dissiper comme la veine d’un flambeur/Quand nous sortons ensemble
et dansons joue contre joue. »
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comme une maniere de faire le départ entre les bonnes et les mauvaises
questions que nous pose le réel et les bonnes et mauvaises réponses
que nous y apportons. Ce tournant pragmatique permet de définir la
culture doublement comme expérience —terme qu’il importe de ne pas
confondre avec la simple sensation physique : d’une part, la culture
prend forme et sens dans des situations concrétes (c’est le coté « vécu »
de I’expérience) ; d’autre part, elle est aussi le moyen dont se sert le
sujet pour lancer une enquéte sur le monde et pour faire des hypothéses
sur la meilleure fagon de vivre dans telle ou telle situation (c’est le coté
« expérimentation » de 1’expérience). De ce point de vue, un ouvrage
comme celui de Dewey, L’art comme expérience, qui date déja de
1932, mais qui a fait I’objet d’une redécouverte assez récente, me parait
un complément fort utile aux grandes études de Hoggart —et dans une
moindre mesure Williams— sur la culture populaire.

Si on passe maintenant a la méthode, la spécificité des études
culturelles devient déja plus nette. Pour ne pas alourdir inutilement
cette présentation, je voudrais me limiter ici a trois aspects clé, que [’on
retrouve dans presque toutes les variantes des ¢tudes culturelles.

Commengons par ce qui a sans doute retenu le plus I’attention des
critiques : le refus —peut-étre vain ou utopique— des études culturelles
de se constituer en discipline et de se penser —de nouveau de fagon
peut-étre naive ou utopique— comme une approche interdisciplinaire (et
pour certains radicaux méme comme une « anti-discipline »). Outre le
fait qu’une telle approche interdisciplinaire est plus facile a poser en
théorie qu’a réaliser en pratique, ce parti pris non-disciplinaire rend les
études culturelles fragiles sur le plan scientifique. Par rapport a d’autres
disciplines qui s’occupent elles aussi de culture —de la sociologie de
la culture au management culturel—, les études culturelles ont toujours
le handicap d’utiliser une conception « vague » ou trop générale de la
culture. Elles s’en défendent en insistant sur leur différence, qui se situe
plus au niveau des visées et des enjeux qu’au niveau du seul objet ou de
la seule méthodologie, mais il va sans dire qu’un tel argument est loin
d’étre universellement accepté. ..

Un second aspect propre a la méthodologie des études culturelles
est le refus catégorique de considérer les faits culturels en eux-mémes.
Non seulement parce que les faits culturels ont toujours une charge
symbolique qui les dépasse, mais aussi parce I’on s’efforce d’inscrire
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chaque fait culturel dans son contexte, tant sur le plan synchronique
que sur le plan diachronique. La contextualisation, qui s’oppose a la
valeur universelle et transhistorique donnée au canon classique, court
toujours le risque de se soustraire a une méthodologie précise. Comme
le dit Jonathan Culler : « But if we say that meaning is context-bound,
then we must add that context is boundless: there is no determining in
advance what might count as relevant, what enlarging of context might
be able to shift what we regard as the meaning of a text » (Culler 1997:
67). D’ou les efforts de plusieurs chercheurs de « fixer », ou au moins
de circonscrire plus ou moins, cet ancrage contextuel. Une tentative
intéressante reste celle de Raymond Williams, qui dans son petit livre
sur la télévision (Williams 1974), propose d’analyser les objets culturels
comme des « formes » ou des « pratiques » culturelles qui se trouvent
au carrefour de plusieurs champs de force, dont surtout les pdles de la
« production » et de la « réception », d’une part, et les poles de la « tech-
nologie » et de I’ « expérience », d’autre part. De fagon plus 1égére,
on pourrait dire que I’approche interdisciplinaire des études culturelles
cherche en tout premier lieu a mettre résolument en rapport le « micro »
et le « macro », et que sa différence dépend de sa capacité d’effectuer ce
genre de liens souvent étonnants.

Troisiémement et enfin, les études culturelles se distinguent aussi
par I’'implication personnelle du chercheur, dont I’engagement dépasse
la participation observante que I’on recommande en d’autres disciplines.
Dans les études culturelles, la participation prime sur I’observation, et
dans beaucoup de cas I’attitude du chercheur est a la fois scientifique
et militante. Autant que d’étudier une forme culturelle, il s’agit en effet
de la défendre, si elle est tenue a 1’écart des visions classiques de la
culture, ou de la critiquer, si on estime que le fait culturel en question
sert les desseins implicites ou explicites d’une telle vision classique.
Personne ne sera surpris de noter qu’une telle démarche est ressentie
par beaucoup comme peu scientifique. Une sociologue de la culture
trés réputée comme Nathalie Heinich (2002) opposera a I’engagement
subjectif des études culturelles la nécessité absolue de ce qu’elle appelle
la « neutralité axiologique ». Cette neutralité, on I’aura compris, n’est
guere désirable aux yeux des études culturelles. Les faits culturels et
I’interprétation de ces faits étant indissociables, pareille neutralité est
impossible tant qu’on reste a I’intérieur du champ. Or, sortir du champ
pour faire une étude « objective » de la culture n’est pas une option
pour les études culturelles, qui perdraient toute légitimité du moment
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qu’elles se couperaient de I’expérience méme de la culture. Cependant,
la revendication d’un apport subjectif ne veut pas dire que la vérifi-
cation intersubjective des arguments passe au second plan. Un effort
d’explicitation et de justification reste indispensable.

Objet et méthode ne peuvent étre dissociés pourtant des visées
plus globales des études culturelles, pour qui I’analyse de la culture est
d’abord une question d’enjeux. La culture n’est pas étudiée en soi ou
pour soi, mais pour autre chose, et cet autre chose, qui est par définition
politique, peut prendre deux formes ou si I’on préfere deux tonalités,
qui se complétent souvent, mais pas nécessairement.

D’une part, les études culturelles cherchent a montrer que tout fait
culturel engage d’une fagcon ou d’une autre des rapports de pouvoir.
Puisque la culture comme force de symbolisation participe a la création
du monde, la maniére dont la culture est organisée, la maniére dont on
la met en ceuvre, la maniére dont on veut la maintenir ou la transformer,
sont tout sauf des gestes ou des structures neutres. La culture est un
instrument de pouvoir, puisqu’elle impose une vision du monde, mais
I’emploi de cet instrument n’est jamais mécanique : la culture se discute,
se transforme, se refuse, et le débat entre les visions de la culture qui se
rencontrent et s’entrechoquent dans les sociétés contemporaines reste
toujours ouvert. Quelle que soit la fagon dont on interpréte cette donnée,
on devrait au moins retenir des études culturelles qu’elles nous respon-
sabilisent. La culture n’est jamais un adjuvant ou un divertissement,
méme quand sa fonction explicite est de nous divertir ou d’occuper nos
loisirs. C’est, au contraire, une structure symbolique d’une force réelle,
en partie indépendante des structures économiques de la société et dont
I’impact politique est omniprésent.

D’autre part, les études culturelles doivent selon certains intervenir
activement dans cette situation et utiliser la réflexion sur la culture pour
la mettre au service d’un engagement politique. Si la culture n’existe
pas en soi mais permet de donner forme et sens a une société, 1’étude
de la culture doit déboucher sur une critique de la société. Le but des
études culturelles, dans cette conception maximaliste, est de sortir de la
culture, pour faire autre chose, en I’occurrence de la politique. L’intérét
et surtout la possibilité méme d’un tel saut ont fait I’objet de nombreuses
controverses, y compris au sein des études culturelles mémes. Ce qui
est certain, c’est que ce parti pris critique du chercheur ne fait que
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prolonger I’attitude méme du public, dont on souligne a loisir a quel
point elle est active et critique (voir Corbin 1995 : 18).

Cependant, il ne suffit pas de commenter le « contenu » des études
culturelles (objet, méthode, visée). Encore faut-il expliquer en quoi cette
approche reste pertinente ou intéressante aujourd’hui. Ce sera I’objet de
la seconde partie de cet expos€.

A quoi bon « faire » les études culturelles ?

Soulignons d’abord que le paradigme culturel tel qu’il est défendu
par les études culturelles, est rejeté par bien des auteurs. Prenons par
exemple le récent livre de Jean Clair, Malaise dans les musées (2007),
qui, sans étre une attaque des études culturelles en soi, peut néanmoins
se lire comme une mise en garde contre certaines dérives que rend
possibles I’abandon de la notion classique de culture. Pour Jean Clair,
ancien directeur du musée Picasso, I’histoire de 1’art telle que nous
I’avons connue en Occident se vit sur le mode d’une décadence, qui
mene du « culte » a la « culture », puis de la « culture » au « culturel » :
la culture « humanise » le culte, elle remplace le « lien vertical » « entre
I’homme et ses dieux » par le « lien horizontal » « entre I’homme et les
hommes » ; le « culturel », dont Clair situe I’émergence dans les années
60 du siécle dernier, c’est la fin de la culture :

La culture est une, le culturel est pluriel. La culture est une
qualité, une identité, qui unit et qui éleve. Le culturel disperse,
éparpille, dégrade, disqualifie, il nous fait redescendre dans le
nombre, avec la pesanteur du plomb du quantitatif : /es affaires
culturelles, les activités culturelles, les acteurs culturels, les
ingénieurs culturels, les gisements culturels, /es industries
culturelles... La culture, c¢’était, fidéle a son origine, le culte, la
fondation du temple et la naissance, littéralement, de la « con/
templation », la délimitation d’un lieu sacré dans I’espace et la
fidélité a ce lieu. Le culturel, c’est I’exportation, le commerce, la
politique des comptoirs. Il arrivait que 1’on croisat des hommes
de culture. On ne rencontre plus guére que des fonctionnaires
culturels. (2007 : 34-35)!

1 Pour une idée comparable, voir du méme auteur le Journal atrabilaire, Paris,
Gallimard, coll. Folio, 2007, p. 72-73.
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Et de continuer :

L’impuissance des institutions muséales a perpétuer un lien
social autre que dans ces rituels bricolés a I’'usage des « nouveaux
publics » et des « minorités agissantes », le recours au calembour
usé dans la presse écrites ad nauseam —enfin I’omniprésence dans
les activités « culturelles » d’aujourd’hui du jeu, de la parade et
du fun —pour ne rien dire du football et du s/am— attestent de ce
déclin qui va du culte a la culture et de la culture au culturel (...).
(id. : 36-37)

Cette décadence, que Jean Clair attribue au n’importe quoi post-
moderne, est souvent vue comme un effet du succes des études cultu-
relles. Concrétement, les reproches sont alors les suivants.

Tout d’abord, les études culturelles se distingueraient par leur
refus de juger. Tout se vaut, et dés lors toutes les portes sont ouvertes a
toutes les dérives populistes et tribalistes. Les études culturelles (« les
études Madonna », pour citer certains pourfendeurs) fonctionnent alors
comme un alibi a tous ceux qui ne demandent qu’a s’enfermer dans
leurs propres gofts, refusant tout dialogue avec les gofits d’autrui et
refusant surtout toute forme d’autocritique, c’est-a-dire de dépasse-
ment de soi. Corollairement, a la place du jugement esthétique, il y
a, toujours selon les critiques, une volonté de politisation a tout crin.
Avec leur manie du « politiquement correct », les études culturelles se
transforment en une sorte de police culturelle, qui évalue les formes et
les pratiques en fonction de leur degré d’adéquation aux préférences
politiques du jour et qui vide la culture de sa dimension proprement
formelle, pour ne plus voir que les questions de pouvoir et de repré-
sentation symbolique qu’elle véhicule. Si les préoccupations politiques
des études culturelles ont suscité un véritable intérét au-dela des seuls
spécialistes, il n’en va pas de méme de leur « instrumentalisation » de
la culture, qui soumet le fait proprement culturel a un ordre qui ne ’est
pas. A cela s’ajoute, troisieme reproche, que 1’¢largissement proné par
les études culturelles revient en fait a un nivellement vers le bas, et
partant a une destruction de ce qu’il y a de rigoureux et d’exigeant,
de durable et libérateur dans la culture. Enfin, les études culturelles
finiraient par accélérer le mal qu’elles prétendent dénoncer, a savoir la
commercialisation de la culture. En effet, les études culturelles ne se
rendent pas toujours compte que les formes « populaires » dont elles
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prennent la défense, n’expriment nullement la créativité des groupes
jusque-la tenus en marge de la culture, mais reflétent tout simplement
le poids et la force des industries culturelles, les seules aujourd’hui a
pouvoir toucher un large public et partant a pouvoir transformer une
forme culturelle en une forme populaire. Donner aujourd’hui une
prime quelconque au populaire, c’est non pas s’opposer aux aspects
¢litaires ou non-démocratiques de la culture classique, c’est au fond
embrasser la cause de ces industries culturelles dont 1’étude critique,
depuis I’école de Francfort jusuq’a ses variantes plus contemporaines, a
toujours embarrassé les études culturelles, a la fois séduites par le radi-
calisme d’Adorno et horrifiées par le pessimisme et I’aristocratisme du
méme. Pour se convaincre que le « postmodernisme » est vraiment la
logique culturelle du capitalisme tardif (Jameson 2007), il suffit de voir
comment les départements de marketing des grandes entreprises mettent
en avant les valeurs de « différence », de « rupture », de « rébellion »,
d’ « indépendance », de « non-conformisme », voire de « destruction »
de I’ordre, que I’on place au ceeur de la réflexion des études culturelles.
Le populisme culturel, qui est aussi un populisme économique, et vice
versa, n’est pas un mythe, mais une réalité vécue :

American leaders in the nineties came to believe that markets
were a popular system, a far more democratic form of
organization than (democratically elected) governments. This
is a central premise of what I call “market populism”: That in
addition of being mediums of exchange, markets were mediums
of consent. Markets expressed the popular will more articulately
and more meaningfully than did mere elections. Market conferred
democratic legitimacy; markets brought down the pompous and
the snooty; markets gave us what we wanted; markets looked
out for our interests. (Frank 2000: xiv)

Ces critiques ne manquent pas de fondement, loin de 1a, mais
elles se trompent en partie de cible, car elles ne répondent en rien aux
urgences des exclusions qui ont « engendré » les études culturelles. La
culture au singulier, pour reprendre la terminologie de Jean Clair, ne
peut I’étre qu’a condition de refouler, d’ignorer, de combattre un grand
nombre de formes culturelles et partant un grand nombre de formes de
vie que ces formes culturelles permettent de construire. Il vaut donc la
peine de regarder de plus pres les reproches adressés aux études cultu-
relles, afin de lever un certain nombre de faux obstacles qui empéchent
le débat sur les vrais enjeux.
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Répétons d’abord que les études culturelles n’aspirent en aucune
facon a refuser de juger. Elles ne sont pas opposées au canon, elles
demandent seulement qu’on le pluralise d’une part et qu’on le contex-
tualise d’autre part. La visée de I’étude du canon a changé : on n’étudie
plus le canon pour I’idolatrer mais pour comprendre la maniére dont des
structures culturelles et sociales trés complexes interviennent dans la
construction d’un canon. Mais cela ne signifie nullement qu’on cherche
a imposer un état culturel ou tout devient échangeable avec n’importe
quoi. Et le comportement « omnivore » du public contemporain, qui
ne se cantonne plus aux genres légitimes mais qui aime mélanger les
formes culturelles les plus variées, de I’opéra a la cuisine, de la poésie
slam aux rétrospectives des grands peintres, de la danse africaine au
cinéma iranien, n’arien a voir avec une érosion de la faculté de juger. La
méme remarque s’applique a la question du populisme, que 1’on pour-
rait considérer comme une maladie infantile des études culturelles. La
période ou les formes culturelles populaires étaient systématiquement et
d’office portées aux nues est loin derriere nous, et ¢’est au contraire sur
la lecture critique des mass médias que I’on met de nouveau 1’accent.
Cette inspiration était du reste déja celle des premiers théoriciens des
études culturelles, dont Hoggart, tous fort sensibles aux possibles effets
antipopulaires des mass médias, aux tensions entre culture populaire et
culture médiatique ou encore aux dangers de la « commodification »
culturelle du temps libre.

Quant a la politisation des études culturelles, il faut bien se rendre
compte qu’elle n’a rien d’un dogme, et que 1’attention pour les rapports
entre culture et pouvoir ne doit pas faire écran a I’étude plus générale
des mécanismes qui permettent aux formes culturelles de produire
du sens dans des contextes particuliers. Et comme le fait remarquer
Jonathan Sterne, il doit méme étre possible d’imaginer une société dans
laquelle on n’est plus obligé ni de faire de la culture politiquement, ni
de faire de la culture tout court :

If you don’t believe in social transformation then we have little
to discuss —and frankly I have no idea why you’d want to do
cultural studies. But if you believe that societies have radically
changed over the past few centuries or eons, perhaps you believe
they can change again. If this be the case, then it is worthwhile
to think about what kind of world we should want to live in.
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Perhaps we should want a world in which people are not only
free of the burdens of oppression, but where they are free of the
burden of culture as well. Imagine how much better life would
be if cultural practices did not need to be mapped on a grid using
a political compass. (...) I have no doubt that in our current
cultural and political world, culture is very much a means to an
end; it is very much politics by other means. But it should not
always be so. (2005: 99-100).

Enfin, il est bon de se pencher un peu plus longuement sur ce qui
est sans doute le point le plus névralgique de toute la discussion, le
reproche que les études culturelles tuent la culture, I’art ou encore le
plaisir esthétique. Dans les études culturelles, le « plaisir » n’est pas
un critére négligeable et a bien des égards elles ont remis a I’honneur
une dimension du fait esthétique et culturel qui s’est perdue dans 1’art
avec un grand A. Comme I’a bien relevé Laurent Jullier dans une étude
décapante de nos jugements cinématographiques, Qu ‘est-ce qu 'un bon
film ?, le « plaisir » n’est pas un bon argument pour les cinéphiles et les
spectateurs distingués : le plaisir est vulgaire et ne devrait pas intervenir
dans I’appréciation « savante » d’une ceuvre. Jullier va méme plus loin
et note :

Reconnaitre qu’un film est bon parce que notre corps s’y est
manifesté avec une certaine prégnance semble a priori déroutant ;
c’est retomber a pieds joints dans le jugement d’agrément dont
Kant a essayé¢ de se débarrasser. (...) Si ce recours au corps est
discutable en théorie —Stendhal simplifie largement dans Paris-
Londres en faisant de la quantité de plaisir le seul thermomeétre
valable—, il 1’est moins dés que I’on considére, comme John
Dewey I’a écrit dans les années trente, 1’expérience que nous
avons réellement de 1’ceuvre (2002: 136-137)

Et le méme auteur de continuer :

Les plaisirs simples du cinéma courant, au premier desquels
I’illusion diégétique, sont toujours suspects. Beaucoup de
penseurs marxistes, althussériens, structuralistes, néoplatoniciens
ou plus simplement modernes, valorisent ou appellent de leurs
veeux une pratique artistique susceptible d’aller contre les
facilités opiacées de pratiques peu ou prou néoclassiques et
venues a I’industrie des biens culturels, donc a I’ordre dominant.
IIs refusent la dimension quasi-charnelle qu’acquicrent certaines
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ceuvres « sensuelles ». Ce que I’on qualifie de jouissance
esthétique, pour Adorno par exemple, n’existe pas. Ce n’est qu’un
label flatteur créé pour justifier la circulation des biens culturels
(...). Au cinéma, I’ennemi est la narration, le happy-end ; en
musique, I’accord parfait, la note... Les modernes valorisent la
cassure qui réveille, ’aspérité qui secoue, et pour Adorno, « la
dissonance procure davantage de plaisir que la consonance. Ce
qui rend ceil pour ceil a 'hédonisme. » (2002 : 139-140)

Au fond, si le plaidoyer des études culturelles en fonction du
plaisir, voire de la jouissance, contribue a disqualifier la discipline aux
yeux de ses détracteurs, c’est surtout parce qu’elles réintroduisent a
grand bruit quelque chose qui semble s’étre perdu dans la sphére de la
culture au sens classique du terme : non seulement le banal, le quoti-
dien, le vulgaire, mais aussi le beau, le plaisir, la jouissance. Les études
culturelles ne sont d’ailleurs pas seules a faire cette critique du monde
de I’art. Le philosophe Jean-Marie Schaeffer a publié¢ diverses études
sur ce qu’il appelle la conception « transcendantale » de 1’art, c’est-a-
dire finalement la confusion entre art et philosophie qui réduit ’art a
s’orienter toujours plus vers I’autoréflexion et qui réduit comme peau
de chagrin le nombre d’objets et de pratiques esthétiques (Schaeffer
1992). Concretement, une telle conception transcendantale de 1’art
n’est pas étrangere a certains phénomenes qui caractérisent les débats
autour des cultural studies, notamment les trois points que voici : le
rejet de certaines formes esthétiques comme non pertinentes pour le
champ de I’art ; ’arrachement de I’art et de 1’esthétique a la sphére
de la vie pratique ; la désaffection a I’égard du plaisir. Précisons un
peu ces trois glissements. Dans la vision transcendantale de I’art, forme
superlative de la conception classique de I’art, le domaine des prati-
ques reconnues se limite a peu de choses. Dans le cas des arts visuels
analysés par Schaeffer, la culture visuelle se réduit a un certain type
de peinture, celle qui se retourne sur les conditions essentielles de 1’art
de peindre, tandis que sont laissées de coté toutes les autres formes
de peinture ainsi que toute une série de pratiques esthétiques visuelles
étranggres a ce type de souci (Schaeffer donne comme exemple I’art des
jardins ou de la décoration florale, soit plus généralement le domaine
des arts appliqués). Cette tension entre ce qui s’inclut et s’exclut est un
sujet typique des études culturelles, qui se sont toujours opposées aux
définitions étriquées de I’art et de la culture. Tout aussi caractéristique
des débats lancés par les études culturelles est le second aspect de la
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conception transcendantale de I’art, a savoir la géne que provoque la
possible utilité pratique du fait esthétique. Dans le sillage du désin-
téressement de Kant, la conception transcendantale de 1’art incrimine
tout dessein pratique de 1’ceuvre, et bien entendu toute visée pratique
ou intéressée de I’artiste et de son public. Cette vision de 1’art ne peut
qu’accroitre sa muséalisation, incompatible avec 1’insistance des études
culturelles sur I’art comme expérience et la nécessité de décloisonner
les champs de I’art et de la vie. Pour les études culturelles, il est impen-
sable que la culture ne serve pas a quelque chose, et toute idée de désin-
téressement serait soit suspecte, soit signe d’un manque de pertinence.
Enfin, I’idéologie transcendantale de ’art conduit en ligne droite vers
I’abandon de tout ce qui est beau, plaisant, agréable —une évolution qui
dérange les partisans des ¢tudes culturelles, et pas seulement eux. On
sait que Jean Clair, s’agace avec quelques autres des exces en laideur
et provocation de I’art contemporain. Définissant le « culturel » comme
anti-culte, il note :

Le culturel, ¢’est a nouveau une circulation verticale, mais en
sens inversé. Ainsi congue, la culture n’est plus que de I’ordre
du déchet, ce qui choit, ce qui tombe hors du monde, I’immonde,
I’excrémentiel. Elle matérialise la vielle équation de 1’or et des
féces, ce qui se monnaie, se loue et se vend. (2007 : 35)

Pour conclure cette partie de la discussion, j’aimerais bien donner
la parole a Rita Felski, qui écrit avec beaucoup d’humour :

Itis, in fact, highly ironic, that cultural studies now stands accused
of neglecting beauty. It is not cultural studies that has outlawed
beauty, but modern criticism and theory. (...) The history of
aesthetics is the story of the ascendancy of the sublime over
the beautiful. Modern has been prized for being bleak, difficult,
anguished, demanding —but certainly not for being beautiful.
(...) Meanwhile our hunger for beauty, for harmonious, well-
proportioned forms that are pleasing to the eye, is dated in
popular culture, where we can feast our eyes on endless images
of well-muscled Adonises and spectacular sunsets. But this is
not a kind of beauty to which scholars of art have paid much
attention. (Felski 2005: 36)
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Mais il est grand temps de donner un exemple, faute de quoi les
études culturelles resteraient un exercice purement académique, chose
absurde en I’occurrence!.

Le probléme de la « mauvaise qualité » des bandes dessinées
flamandes

L’exemple choisi est simple et, on 1’espere, connu de tous, mais il
devrait suffire a donner une premiere idée de la manicre dont on peut
mettre a contribution la méthode et 1’esprit des études culturelles dans
I’étude d’un objet typique de la discipline : la bande dessinée, objet
a la fois populaire et lié aux mass médias. Le propos théorique que
je voudrais défendre et illustrer ici est le suivant : la bande dessinée
n’est pas seulement un art, un genre ou un média, ¢’est avant tout une
pratique culturelle, au sens de Raymond Williams, ou se croisent une
multitude d’aspects et de perspectives, et dont les questions de pouvoir
et les questions politiques sont tout sauf absentes. La forme de la bande
dessinée, I’histoire, le contexte social, I’interaction entre mots et images,
le style et la forme des textes, les allusions culturelles et politiques, le
dialogue avec le lecteur, le jeu avec les contraintes institutionnelles, le
plaisir de raconter (ou de brouiller) un récit, toutes ces facettes et bien
d’autres composent aident a fagonner les contours d’une approche de la
bande dessine qui rende justice la complexité de sa production comme
de sa réception.

A titre d’illustration, on se penchera sur une production aussi
précise que singulicre : ’age d’or de la bande dessinée flamande (1945-
1965). Celle-ci est a la fois trés célébre (qui ne connait par exemple
le travail de Willy Vandersteen, le « Breughel de la bande dessinée »
comme il est souvent nommeé ?) et trés mal connue (justement parce que
mal située, c’est-a-dire lue a travers le prisme de modéles historiques
et esthétiques que les études culturelles devraient aider a inquiéter un
peu). En effet, en Flandre aussi bien que dans les pays francophones,
Vandersteen et ses collégues sont classés parmi les représentants de
I’école « franco-belge », soit 1I’école de la Ligne Claire dont les prin-
cipes de base ont été fixés, apres bien des tdtonnements, par Hergé.
Or, s’agissant de la bande dessinée en question, cette définition, qui

1 Lasuite de ce texte reprend, avec quelques ajouts et changements, mon article « Vue
de Belgique, la bande dessinée flamande n’est pas une... bande dessinée », paru
dans Textyles, No 30, 2007, pp. 117-121.
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aligne la production flamande sur la production francophone (et, plus
correctement encore, frangaise, puisque 1’on sait que les auteurs belges
travaillaient surtout en fonction du marché hexagonal) fait probléme,
puisqu’elle gauchit non pas I’objet tel qu’en lui-méme, mais la pratique
sociale et politique dont cet objet émane et que seule peut mettre a jour
une approche de type cultural studies.

Ou pour le dire encore autrement : vue a travers le prisme des études
culturelles, la bande dessinée flamande cesse d’étre une bande dessinée,
et les analyses qui « enferment » cette production dans le carcan du
genre ou du média BD ratent sans doute ce qu’il y a de plus intéressant
dans cette « forme culturelle ». Du point de vue théorique, ce change-
ment coincide en partie avec le passage d’une sémiotique formelle et
formaliste a une sémiotique culturelle (inspirée largement de Lotman
2000). Dans le premier cas, la question essentielle est la suivante :
« quelles sont les unités constitutives d’une ceuvre et comment sont-
elles organisées a divers niveaux ? ». Dans le second cas, qui n’aban-
donne pas les interrogations formelles, une nouvelle question s’ajoute :
« Qu’est-ce qu’une société ou un groupe donné a un certain moment de
son histoire juge utile ou nécessaire de transmettre a un public, présent
et, surtout, a venir ? »

Lorsqu’on aborde la production belge, flamande aussi bien que fran-
cophone, de la période concernée, on ne peut pas ne pas étre frappé par
des analogies saisissantes. De part et d’autre de la fronti¢re linguistique
on retrouve la méme esthétique (celle de la Ligne Claire), le méme type
de personnages (surtout des personnages collectifs : la famille nucléaire),
le méme arriere-fond idéologique (avec un marquage plus ou moins
persistant des valeurs catholiques) et les mémes scénaristes et dessina-
teurs (les échanges et passages professionnels, surtout du Nord au Sud,
étaient fréquents). Cependant, il y a aussi une différence de taille : la
qualité des bandes dessinées flamandes semble nettement moins bonne
que celle des ceuvres francophones. Les intrigues sont plus confuses, les
personnages plus caricaturaux, le style moins soigné (certains diraient :
moins léché), les erreurs d’impression s’avérent multiples, et ainsi de
suite. A titre d’exemple, ce strip du Colonel d’airain de Marc Sleen
(« De ijzeren kolonel », 1956-1957, album qui aborde 1’affaire du canal
de Suez, qui venait d’étre nationalisé par Nasser) :
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€ENS.. KOLO..NEL ... ik BEN NU BINR YES YES, SURe ! i JUST_EEN ENGELS
EEN MISTJE !

MARR IK KAN NOT.
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A ces différences esthétiques se superposent des décalages de ton
mais aussi de thémes.

Différences de ton : les bandes dessinées flamandes de cette époque
sont indéniablement plus « violentes » que celles produites dans la sphére
francophone, comme si elles reflétaient le malaise politique de I’apres-
guerre (avec d’une part les séquelles de la collaboration et d’autre part
la reconstruction du mouvement flamand). Ce n’est sans doute pas un
hasard s’il y a dans la production flamande une attitude générale de
refus de tout ce qui renvoie a I’autorité publique (de I’agent de police a
I’inspecteur des finances en passant par les représentants politiques de
tous les niveaux). Différences de themes : la violence physique pure,
le burlesque grand-guignol, la menace de la folie quotidienne, et bien
entendu la querelle linguistique sont autant de fils rouges que I’on voit
percer 1’écran de bien-pensance et de conformisme social imposé a la
bande dessinée belge et européenne de cette époque, comme on le voit
dans 'incipit des Pieds noirs (« De zwarte voeten », 1951) de Marc
Sleen. L’aventure s’ouvre sur une scéne de la misere quotidienne qui
présente tout de suite les protagonistes : le propriétaire venu réclamer
le loyer (il y a un retard de paiement de trois mois) et décidé a ne plus
bouger avant d’avoir touché son argent ; I’épouse au foyer se plaignant
de I’absence de son mari, lequel passe son temps au café¢ a jouer aux
cartes ; le héros ou anti-héros Néron, qui ne joue pas aux cartes pour
le seul plaisir du jeu, mais dans 1’espoir de gagner quelques sous (on
le voit participer a un concours de whist dont le premier prix est... une
oie). La comparaison avec les aventures de Tintin, ou la question de
I’argent a été réglée une fois pour toutes dans Le Trésor de Rackham le
Rouge, est parlante.
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Les pieds noirs (“De zwarte voeten”, 1951)

Un autre bel exemple de ce genre de tensions est un album moins
connu de Vandersteen, De gekalibreerde kwibus (« Le crétin calibré »),
prépublié en feuilleton dans le bulletin paroissial de 1’église flamande
entre 1948 et 1950 et repris en volume seulement trente ans plus tard,
en 1979. Cette suite abracadabrante de sketches vaguement agglutinés
en trois histoires discontinues (la réunion des planches en volume a
du reste beaucoup désargonné les lecteurs, qui n’ont nullement plébis-
cité I’album) est un catalogue de tout ce que Vandersteen s’efforcera de
camoufler par la suite : un anti-héros violemment anarchique, un éloge
de la folie, une narration échevelée ou 1’auteur se perd comme volon-
tairement, une fascination de la frontiére introuvable entre I’homme et
I’animal, entre I’Occident et ses autres, bref une préférence donnée au
corps et au geste plutdt qu’a ’ame et a la représentation.

Une analyse purement formelle ou esthétique n’aurait pas de mal a
trouver des motivations historiques et institutionnelles a ces décalages :
les Flamands étaient publiés dans la presse et donc sur du mauvais
papier et en noir et blanc, cependant que le découpage des récits en
strips quotidiens, qui n’étaient pas toujours réunis en albums ultérieure-
ment, faisait que les récits étaient pensés (ou, a défaut d’étre « pensés »,
tout simplement exécutés) au jour le jour, sans souci excessif de la mise
en page ou des contraintes d’une narration rondement menée. Pareille
lecture aboutit nécessairement a la conclusion que la bande dessinée
flamande de 1’age d’or était une variante, hélas moins réussie, du style
franco-belge qui continue a faire la gloire de notre pays. Cette lecture
n’est pas entiérement fausse : loin de moi de vouloir suggérer que
I’ceuvre d’un Vandersteen ou d’un Sleen puisse rivaliser avec celle d’un
Hergé ou d’un Franquin. Cependant, il s’agit d’une lecture partielle,
qui passe sans doute a c6té de I’essentiel. En effet, les erreurs et imper-
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fections de la bande dessinée flamande ne doivent pas nécessairement
étre imputées a quelque incapacité a « copier » ou a « suivre », pour de
bonnes ou de mauvaises raisons, le modele dominant franco-belge. 1l
convient plutot de se demander si elles ne révélent ou dissimulent pas
autre chose, qui n’est plus de I’ordre de I’esthétique, de I’histoire du
genre ou des mérites respectifs des artistes.

En I’occurrence, les études culturelles permettent de donner a cette
question une réponse tout a fait affirmative et de montrer la tension
entre les usages sociaux et politiques de certaines expressions artistiques
—que risque d’offusquer leur évaluation a I’aune des canons esthétiques
(et idéologique) de 1’époque. Pour comprendre pourquoi les bandes
dessinées flamandes étaient si « mauvaises », la premiére chose a saisir
est qu’elles n’étaient pas... des bandes dessinées, mais tout a fait autre
chose. Plutot que de raconter des histoires visuelles a I’aide de strips et
de vignettes —ce qu’elle faisait évidemment aussi—, la bande dessinée
flamande fonctionnait surtout comme un média populaire, car publié
dans la presse grand public, et trés politisé, car inséré dans des quoti-
diens contrdlés par des partis politiques dont se servaient les rédactions
pour faire passer des revendications politiques, parfois tres précises (la
bande dessinée flamande est intervenue directement lors de ’affaire
royale), parfois plus floues (elle militait activement pour la dignité cultu-
relle de ses lecteurs, qui se croyaient relégués a un rang de citoyens de
seconde zone par |’establishment politique francophone : on ne compte
pas, dans ces années-1a, les caricatures de notables locaux baragouinant
le flamand). Voici un petit exemple, toujours tiré de I’ceuvre de Sleen
(restée longtemps plus « populaire » que celle de Vandersteen). Néron
et ses amis, dont une femme fumant la pipe et les deux enfants dont
elle a la charge (une petite fille blanche « vraiment blanche », mais
pas blonde, et un petit garcon noir « vraiment noir »), arrivent dans
I’usine d’un notable local, qui permet a I’auteur de présenter en quel-
ques cases un apercu saisissant de toutes les questions sociales et poli-
tiques du moment : la question linguistique (le propriétaire de I’usine
qui veut chasser les intrus écorche le flamand, il s’exprime, si I’on ose
dire, « en petit-négre », source inépuisable de comique dans la culture
populaire flamande de cette époque), les clivages de la politique locale
et nationale (le propriétaire est un « bleu » qui se met en colére a la vue
du chapeau vert de I’héroine car il estime que toute la commune, qui
n’est pas quelque Moulinsart fictif mais une commune réelle longtemps
connue pour son bourgmestre libéral, Moerbeke, n’a qu’a étre de la
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méme couleur ; la dame qui fume du « tabac de ferme » se moque de
lui en signalant que la fumée de sa pipe est... d’un bleu aristocratique),
la question coloniale (le patron de I’usine s’écrie : « Allez-vous-en. Pas
de noir a Moerbeke : du bleu ») ; la lutte des sexes (la dame fumant la
pipe porte visiblement la culotte et elle inverse de manicre caricaturale
la servilité de I’épouse de Néron), la place de la culture populaire (en
I’occurrence la colombophilie, sport national du pauvre en Flandre ; a
travers le motif du pigeonnier, théme d’un des grands tubes flamands
des années cinquante, I’auteur compléte sa parodie du patron de 1’usine :
celui-ci voit évidemment d’un bon ceil que ses employés gardent des
oiseaux au plumage « bleu », mais quand il apprend qu’un inconnu en
maillot de bain « rouge » s’est introduit dans le pigeonnier, le voila qui
s’indigne et se transforme en « gros bras » syndical).
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Dans un tel contexte il va sans dire que le message comptait bien
plus que le [éché ou le fini stylistique ou que les explorations des possi-
bilités narratives du média. De méme, il est évident que les imperfec-
tions ou négligences, tant du dessin que du langage, sont plus que de
simples maladresses. Elles renforcent au contraire 1’infratexte politique
du feuilleton en bande dessinée, qui prolonge en quelque sorte les cari-
catures et dessins de presse publiés dans d’autres pages des mémes jour-
naux (et fait souvent par les mémes dessinateurs, qui passaient libre-
ment de la caricature a la bande dessinée et inversement). La « laideur »
des bandes dessinées renvoyait littéralement aux conditions de travail
souvent pénibles des dessinateurs et aux manques de ressources tech-
niques et humaines de pas mal de publications, mais il importe de bien
se rendre compte que, métaphoriquement, elle servait surtout de caisse
de résonance au message et parfois méme aux slogans que les bandes
dessinées avaient pour vocation de ressasser jour apres jour.

La cohérence de cette démarche se remarque plus clairement encore
lorsque les dessinateurs flamands travaillent directement pour le marché
francophone, ce qui arrive par exemple a Vandersteen dans Le fantome
espagnol, commandé par Hergé pour publication en frangais dans le
journal Tintin (1948). Quelle ne doit pas avoir été la surprise du public
flamand quand il découvrait le protagoniste de I’album, Lambique,
dans la toute premicre image de 1’aventure : ce n’est plus le plombier
goguenard, appelé a la rescousse pour déboucher les toilettes des « gens
bien », mais un badaud embourgeoisé qui visite le musée des Beaux-
Arts le dimanche apres-midi, les mains croisées dans le dos comme un
qui n’a plus besoin de travailler pour gagner sa vie. Et s’il se rend au
musée, ce n’est pas pour s’y moquer de 1’ « art modern’ » comme Quick
et Flupke, au début de la carriere d’Hergé, mais pour transmettre aux
gamins qu’il promene le regard admiratif devant le patrimoine national
(en I’occurrence la Noce paysanne de Breughel.

L’adaptation du systeme dominé (la pseudo-bande dessinée des
journaux flamands) au systeme dominant (la bande dessinée du journal
Tintin, pour lecteurs dépolitisés de 7 a 77 ans, était imposée aux dessi-
nateurs flamands lorsqu’ils cherchaient a pénétrer le marché lucratif des
publications en frangais. Elle continue comme naturellement au moment
ou changent les rapports de force politiques et que petit a petit, mais de
plus en plus vite dans les années 60, les Flamands construisent une
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Le fantome espagnol (1948)

économie performante qui leur permet de dépasser, pour la premiére
fois dans I’histoire de la Belgique, leurs compatriotes francophones.
Dans ces années-1a, les bandes dessinées flamandes s’embourgeoisent a
un rythme accéléré, pour se rapprocher toujours davantage des modeles
établis de la production francophone —et, linguistiquement parlant, des
modeles du Nord : ce sont les années du néerlandais standard importé
des Pays-Bas ; d’un jour a ’autre, les personnages de Vandersteen se
mettent a parler « hollandais », un peu a la maniére des agents de police
de Franquin habillés en flics frangais au moment ou la série des Lagaffe
commence a viser le marché hexagonal. Du point de vue esthétique et
historique, on dira que « le niveau monte », puisque la bande dessinée
flamande se fait plus Iéchée, moins vulgaire, moins baclée. Du point de
vue des études culturelles, on voit mieux que le genre perd a ce moment
tout intérét, culturel aussi bien que social.
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