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À partir des années soixante, certains auteurs ont théorisé la valeur 
productive des règles arbitraires. Nombre d’artistes contemporains 
ont également eu recours à la contrainte2. Mais celle-ci attire égale-
ment ceux (hommes de lettres, photographes ou artistes…) qui font du 
voyage la matière même de leur œuvre. Dès lors, la contrainte se fait 
levier d’une investigation renouvelée des sites ; elle trouve en la photo-
graphie un allié privilégié.

Les déplacements devenant plus faciles et les représentations du 
lointain plus accessibles, le vingtième siècle est marqué par un refl ux 
de la sensation d’exotisme ; nombreux sont les chants de deuil, chez 
les écrivains voyageurs de notre temps : Victor Segalen, Claude Lévi-
Strauss, Paul Morand déplorent l’uniformisation du monde et le déclin 
du véritable voyage d’exploration. De façon concomitante, l’attention 
tend à se déporter vers des territoires proches ou sous-évalués, dont la 

1 IUFM Amiens et CIEREC – Université de Saint-Étienne.
2 Voir à cet égard, Z. AYDIN, Émergence de la notion de contrainte en art, thèse 

de doctorat en Arts Plastiques soutenue à Paris VIII, sous la direction de Laura 
Malvano, 2002.
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106 DANIÈLE MÉAUX

perception peut être renouvelée. Certains ethnologues se tournent vers 
des enquêtes de proximité : Marc Augé réalise ainsi un travail d’obser-
vation dans le métro parisien1. Des écrivains (Jean Rolin, François Bon, 
Paul Théroux, Georges Picard…) effectuent des trajets dans des régions 
voisines et banales. Des photographes (Thierry Girard, Claude Pauquet, 
Bernard Plossu…) portent leur attention sur des territoires proches qui 
ne « valent pas le détour » – pour reprendre une expression employée 
dans les guides verts. Georges Perec note : « [D]ans l’immeuble où l’on 
habite […] quelque chose qui peut ressembler à du dépaysement peut 
venir du fait que l’on prendra l’escalier B au lieu de l’escalier A, ou 
que l’on montera au 5e alors que l’on habite au second »2. La qualité de 
perception que l’on impute ordinairement au voyage n’est pas  dépen-
dante de la distance parcourue, ni de l’originalité des sites ; elle tient 
au regard que l’on porte sur les lieux, qui doit être décapé du sommeil 
de la routine.

Mais renouveler l’attention que l’on pose sur des sites « gris » n’est 
pas une entreprise aisée. Les habitudes s’avèrent souvent pesantes et 
anesthésiantes. L’élection d’une contrainte se présente dès lors comme 
un levier qui peut permettre de percevoir les choses autrement. Pour le 
déplacement (comme pour le texte littéraire), l’adoption d’une règle 
est générative de renouvellement. Que l’on écrive ou que l’on voyage, 
la liberté apparaît comme un leurre3 : l’être (itinérant ou parlant) est 
soumis à des pressions et à des habitudes. Choisir une contrainte, c’est 
être conscient de ces déterminations et vouloir les perturber. 

Contraintes géographiques

Décider de suivre un axe déterminé par certaines confi gurations 
géographiques peut constituer un premier type de contrainte de dépla-
cement. Alors que, généralement, on voyage pour aller quelque part, 
certains peuvent décider de suivre une autoroute, une nationale, une 
frontière ou un fl euve. Ils respectent dès lors un itinéraire imposé par 
la conformation du territoire et explorent les possibilités qu’il offre. 
En optant pour la soumission à une règle, le voyageur manifeste la 
différence entre son voyage et un « transport » ordinaire. L’existence 

1 M. AUGÉ, Un ethnologue dans le métro, Paris, Hachette, « Littératures », 1986.
2 G. PEREC, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, « L’espace critique », 1974, p. 62.
3 H. LE TELLIER, Esthétique de l’Oulipo, Paris, Le Castor Astral, 2006.
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d’un contrat préétabli fait du sujet itinérant le décideur conscient de son 
voyage, et en même temps le prive, à partir d’un certain moment, de 
toute initiative de sorte qu’il reçoit dès lors chaque perception comme 
une chose qui lui est imposée. Il est de nombreux exemples de Voyage 
de ce genre : Bernard Plossu emprunte la Route nationale 11, Christian 
Louis, la Nationale 72, Thibaut Cuisset, la Route de Paris à Montreuil3 ; 
Thierry Girard suit le Danube, le Rhin, la frontière belge, Claude 
Pauquet longe le littoral de Dunkerque à Hendaye4, Paul Théroux fait le 
tour de la Grande Bretagne en chemin de fer5, etc.

Contraintes culturelles

L’itinéraire élu peut aussi être celui qu’a emprunté précédemment 
un autre voyageur. Dans La Route de Tôkaidô, Thierry Girard part sur 
les traces de Hiroshige6. Didier Sorbé fait l’ascension du Mont Perdu 
selon l’itinéraire de Louis Ramond de Carbonnières (1802)7. Philippe 
Séclier va de Vintimille jusqu’à Trieste, par la route qu’a empruntée Pier 
Paolo Pasolini8 ; Françoise Huguier refait le chemin de Michel Leiris en 
Afrique9, Gilles Mora, celui de Walker Evans dans le Deep South10. Ces 
entreprises sont des hommages, des pèlerinages. Mais ce sont aussi des 
« voyages à contrainte ». La règle choisie n’est pas arbitraire ; elle est 
au contraire motivée par certaines affi nités ou par l’admiration portée 
à une œuvre. Mais chaque voyage relaté constitue un programme de 

1 B. PLOSSU, Route Nationale 1, Douchy-les-Mines, Centre Régional de la 
Photographie Nord-Pas-de-Calais, Mission Photographique Transmanche, Cahier 
10, 1992.

2 C. LOUIS, Nationale 7, Paris, Marval, 1988. 
3 T. CUISSET, La rue de Paris à Montreuil, Trézélan, Filigranes Éditions, 2005.
4 C. PAUQUET, Bordures. Un parcours de Dunkerque à Hendaye, Dunkerque - 

Poitiers, MJC Rosendaël / Maison des trois quartiers, 1995.
5 P. THÉROUX, Voyage excentrique et ferroviaire autour du Royaume-Uni [1983], 

Paris, Grasset, « Les Cahiers rouges », 1993. Le titre original est The Kingdom by 
the sea.

6 T. GIRARD, La route de Tokaidô, Paris, Marval, 1999. 
7 D. SORBÉ, R. DAY, Mont-Perdu, Pau, Éditions du Pin à Crochets, 2003.
8 P. SÉCLIER, Pier Paolo Pasolini. La longue route du sable, Paris, Éditions Xavier 

Barral, 2005.
9 F. HUGUIER, M. CRESSOLE, Sur les traces de l’Afrique, Paris, Maeght Éditeur, 

1990.
10 G. MORA, C. NORI, L’été dernier - Manifeste photobiographique, Paris, Éditions de 

l’Étoile, « Écrit sur l’image », 1983. 
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déplacement, qui n’appartient pas en propre à son auteur, mais peut être 
successivement décliné par des voyageurs ultérieurs, comme un poème 
oral est repris par tel ou tel aède, sans que l’on puisse parler de plagiat 
ou de copie.

Contraintes arbitraires

Il est enfi n des contraintes de déplacement qui ont un caractère 
délibérément arbitraire. On pense au Testament d’un excentrique de 
Jules Verne où les personnages parcourent les États-Unis en respectant 
un ordre alphabétique, à Mobile de Michel Butor où le passage d’un 
État à un autre tient à l’homonymie de certains noms de ville. Il s’agit 
là d’itinéraires lointains. Mais l’adoption d’une contrainte paraît singu-
lièrement effi cace dans le cas de « voyages de proximité » ; le recours à 
un artifi ce permet alors le renouvellement de l’attention. 

Dans Les Passagers du Roissy-Express, François Maspero et la 
photographe Anaïk Frantz empruntent le RER B de Roissy à Saint-
Rémy-lès-Chevreuse, en s’arrêtant pour dormir à chaque station 
(excepté quand ils sont à l’intérieur de Paris). La contrainte de devoir, 
chaque soir, trouver un hébergement les met en situation de voyage ; 
elle les amène aussi constamment à prendre les lieux à rebours de leur 
utilisation ordinaire, puisqu’il leur faut raccorder des endroits relative-
ment proches à vol d’oiseau, mais que l’on n’a pas coutume de relier.  

Pour gagner à pied le Relais bleu, il faut passer sous l’autoroute, 
à l’endroit même où les deux branches venues l’une de la porte 
d’Italie et l’autre de la porte d’Orléans se rejoignent. C’est un 
passage fait de rampes, d’escaliers et de tunnels déserts où 
stagnent des fl aques d’urine, ponctué de sculptures abstraites 
faites de ciment et de pots cassés dans des sortes de jardinets de 
cailloux [...].1

L’entreprise des deux auteurs permet de faire apparaître certaines 
aberrations en matière d’aménagement du territoire. En écho à la relation 
de François Maspero, certaines photographies d’Anaïk Frantz montrent 

1 F. MASPERO, A. FRANTZ, Les passagers du Roissy-Express, Paris, Seuil, « Fiction 
& Cie », 1990, p. 274.

ReC_27_2007.indd   108ReC_27_2007.indd   108 27/11/09   15:20:3427/11/09   15:20:34
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des espaces laissés en friche, entre échangeurs et rocades1. Mais les 
vues très sobres présentent surtout des êtres humains, qui sont autant 
de rencontres de voyage. Le texte effectue de constants rappels histori-
ques sur les lieux traversés : il retrace, par exemple, toute l’histoire de 
la cité des 3000, près d’Aulnay-sous-Bois ; il remonte à l’époque où 
l’aéroport Charles de Gaulle n’existait pas et où Roissy était un village. 
Aux espaces déshérités de la banlieue, l’écrivain restitue une histoire. 
Mais cette perception renouvelée de territoires ordinaires n’est rendue 
possible que grâce au contrat qui a nettement été posé au départ :

 […] il avait consulté le plan du métro régional express et il 
avait vu que la ligne comptait 38 gares, y compris celles de la 
traversée souterraine de Paris, pour un parcours d’environ 60 
kilomètres, et qu’à raison d’une gare par jour, en sautant celles 
de Paris et en en gommant quelques petites, ce serait près d’un 
mois qui lui serait nécessaire pour mener à bien un tel voyage. 
Un mois au cours duquel, avait-il décidé, il ne rentrerait jamais 
à Paris.
[…] Ce serait un vrai voyage : chaque soir, il faudrait chercher 
un hôtel. Ou alors s’arrêter chez des amis.2

Sur cette « règle du jeu », l’écrivain revient à plusieurs reprises. 
Dans les faits, les deux voyageurs sont amenés à faire une ou deux 
entorses au protocole, quand ils ne trouvent vraiment pas où dormir ; 
mais cela reste exceptionnel. La contrainte de départ est essentielle à 
l’entreprise. Elle régit l’expérience, conditionne le commerce avec les 
hommes et avec le territoire. 

Les Autonautes de la cosmoroute3 est le récit à deux voix d’un 
voyage de Paris à Marseille : les deux compagnons se sont donné pour 
loi de s’arrêter sur toutes les aires d’autoroute, et de passer la nuit 
toutes les deux aires, dans leur camionnette Volkswagen surnommée 
« Fafner ». Il y a soixante-dix aires entre Paris et Marseille ; le parcours 
dure donc plus d’un mois. Carol Dunlop et Julio Cortázar se font ravi-
tailler en produits frais par des comparses. Une extrême importance est 
accordée à la notion même de règle :

1 Ibid., pp. 46, 191…
2 Ibid., p. 15.
3 C. DUNLOP, J. CORTÁZAR, Les autonautes de la cosmoroute ou un voyage 

intemporel Paris-Marseille, Paris, Gallimard, « NRF », 1983.
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Je me souviens des règles de la marelle, des billes, de la 
toupie et de l’accès progressif à d’autres règles qui peu à peu 
m’enfermaient dans le monde des adultes : le ludo, les dames, 
les échecs : pièces touchée-pièce jouée, souffl er n’est pas jouer, 
tout minutieusement statué, inévitable et parfait, comme deux 
et deux font quatre ou les campagnes militaires du général San 
Martin. Ainsi, aujourd’hui et les trente-deux aujourd’hui qui 
restent : on-ne-sort-pas-de-l’autoroute.1

Carol Dunlop et Julio Cortázar s’amusent constamment de la déli-
cieuse possibilité d’une transgression du protocole établi. Les deux 
auteurs paraissent pris dans la jubilation du respect de cette règle qu’ils 
se sont fi xée pour un mois. Elle manifeste leur connivence, les installe 
dans un univers privé qui diffère de celui des autres. C’est un espace 
de jeu, n’appartenant qu’à eux, que les deux amants se sont savamment 
circonscrit. 

L’entreprise de Carol Dunlop et Julio Cortázar  – comme celle de 
François Maspero et Anaïk Frantz – tient un peu de la performance ; 
l’expérience vécue a la plus grande importance. Le livre mêle textes, 
photographies et dessins, en une mise en page un peu brouillonne. Les 
vues prises sur le vif paraissent répondre au seul désir de consigner le 
vécu. Elles présentent l’un ou l’autre des deux voyageurs, leur camion-
nette, les aires d’autoroute et leurs installations (WC, poubelles, plan-
tations…). Le texte, quant à lui, est très composite, croisant des écrits 
de chacun des deux auteurs (dont les tonalités diffèrent) avec des frag-
ments de « carnet de bord » ou des lettres soi-disant trouvées. Le proto-
cole établi permet d’utiliser l’autoroute à contre-emploi : un monde de 
la rapidité se trouve transformé en monde de la lenteur. Pour l’automo-
biliste, la vitesse fait du territoire un spectacle irréel, défi lant autour de 
l’habitacle clos ; elle a un effet dématérialisant2. Par leur allure d’es-
cargots (comme ces derniers d’ailleurs ils voyagent accompagnés de 
leur coquille « Fafner »), Carol Dunlop et Julio Cortázar se situent aux 
antipodes de cette perception du territoire ; ils constatent « l’altération 
insensible de la notion habituelle d’autoroute » ; « sa fonctionnalité 
insipide et presque abstraite fait place à une présence pleine de vie et 

1 Ibid., p. 47.
2 P. VIRILIO, Esthétique de la disparition [1979], Paris, Le livre de poche, « Biblio 

essais », 1994, p. 77.

ReC_27_2007.indd   110ReC_27_2007.indd   110 27/11/09   15:20:3427/11/09   15:20:34



111L’OUVROIR DE PAYSAGE POTENTIEL

de richesse : les gens, les haltes, les épisodes vécus […] »1. Les lieux 
d’étape se trouvent pour ainsi dire « re-matérialisés » ; ils sont le théâtre 
d’interactions entre les personnes qui s’y arrêtent ou y travaillent. 
Chaque aire s’avère différente de la voisine :

Les parkings sont ce qu’ils sont, pauvres anges, mais chacun 
représente une modifi cation intéressante à l’intérieur d’un 
schéma unique. […] nous découvrons chaque fois une légère 
altération dans la place des éléments habituels. Les WC par 
exemple que nous avions à dix mètres à droite se trouvent cette 
fois à vingt mètres à gauche, ou derrière nous ; le petit bois aux 
troncs sveltes de cette nuit est devenu une masse de chênes 
imposants d’où tombent de sympathiques petits vers […] les 
tables avec leurs bancs de grosses planches où il est agréable de 
déjeuner ou de dîner se distribuent différemment ainsi que les 
boîtes à ordures dont la généreuse abondance nous comble.2

C’est une « autoroute parallèle »3 que la contrainte permet aux 
deux compagnons de connaître.

Les déplacements relatés par François Bon dans Paysage fer sont 
entrepris pour raisons professionnelles4. Mais afi n de transformer l’ex-
périence, l’écrivain se dote d’une règle qui est tout à la fois contrainte 
d’écriture et protocole d’observation des territoires traversés – l’une et 
l’autre étant intrinsèquement liés ; il décide de consigner à chaque trajet 
ce qu’il voit, mais sans jamais rien soustraire à ce qui a déjà été écrit, 
en ajoutant toujours des lignes supplémentaires. Chaque déplacement 
entraîne un allongement du texte et les mêmes sites se trouvent nouvel-
lement appréhendés. Parfois des observations identiques sont répétées. 
Mais fréquemment aussi de nouveaux éléments, des détails supplémen-
taires sont perçus. Le retour du même permet à l’auteur de se forger 
des repères, à partir desquels s’opère un élargissement, par touches 
successives, de la perception du territoire. La discipline que l’auteur 
s’est fi xée présente une homologie évidente avec la contrainte instaurée 
par le déplacement ferroviaire, qui ne laisse pas au passager la possibi-

1 C. DUNLOP, J. CORTÁZAR, op. cit., pp. 67-68.
2 Ibid., p. 81.
3 Ibid., p. 40.
4 Il s’agit pour l’écrivain parisien d’aller chaque semaine à Nancy où il anime un 

atelier d’écriture.
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lité de s’arrêter ou de revenir en arrière. Mais François Bon choisit de 
ne pas subir cette privation de liberté, en la mettant en quelque sorte 
dans son propre jeu. L’intérêt de l’auteur se porte sur la progressive 
construction de la perception. Au fi l des ajouts successifs dans la linéa-
rité du texte, les paysages ordinaires et gris, émaillés de parkings, de 
surfaces commerciales, de friches industrielles… prennent corps ; ils 
s’enrichissent de détails et de qualités sensibles. Des traits anodins se 
font les indices de modes de vie que l’écrivain s’essaie à reconstituer ; 
des indices renvoient à une activité industrielle qui désormais n’est plus 
et signent certaines diffi cultés économiques.

Il est aussi maints photographes voyageurs qui optent pour une 
contrainte délibérément arbitraire. En 1985, dans le Pas-de-Calais, 
Pierre Devin trace une ligne entre Fourmies et Cap Gris-Nez qu’il s’as-
treint à suivre ; l’exposition réalisée ensuite s’intitule Diagonale ; le 
titre attire l’attention du visiteur sur la démarche du praticien.  Thierry 
Girard déclare : « Mon travail s’est depuis longtemps constitué autour 
de l’idée d’un parcours contraint par un itinéraire plus ou moins élaboré 
[…] »1. Pour D’une mer l’autre2 (2002), une droite tracée sur une carte 
détermine son déplacement, de Nice à Ouessant. Sur la couverture du 
livre, une photographie en couleur montre des sables et des traînées 
d’eau ; l’image est fendue d’une puissante oblique descendante, qui 
possède la forme contournée et irrégulière des routes sur les cartes et la 
couleur rouge généralement impartie aux nationales. Pour la réalisation 
de Voyage en Saintonge (1995), c’est l’enroulement d’une spirale qui 
commande ses pas : « J’avais tracé sur ma carte, grossièrement, une 
sorte de spirale pour que le chemin qui me mène jusqu’à Saintes soit le 
plus long possible et ne recoupe jamais un lieu déjà traversé. »3.

1 T. GIRARD, “La route de Tôkaidô”, Une route, un fl euve. Itinéraires récents au 
Japon et en Europe Centrale, catalogue de l’exposition organisée à la Galerie de la 
Marine à Nice du 5 décembre 1998 au 24 janvier 1999, Nice, Éditions de la ville de 
Nice, 1999, ouvrage non paginé. C’est moi qui souligne.

2 T. GIRARD, D’une mer l’autre, Paris, Marval, 2002.
3 T. GIRARD, Un voyage en Saintonge, Saintes, Ccr de L’Abbaye aux Dames, 1995, 

ouvrage non paginé. « Cagouille » est un régionalisme pour « escargot ».
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Un OUvroir de PAYsage POtentiel 

S’imposer des règles arbitraires permet de sortir des sentiers 
battus : se fi xer des lois de type idiosynchrasique aide à s’écarter de 
la loi respectée par le plus grand nombre et instituée par la culture. 
La démarche, qui déroge aux usages, présente une allure de désobéis-
sance. Parmi les auteurs voyageurs contemporains (qu’ils soient écri-
vains ou photographes), le recours à de telles contraintes est fréquent ; 
un protocole clairement revendiqué régit la traversée des territoires. La 
procédure élue touche en premier lieu l’appréhension du réel, et non la 
façon dont on en rend compte (même si bien sûr elle rejaillit sur cette 
dernière) ; touchant tout d’abord (si je puis dire) le voyage, elle concerne 
donc de façon comparable hommes de lettres et hommes d’images. Elle 
n’est pas tendue vers une fi nalité formelle, mais plutôt vers la décou-
verte du réel qu’elle modifi e (même si elle rétroagit évidemment sur 
la transcription de l’expérience). Dans Perec/rinations, Georges Perec 
propose de la sorte des parcours tautogrammatiques – les noms de rue 
doivent commencer par la même lettre –, monothématiques – rues à 
noms d’oiseaux, de villes, de musiciens… - ou encore alphabétiques - 
allant de A jusqu’à Z – conditionnant une nouvelle appréhension de la 
ville1. Il offre au promeneur des procédures pour enrichir le répertoire 
de ses itinéraires, comme on étoffe les tournures de son langage. La 
perception de la ville y gagne en diversité, en richesse. 

De tels travaux (de photographes ou d’écrivains) ont une compo-
sante expérimentale ; les protocoles établis permettent de pousser le 
voyageur hors de ses habitudes, le conduisent vers de nouvelles rela-
tions du territoire ; elles semblent capables de restaurer l’aventure, le 
goût pour la vie et le monde. Le choix de ces contraintes travaille à une 
forme d’OUvroir de PAYsage POtentiel. Elles constituent des stratégies 
pour révéler les potentialités du territoire et manifestent une forme de 
foi dans les ressources des sites. Dans le même ordre d’idée, existent 
un OUvroir de CARtographie POtentielle, un OUvroir de POlitique 
POtentielle, un OUvroir de JArdinage POtentiel, un OUvroir de CUIsine 
POtentielle, un Ouvroir de GÉOgraphie POtentielle…

1 G. PEREC, Perec/rinations [1980-1981], Cadeilhan, Zulma, 1997.
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Le « Paysage » n’est pas le « Pays », la « contrée » effectivement 
visitée, mais davantage le rapport complexe, fait de sensations diverses 
et réparties dans la durée, de souvenirs et des savoirs aussi, qui s’instaure 
entre le sujet et le territoire. Il est évidemment empreint de culture. Les 
théories contemporaines font du « paysage » un espace de « médiance », 
un lieu d’échange entre l’homme et l’environnement1. Il ne s’agit donc 
pas seulement de dire que le choix d’un itinéraire contraint amène à 
passer par des endroits qui sont ordinairement ignorés (même si cela 
est parfois vrai) mais plutôt d’affi rmer qu’il instaure une autre rela-
tion globale au pays traversé, les habitudes étant prises à rebours, les 
hiérarchies et les perceptions étant redistribuées, l’attention aiguisée, 
les rythmes modifi és… Parler d’OUvroir de PAYsage POtentiel, c’est 
prendre en compte le fait que le paysage est lié à des pratiques qui 
permettent au sujet que s’instaure un échange entre intériorité et exté-
riorité. Le « pays » porte la marque des activités humaines ; mais le 
« paysage » – en tant que relation – est conditionnée par les conduites : 
les contraintes permettent de rompre avec la répétition et de travailler à 
l’instauration de nouveaux échanges avec les sites. 

Pour les oulipiens, le choix de la contrainte, revient à supposer 
qu’il n’y a pas de matériaux ou de sujets mineurs ; tout peut-être pris en 
considération. L’élection d’une règle arbitraire accompagne un intérêt 
pour l’ordinaire ou la méconnu. Plus que la représentation du banal, 
c’est sa perception que la contrainte permet ici peu ou prou de forcer. 
Les règles que s’imposent François Maspero et Anaïk Frantz, Carol 
Dunlop et Julio Cortázar, Thierry Girard, perturbent les habitudes de 
déplacement et de perception, modifi ent les allures. Elles instaurent un 
écart productif. Elles placent le voyageur dans une posture qui induit 
la surprise. Jorge Luis Borges écrit : « Il n’y a qu’un cas où une œuvre 
ne vaut rien : c’est quand elle correspond aux intentions de l’auteur. »2. 
On pourrait également dire que le déplacement vaut davantage quand il 
ne suit pas les pulsions instinctives du voyageur. Contraint, le parcours 
permet de libérer les potentialités du paysage, même le plus ordinaire.

Les situationnistes cherchaient également à réveiller l’appréhension 
du tissu urbain, en contrecarrant les habitudes ; leur approche laissait 

1 A. BERQUE, Les raisons du paysage, Paris, Hazan, 1995.
2 J. L. BORGES, E. SABATO, Conversations à Buenos Aires, Éditions du Rocher, 

2001, p. 35.
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une place à l’aléatoire. Dans le sillage du situationnisme, certains artistes 
contemporains de la déambulation urbaine œuvrent à une réinvention 
de la perception de la ville. C’est par exemple le cas du « Laboratoire 
d’Art Urbain  Stalker »1 ; depuis 1996, ce collectif a effectué de longs 
parcours dans les banlieues et les zones laissées en friche, qui se situent à 
la marge des grandes agglomérations2. Ces déplacements supposent des 
contraintes d’itinéraire. À Rome, les marcheurs sont partis d’une gare 
désaffectée, ont traversé les champs, les voies ferrées ; ils ont campé 
sur un terrain de foot, dans le chantier de construction d’une rocade… 
Les membres du collectif s’intéressent aux « vides » urbains qui sont 
en perpétuelle transformation et dont le devenir n’est pas planifi é ; ces 
zones constituent, à leurs yeux, des endroits où se joue l’avenir des 
agglomérations ; ce sont, pour eux, les « combles de la ville »3. Leurs 
marches sont souvent consignées par des prises de vues ou des enre-
gistrements vidéo. « Nous avons choisi le parcours comme la forme 
d’art qui permet de souligner un lien en traçant physiquement une ligne 
[…] »4 : leurs déplacements – qui supposent un protocole – débouchent 
sur une réévaluation des sites, sur la réactivation du regard porté sur les 
lieux. 

Le « PILI » (Plan Indicateur Lumineux d’Itinéraires) se situe quant 
à lui dans une plus stricte fi liation oulipienne. Il fut réalisé par l’artiste 
Philippe Favier en collaboration avec Jacques Roubaud, à l’occasion du 
centenaire du métro de Paris. Sur un plan lumineux présenté à la station 
« Pyramides » (ligne 14), 74 itinéraires contraints sont proposés aux 
voyageurs (trajets lipogrammatiques, trajets d’écrivains, trajets alpha-
bétiques…)5. Le soin d’identifi er les contraintes est laissé aux voya-
geurs. Ceux qui le souhaitent peuvent évidemment expérimenter les 
itinéraires proposés. Il est là encore question de perturber la perception 
assoupie de la ville. 

1 Ce nom « Stalker » vient d’un fi lm homonyme d’Andreï Tarkovsky (1979), dans 
lequel un passeur (stalker) conduit deux personnes d’une ville vers une zone 
interdite ; ils partent en quête d’une chambre dans laquelle tous les désirs peuvent se 
réaliser ; mais c’est surtout l’errance que connaissent les deux hommes. 

2 Voir, à cet égard, T. DAVILA, Marcher, créer. Déplacements, fl âneries, dérives dans 
l’art de la fi n du XXe siècle, Paris, Éditions du Regard, 2002, pp. 119-120.

3 Voir www.stalkerlab.it 
4 Ibid.
5 Voir à ce sujet L. BOUDIER, PILI, une œuvre de Philippe Favier. Parcours de 

Jacques Roubaud, Paris, Le Flohic / RATP, 2001.
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Contraintes et photographie

Toutes ces pratiques concernent le paysage, en tant qu’environ-
nement du sujet, milieu lié à un investissement et à un « faire » spéci-
fi que. Elles relèvent parfois de la performance (c’est le cas pour le 
« Laboratoire d’Art Urbain Stalker »). Elles impliquent toujours le 
corps d’un voyageur (qui peut être écrivain, photographe, artiste, etc.). 
Parfois le sujet itinérant est le visiteur lui-même, qui sort désormais de 
sa passivité.  La contrainte est au fondement même de l’ « articité »  (les 
règles de la prosodie, de l’harmonie musicale ou encore de la perspec-
tive sont de fait contraignantes). Régler le déplacement par un proto-
cole, c’est le démarquer d’une manière banale et automatique d’aller 
d’un endroit à un autre ; c’est lui conférer une artifi cialité et, pour ainsi 
dire une appartenance au champ de l’art. Toute espèce de déplacement 
contraint (quelle que soit la restitution sur laquelle il débouche) suggère 
que le voyage est en lui-même déjà une pratique qui relève peu ou prou 
de l’art ; elle suppose que la création ne commence pas avec la recom-
position du vécu, mais avec le vécu lui-même. On comprend que les 
protocoles – qui sont susceptibles de contribuer à l’« artialisation » 
des conduites humaines – intéressent les artistes proches de la perfor-
mance ; elles attirent également les voyageurs qui souhaitent opérer une 
valorisation de l’expérience itinérante en elle-même. 

Ces démarches – qui cultivent une certaine affi nité avec la 
recherche expérimentale – sont souvent relayées par l’emploi d’appa-
reils qui permettent l’enregistrement des apparences (la photographie, la 
vidéo…) ou par des modalités d’écriture que l’on pourrait dire « plates », 
constatives, méthodiques. L’utilisation d’appareils, technologiquement 
perfectionnés et considérés comme fi ables, tend à conforter une posture 
de type empirique. Elle travaille à conférer à ces pratiques une allure de 
scientifi cité ; celle-ci paraît de fait souhaitée puisque les membres du  
collectif  « Stalker » parlent  de « Laboratoire d’Art Urbain », puisque 
Thierry Girard emploie l’expression d’« observatoire du paysage »1 ; 
Quant à Carol Dunlop et Julio Cortázar, prenant modèle sur les grands 
explorateurs, ils mentionnent précisément à chaque halte la tempéra-
ture, l’orientation de leur véhicule, les conditions météorologiques… 
susceptibles de conditionner leurs observations.

1 C’est moi qui souligne.
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Ces entreprises trouvent en la photographie un outil de choix. 
L’image possède de fait une singulière aptitude à la « dé-familarisa-
tion ». Le sujet enregistré sur un cliché se trouve revêtu d’une certaine 
étrangeté, car l’image décolle, isole la vision des normes inconscientes 
qui commandent ordinairement notre appréhension des choses1. Cette 
aptitude de l’image n’est pas sans rejoindre certains effets induits par 
la situation du voyage, qui est susceptible de réactiver une attention 
au réel. Elle converge aussi avec les conséquences recherchées par la 
contrainte du déplacement.

Les démarches à contrainte partent du principe qu’un protocole 
établi au départ peut modifi er la relation au territoire. Or la photographie 
est un dispositif avant d’être une représentation ; elle est une manière 
de se placer face à la réalité des lieux, qui est elle-même assortie d’un 
certain nombre de règles : elle fi xe un moment très précis ; elle isole un 
pan de réel de son contexte, elle est tributaire d’une situation de l’opé-
rateur dans l’espace, d’un angle de vue… Le choix d’un appareil condi-
tionne certaines modalités d’accueil du réel, génère un régime donné 
de perception des apparences. Le mécanisme de l’outil détermine une 
certaine forme d’ouverture au monde (que le photographe ne peut pour 
partie pas modifi er). Elle implique chez l’opérateur une part d’activité 
et une part de passivité. La prise de vue impose des règles, suscepti-
bles de surprendre nos modes habituels de perception. Il n’est donc pas 
étonnant qu’elle rencontre la contrainte au sein de certaines démarches 
qui associent un écrivain et un photographe ou encore chez des prati-
ciens qui travaillent  selon des protocoles très précis (Thierry Girard, 
Pierre Devin, Bernard Plossu, Claude Pauquet…). On trouve aussi des 
écrivains, tel François Bon (Paysage fer), qui assortissent leur texte de 
continuels rapprochements avec la photographie. 

Dispositif photographique et parcours contraint sont dès lors les 
instruments convergents d’un OUvroir de PAYsage POtentiel. Les 
démarches que j’ai envisagées répondent à des préoccupations qui se 
développent aujourd’hui en matière d’aménagement du territoire. Elles 
sont dotées d’une dimension politique. Elles travaillent à changer la 
façon commune de percevoir le paysage et sont, dans une certaine 
mesure, susceptibles d’informer la société.    

1 J.-M. SCHAEFFER, L’image précaire. Du dispositif photographique, Paris, Seuil, 
« Poétique », 1987, p. 170.
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