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LESS IS MORE,
MINIMALISME ET MUSIQUE

Lionel Detry'

L’émergence de la musique minimaliste au début des années
soixante peut s’envisager dans un mouvement plus global
d’¢éloge du moins rassemblé derriére 1’expression : less is more.
Ce sujet dépasse les limites du champ artistique comme on peut le
voir dans le volume des Cahiers de Médiologie (Dagonet, 2000)
qui y est consacré. Je propose ici une analyse de la musique
minimaliste a partir du cadre médiologique proposé par Oudin
(2000) dans son article consacré a 1’architecture minimale.
Ce courant musical fait partie de ce mouvement « moins »,
notamment par le matériau utilisé pour la composition. J’identifie
plusieurs caractéristiques qui permettent de mieux comprendre
et de définir cette musique au regard de ce mouvement plus
global dans la société du XXe siccle. J’en propose également un
éclairage a la lumiére du concept de postmodernité.
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L’architecture et le vide

Dans son article sur les architectures minimales, Bernard Oudin
(2000) présente 1’¢loge du moins célébré par 1’architecte Mies van
der Rohe et ses contemporains : less is more. L’auteur rend compte
d’une constante dans la construction d’édifices (et, peut-étre, dans 1’art
en général) : « ’approche vers une phase de surcharge est progressive
alors que la phase de dépouillement survient brutalement » (ibid., p. 63).
Tout se passe comme si un style d’architecture ajoutait un élément sur
un autre en les additionnant telle une maison qui se charge des objets
amassés durant toute une vie. Un exemple en est le style classique qui a
évolué petit a petit jusqu’au rococo. A I’opposé, 1’épuration, le passage
au moins se fait de maniére plus franche et reléve généralement d’un
mouvement radical qui décide de faire table rase sur le passé. Oudin met
cependant en garde contre un présupposé hatif qui voudrait considérer
le plus et le moins au regard respectivement du conservatisme et de
la modernité. Certains styles surchargés ont été jugés décadents alors
que d’autres du coté du moins (I’Art Nouveau, par exemple) d’abord
estimés comme des avant-gardes ont ensuite été jugés décadents a leur
tour. Il s’agit donc plutdt d’un changement de mode et de mentalité.

Il n’est donc pas question d’opposer les deux approches sur la
question de I’innovation. Cependant, leur démarche n’est pas similaire.
Le plus est ancré dans des références culturelles historiques et s’attache
a un culte du beau hors des réalités quotidiennes. Le moins au contraire
s’est basé sur des techniques neuves et s’est inspiré des évolutions
du quotidien telles que les nouvelles machines pour rechercher une
nouvelle définition de la beauté en art.

L’auteur défend ensuite la méprise de certaines oppositions trop
faciles entre le plus et le moins (irrationnel vs rationnel ; folie vs
rigueur...) avant de replonger dans 1’histoire pour y trouver les origines
de ce culte du moins. Il imagine d’abord sa naissance a I’ Antiquité en
pensant aux temples grecs, par exemple. Toutefois, c’est la découverte
de ces vestiges tels qu’ils sont apparus qui fait croire cela. En effet, ces
temples étaient, a I’époque, colorés de maniére extréme et ornementés
de divers objets et offrandes. Néanmoins, la découverte du style dorique
au XVIII® siecle a marqué en profondeur 1’architecture de I’époque.
Ce style typiquement épuré a inspiré de nombreux constructeurs et,
notamment, les Américains qui I’ont édifié en style officiel.
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Mais cet engouement minimaliste n’est rien par rapport a
I’architecture du XX° siecle, « siecle par excellence du minimalisme »
(ibid., p. 66). Elle introduit réellement une rupture avec le passé par un
changement radical qui correspond a I’importance des transformations
dans la société de I’époque. Sa seule référence avouée est I’industrie.
« Larchitecture moderne s’est voulue industrielle dans ses techniques,
son esprit et ses formes » (ibid., p. 67). Cette volonté aurait pu se
traduire par une utilisation des nouvelles techniques pour reproduire
des styles passés ou pour reproduire le style en série, mais ce n’est pas
ce qui s’est produit lors de cet engouement minimaliste.

Les critiques se lévent pour déclarer cette architecture comme
fonctionnelle. Or, le minimalisme est plus souvent hissé¢ au rang d’une
véritable esthétique. C’est un choix peu évident pour I’auteur qui donne
I’exemple des couvents cisterciens (ibid., p. 68). Les moines qui ont
bati ces édifices n’ont jamais voulu faire de 1’art. Au contraire, les choix
de construction ont plutot porté sur la volonté d’évacuer le beau des
batiments religieux. Leur spiritualit¢ a concrétisé¢ dans la pierre les
obligations de renoncement et d’austérité. Néanmoins, sans le savoir,
ils ont créé des lieux qui sont aujourd’hui visités pour leurs attraits
architecturaux et qui ont inspiré les architectes du XX¢ siécle. Ceux-ci
partagent, en effet, un godt certain pour la pureté et pour le rejet de
I’ornementation. Mais Oudin trouve cependant que la vie proposée
par ces nouveaux batisseurs n’est pas des plus riantes et, peut-étre,
évacuaient-ils aussi I’art de leurs préoccupations.

C’est I’avis d’Adolf Loos, le théoricien du moins en architecture.
Treés critique envers ses contemporains, selon lui : « Seule une
trés petite partie de 1’architecture appartient a 1’art : la tombe et le
monument » (ibid., p. 69). L’auteur de I’article est moins catégorique
et se rend compte que le minimalisme a quand méme produit quelques
chefs-d’ceuvre que 1’on doit au talent de certains artistes. « Le drame du
minimalisme, c’est son succes » (ibid., p. 70). L’intérét du minimalisme
en architecture est justement qu’il soit moins présent. Tout comme une
ceuvre d’art acquiert de la valeur par son unicité et son originalité, « le
moins (comme le plus) ne peut que gagner a demeurer une exception,
tant il est vrai qu’en maticre d’art, la premicre qualité d’une ceuvre est
sa rareté » (idem).
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Musique et minimalisme

On attribue souvent la naissance de la musique minimaliste (ou
répétitive — ce qui n’est pas un meilleur terme pour définir ce courant) a
Terry Riley. En 1964, In C jette les bases d’un courant qui sera porté par
son auteur et trois autres compositeurs : La Monte Young, Steve Reich
et Philip Glass. La base de cette musique est généralement un court
motif mélodique qui se répete et évolue graduellement au fil de I’ceuvre.
Pour La Monte Young, c’est méme souvent un seul son unique qui se
développe tout au long de la piece (un drone). Utilisant cette technique
des 1958 (Trio for Strings), on lui attribue aussi parfois la paternité de
la musique minimaliste (Mussat, 2002, p. 142).

La musique répétitive veut se démarquer des avant-gardes. Elle
s’inscrit en réaction face a I’indétermination de John Cage et veut
réintroduire la communication avec le public qui se désintéressait
de D’approche conceptuelle des compositeurs des années 50-60
(ibid., p. 141). Cette musique, influencée par le jazz, le rock et les
musiques non-occidentales rencontrera son public dans des milieux
qui se rapprochaient de ses idées (galeries d’art, universités...).
Paradoxalement, c’est le succes auprés d’un plus large public qui
empéchera pendant longtemps la musique minimaliste d’avoir une
reconnaissance de la part de ses pairs (Potter, 2007).

Systéme et répétition

Ce bref apercu de la musique minimaliste fait déja entrevoir des
liens évidents avec la question du less is more. La base de cette musique
est toujours un matériau minime. Trés souvent il se limite & un petit
nombre d’¢léments premiers. Les premicres picces répétitives de Steve
Reich sont établies a partir d’un seul court fragment vocal ({5 Gonna
Rain en 1965 et Come out en 1966) et il développera cette méme idée
dans ses autres picces jusqu’a Drumming (1971) qui commence avec un
seul coup de percussion.

Ce qui fait la particularité de ces compositions, c’est la maniere de
combiner les éléments, d’agencer et d’assembler les notes qui permet
un développement étendu. Chez Steve Reich, c’est le gradual process
(Reich, 1974, pp. 9-11). Deux ou plusieurs patterns sont alignés a
I’unisson et se décalent progressivement au cours de ’ceuvre. Cela
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donne des rencontres harmoniques et rythmiques qui seront le cceur
de la piece de musique. Ce systéme était au départ voué a étre joué
par une machine car le compositeur n’imaginait pas pouvoir faire jouer
ce déphasage par des humains. Néanmoins, il est dégu par la machine
créée pour exécuter sa musique (7he Phase Shifting Pulse Gate (ibid.,
p. 25)) en raison de son absolue perfection. Il se rend compte que, ce
qui va étre intéressant dans ce déphasage, c’est le jeu des musiciens.
Les micro-variations insérées par I’interprétation rendront le résultat
final plus musical.

Comme en architecture minimaliste, ce mouvement musical
entretient un lien étroit avec 1’innovation technique. Elle fait partie
intégrante du projet parce qu’elle est une part de notre quotidien.
Néanmoins, comme dans cet exemple de Reich, I’innovation n’est pas
visée pour elle-méme mais pour servir le projet artistique.

La maniére d’agencer les séquences n’est pas entiérement
systématique et Steve Reich assume la part d’intuition (ibid., p. vii)
qui est nécessaire au processus compositionnel. Il y a un certain tri
dans les processus possibles afin de déterminer ce qui rendra la picce
plus intéressante. Lorsque celui-ci est défini, I’ceuvre se déroule et fait
apparaitre des rencontres surprenantes. Cette cassure du systématisme
empéche le minimalisme de virer vers un penchant réductionniste.

Une constante dans la musique de Steve Reich est la longueur des
ceuvres. Pourquoi, dés lors, appeler « minimaliste » une musique qui
dure si longtemps et qui contient tant de notes ? La durée de 1’ceuvre est
justement nécessaire pour souligner la restriction des éléments de base
(Gann, 2004, p. 299). Le temps permet de développer les possibilités
de rencontres rythmiques, harmoniques... C’est cette durée qui permet
aussi a I’auditeur de « rentrer » dans la musique, d’en comprendre la
construction et d’expérimenter une autre attitude face au son. Cette
répétitivité sur la longueur est souvent ce qui fascine le public ou qui
énerve les critiques. Elle n’est pourtant pas a considérer comme une
reproduction, une répétition d’¢léments identiques, mais bien comme
une répétition de 1’identique autrement (Fink, 2005, p. 6).
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Plateau et affects

Les résultats des processus graduels de Steve Reich exercent une
certaine fascination chez I’auditeur (et chez le compositeur également)
tout comme les drones de La Monte Young. En se détournant d’une
logique « classique » de tension, relaichement, climax, dénouement,
le compositeur montre un intérét pour ce que Deleuze et Guattari
nomment le « plateau » (un terme emprunté a Bateson) : « une région
continue d’intensités, vibrant sur elle-méme, et qui se développe
en évitant toute orientation sur un point culminant ou vers une fin
extérieure » (Deleuze & Guattari, 1998, p. 32 cité dans Cox & Warner,
2004, p. 288). Cette production sonore permet a 1’auditeur d’accéder a
un état de transe ou de faire partir I’esprit loin. La volonté de provoquer
des effets physiologiques est d’ailleurs explicite chez les compositeurs,
notamment chez Glass (Mertens, 2004, p. 310-311). On peut retrouver
aujourd’hui des traces de cet esprit dans la musique techno ou la musique
de méditation qui doit avoir comme effet d’emmener I’auditeur dans un
autre état de conscience et de présence (McClary, 2004, p. 295).

Les premiers minimalistes avaient sans doute percu la puissance
que ce type de musique pouvait avoir sur I’auditeur. La sociologie s’est
attachée a montrer que les individus utilisaient la musique comme
ressource pour se changer soi (DeNora, 2000). La neurologie s’est
intéressée a ce pouvoir de la musique en montrant comment et pourquoi
certaines personnes développaient des réactions trés fortes a certaines
musiques. En utilisant cette force, Oliver Sacks (2007, 2011) explique
comment la musique est utilisée dans un but thérapeutique. Un exemple
(cité dans DeNora, 2000, p. 151) illustre cette idée. Une femme atteinte
de Parkinson fait le lien entre la perte de sa motricité « gracieuse » et la
musique. Elle retrouve ses mouvements apres avoir été « remusiquée ».

Silence et contemplation

A la suite de la naissance de ce courant répétitif, un autre courant
plus contemplatif s’est développé avec cette envie de minimalisme.
Cette musique se rapproche plus de ce que nous avons vu au sujet de
I’architecture minimaliste. Elle se présente en opposition par rapport
aux avant-gardes et veut introduire une cassure franche avec cette
période de la musique du XX¢ siecle. Elle désire « réintroduire le
contenu émotionnel comme valeur fondamentale de la musique, dans
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le but avoué de renouer avec le public et de I’¢largir en favorisant une
communication directe » (Mussat, 2002, p. 146).

Un des grands architectes de ce mouvement est le compositeur
estonien Arvo Pirt. A Iopposé de I’expérience de silence de John
Cage!, il réintroduit le continuum afin de faire ressentir une nouvelle
expérience du temps. Ces ceuvres simples, a premiere vue, ne cachent
pas leur intention de provoquer des sentiments forts chez I’auditeur. 11
n’est d’ailleurs pas anodin de signaler que cette musique minimaliste
a été utilisée dans de nombreux films pour cette capacité d’évocation
d’émotions. On peut penser a Michaecl Nyman dans The Piano
(Campion, 1993) ou a Gyorgy Ligeti dont la Musica Ricercata a été
utilisée de maniére dramatique dans Eyes Wide Shut de Stanley Kubrick
(1999).

Comme pour ’architecture minimale, les critiques n’hésitent pas
a définir cette musique comme fonctionnelle, comme une musique
d’environnement. Brian Eno ne leur donnera pas tort en créant la
musique ambient, une musique adaptée au lieu ou elle est écoutée
(et donc a son architecture). Dans le manifeste paru avec Music for
Airports (1978), il écrit :

Une ambiance, ¢’est une atmosphére, une influence environnante,
une coloration. Mon intention est de produire des morceaux
originaux censés étre réservés (mais pas exclusivement) a des
moments et a des contextes particuliers, en vue de dresser un
petit catalogue vari¢ de musique environnementale qui puisse
s’adapter a une vaste gamme d’humeurs et d’atmosphéres.
(Eno, 1996, p. 296 traduit dans Collectif, 1997, p. 9)

Mais si cette musique contemplative a bien une fonction, ce serait,
comme les monasteres, celle de se libérer ’esprit. Telle I’évocation du
vide, cette musique tend a insuffler de la présence (d’ou son caractere
souvent religieux) par I’absence.

1 4°33”estune ceuvre entiérement silencieuse qui exemplifie la réflexion de Cage sur
la place de la musique dans I’environnement quotidien (Cage, 1970).
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Minimalisme et postmodernité

L’ensemble de cette musique diffusée apreés 1965 a souvent été
caractérisée de postmoderne (Mussat, 2002). Mais ce sont justement les
spécificités de la musique minimale qui se retrouvent dans la musique
qualifiée de postmoderne.

Dans son mémoire de licence en communication, Detry (2002), a
développé une grille d’analyse de la postmodernité dans la musique.
Appliquée a la musique des Beatles, cette grille a permis d’illustrer
une expression musicale des différents concepts caractéristiques d’une
société postmoderne (Lyotard, 1996 ; Ramaut-Chevassus, 1998).
L’analyse effectuée met en évidence les liens existant entre musique
et société. Partant des acquis de cette recherche, la musique minimale
s’intégre parfaitement dans cette grille. Je m’appuie, une fois de plus,
principalement sur la musique de Steve Reich pour son aspect typique
du courant.

La musique postmoderne se caractérise par une triple ouverture :
une ouverture de 1’espace-temps-son, du systéeme de communication
et de la production du sens. L’ouverture de |’espace-temps-son
est, premi¢rement, remarquable par différents aspects. La musique
minimaliste élargit la panoplie des instruments utilisés au-dela de
I’orchestre classique (percussions africaines, clappements de mains)
et se tourne facilement vers les nouvelles technologies pour produire
des sons (machine créée pour la composition, synthétiseurs) ou pour
faire des collages sur bandes magnétiques (I/ts Gonna Rain). Elle ne
renie pas le passé et n’hésite pas a faire usage de certaines formes
classiques (symphonies et opéras de Philip Glass) et a une harmonie
tonale. Il y a également souvent un aspect mystique ou religieux dans
ces musiques (La Monte Young ou Arvo Pirt). Elle s’inspire fortement
des musiques non-occidentales (percussions africaines et balinaises
pour Reich, musique indienne pour Glass, entre autres). Wim Mertens
(2004, p. 308) voit dans ce trait caractéristique non une fondation de ces
musiques mais un symptome de nos sociétés contemporaines d’annexer
une autre culture en la transposant dans un nouveau cadre et, dés lors,
la vider de sa substance. Il y a également un lien fort de la musique
minimaliste avec les musiques actuelles de 1’époque (Glass crée sa
symphonie Heroes a partir d’un album de David Bowie).
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Ensuite, elle provoque une ouverture du systéme de communication.
Souvent, la composition annule le « sujet énonciateur au profit de la
musique et du jeu répétitif » (Stoianova, 1977, p. 73). Comme dit plus
haut, I’émotion comme facteur de communication est de retour. Le
recours aux mélodies et a la tonalité prend le pas sur la sérialité et la
recherche conceptuelle propre aux années cinquante. La transparence
compositionnelle du processus graduel chez Reich tend également a
susciter la curiosité et la compréhension de I’auditeur et a renouer le
dialogue avec le compositeur. « You want to hear music that moves you,
and if you don’t, then you’re not very curious to find out how it was
put together » (Reich, 1974, p. vii). Selon Gann (2004, p. 302-303), un
trait distinctif de la musique minimaliste est justement que 1’auditeur
peut facilement entendre la structure qui est a la base de la composition.
Glass va jusqu’a dire que 1’oeuvre n’est plus représentationnelle, elle
ne vise qu’elle-méme (Glass cité par Mertens, 2004, p. 309). L’écoute
change alors également étant donné que la répétition d’un théme n’a
pas licu. Par conséquent, le désir des compositeurs est de développer
une écoute purement sonore, la perception d’un événement-son.

Enfin, la musique postmoderne crée une ouverture dans la
production du sens. Le sens d’une ceuvre n’est pas prédéfini et, méme,
cette musique est particuliérement riche en interprétations. Le fait d’étre
non-représentationnelle aide a cette non-définition interne de 1’ceuvre.
Le sens se trouve autant du c6té de son créateur que de son récepteur.
« Les lectures déterminées par la question “Que ‘dit’ ce processus
musical répétitif ?” peuvent, bien sir, se multiplier indéfiniment »
(Stoianova, 1977, p. 74).

Résonance et quotidien

Dans I’histoire de la musique dite classique, le courant minimaliste
occupe une place bien a part. Ses compositeurs ont été¢ formés de
maniére classique mais ils se sont vite affranchis du chemin tracé
pour s’échapper dans des contrées autres. Survenu légérement apres
I’éclosion du rock’n’roll, le mouvement minimaliste a plusieurs choses
en commun avec cette musique. Elle développe une énergie rythmique
particuliére qui fait lien avec le corps en proposant une expérience
sonore qui est au centre de la musique. En jouant sur le rythme et la
pulsation, Steve Reich explore 1’aspect le plus physique de la musique
par sa vibration directe avec le corps humain. Cet aspect direct est un
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des éléments qui a permis de renouer la communication avec le public
qui avait déserté les avant-gardes. Cette audience curieuse a retrouvé
de quoi satisfaire son besoin de comprendre pour mieux entendre. Le
courant plus contemplatif a fourni une nouvelle expérience du temps en
accroissant la lenteur et le vide dans un monde obsédé par la vitesse. Rosa
estime que I’hyper-musicalisation de la vie quotidienne (le baladeur, par
exemple) stimule des expériences d’ « autorésonance » mais témoigne,
en méme temps, d’une non-résonance avec son environnement (Rosa,
2012, p. 140-141). Cette musique qui prend son temps peut étre un
chemin pour sortir de ce malaise.

Aujourd’hui, la musique minimaliste vit toujours avec ses
fondateurs et quelques disciples qui ont continué les travaux des
pionniers. On parle parfois, pour certains compositeurs, de post-
minimalisme (Schwarz, 1990). Cependant, la situation a légérement
changé. Les minimalistes ont finalement trouvé une reconnaissance
dans le milieu de la musique classique et il semble probable que le
courant le plus prolifique se soit déplacé vers la musique électronique
minimaliste (notamment, la techno et, plus récemment, le dubstep).

La stratégie du moins chez les musiciens minimalistes leur a
permis d’¢élargir la communication avec le public. Celle-ci est peut-&tre
imputable a une présence de la logique minimaliste dans différents
pans de notre quotidien (Dagonet, 2000). En sciences, I’ADN, avec
seulement quatre lettres, permet de générer tous les humains existants
ou possibles. Avec le systéme binaire informatique, le réductionnisme
touche a la perfection : deux simples signes différenciés (0 et 1)
permettent de diffuser a peu pres tout par la numérisation des données
(texte, audio, vidéo...). Le développement de la langue a également un
penchant pour le moins. Le succes des proverbes, aphorismes, maximes
et, bien str, des slogans (publicitaires, politiques et autres) exprime bien
cette possibilité d’en dire beaucoup avec une quantité limitée de mots
(Debray, 2000). 11 en est de méme pour nos technologies de messagerie
courte. Le texto ou le tweet demande a son auteur de faire preuve d’une
certaine dose de créativité en le contraignant, respectivement, a 160
ou 140 caractéres. Comme pour d’autres formes langagiéres, la régle
stricte augmente la création plutot que de la réduire : /ess is more une
fois de plus.
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Ce minimalisme qui nous environne nous fait aussi entendre, au
quotidien, la musique de notre minimaliste national, Wim Mertens,
utilisée a des fins publicitaires (et de sonnerie !) dans le domaine des
télécommunications...
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