
NOTES DE LECTURE

Gori, R. (2013). Faut-il renoncer à la liberté pour être heureux ? Paris : 
Les Liens qui Libèrent.

Après « La fabrique des imposteurs »1 paru en 2013 aussi, Roland 
Gori, Professeur émérite de psychopathologie clinique et psychanalyste, 
poursuit sa réflexion sur l’érosion de la démocratie. Il tente de rendre 
lisibles les mécanismes de ce délitement. L’analyse est donc globale 
avec toutefois quelques exemples d’un terrain qu’il connait bien : la 
psychiatrie. Faut-il renoncer à la liberté pour être heureux ? La question 
est ambitieuse et la réponse nécessite une analyse liminaire du bonheur 
et de la liberté et de leurs relations mutuelles.

Selon l’auteur, le bonheur devient une idée neuve en Europe à la 
fin du XVIIIème siècle. Il ne s’agit plus, comme dans la Grèce antique, du 
bonheur d’appartenir à la sphère publique mais du bonheur individuel 
conféré par l’abondance matérielle. Le bien-être économique est censé 
découler de la liberté d’entreprendre et la légitimité des gouvernants 
dépend de leur capacité à apporter ce bonheur. Cette prétendue relation 
de cause à effet entre richesse et liberté est le mensonge originel dénoncé 
déjà par Hannah Arendt. La promesse du bonheur est le nouvel opium 
du peuple. A l’instar du bonheur, la liberté ne se conçoit plus comme 
publique au sens où les Grecs l’entendaient, il ne s’agit plus de la liberté 
politique de participer au gouvernement de la cité, à égalité avec ses 
semblables. La liberté s’émancipe de l’égalité alors même que l’une ne 
peut se concevoir sans l’autre dans une démocratie. Roland Gori nous 
rappelle qu’Alexis de Tocqueville, dès 18402, mettait en garde contre 

1 Gori, R. (2013). La fabrique des imposteurs. Paris : Les Liens qui Libèrent.
2 De Toqueville, A. (1961, 1ère éd. 1840).  De la démocratie en Amérique II. Paris : 
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cette quête personnelle de la fortune qui oublie son lien nécessaire 
avec la prospérité de tous. La liberté individuelle isolée du collectif se 
transforme en « tout est permis ».

Progressivement le politique a fait évoluer cette promesse de 
bonheur en promesse de sécurité. Or, pour y parvenir, il se dote 
d’outils potentiellement liberticides comme les normes techniques et 
procédurales qui contraignent plus qu’elles ne libèrent et tendent à 
normaliser la société toute entière. Roland Gori renvoie ici le lecteur 
au roman d’Henrik Stangerup, « L’homme qui voulait être coupable »1, 
afin d’illustrer la normalisation sociale à laquelle il se réfère. Dans cette 
société fictive, le vocabulaire est expurgé de ses mots conflictuels, les 
notions de bien et de mal sont supprimées, les hommes ne sont plus 
coupables de leurs crimes et délits, seule la société est responsable 
d’avoir mal fait son travail de normalisation. Ainsi les individus ne sont 
plus coupables puisqu’ils ne sont plus responsables. Ils ont perdu leur 
libre-arbitre, leur liberté. Or « la culpabilité constitue le lien social » 
(p. 23), nous dit l’auteur. A l’appui de la théorie Freudienne sur la 
violence primitive, il nous explique que l’homme est par nature un être 
agressif, jouissant du mal qu’il fait à autrui et désireux de le tuer après 
l’avoir dépossédé de tout. Cette pulsion de mort sera intériorisée, grâce 
à la socialisation, et retournée contre le sujet lui-même. Elle deviendra 
culpabilité ou conscience morale.

Roland Gori constate, en se fondant sur les travaux à la fois de 
Jacques Lacan, de Stanley Milgram et de Jean-Léon Beauvois, que 
l’homme n’aspire pas nécessairement à la liberté, qu’il se soumet 
souvent volontairement. La liberté peut faire peur comme la pensée 
de la mort angoisse. L’abondance de normes techniques évite d’avoir 
à penser. Au nom de la sécurité, le quadrillage bureaucratique, rendu 
plus prégnant par les dispositifs numériques, réduit la liberté politique 
et le débat citoyen. « […] la technique aurait vaincu la démocratie » 
(p. 66). L’auteur prend l’exemple de l’évolution de l’approche des 
maladies mentales et du handicap pour souligner la tendance lourde 
actuelle à leur catégorisation réductrice par logiciel interposé, au 
détriment des histoires particulières, au détriment de l’échange. 
Traduire la mystérieuse alchimie des relations singulières entre un 
patient et son médecin et la profondeur de l’analyse par un simple code 
lui est insupportable : « C’est de la psychiatrie réduite aux acquêts 

1 Stangerup, H. (1989, 1ère éd. 1973).  L’homme qui voulait être coupable.  Paris : 
Payot.
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des salles de cuisine de gestion et des antichambres de compagnies 
d’assurances. » (p. 119). Plus loin, il abordera rapidement la manière 
dont la question de la souffrance au travail et des risques psychosociaux 
est actuellement traitée, isolant le sujet et son symptôme et évacuant 
ainsi les dimensions sociales et politiques inhérentes aux rapports de 
domination et de soumission au travail.

Si Roland Gori insiste sur la robotisation du monde humain et 
les transformations qu’elle génère, il ne considère pas pour autant 
que la technique détermine la politique. Il attribue aux hommes la 
responsabilité du choix entre une idéologie technique post-démocratique 
et le respect des principes républicains. La démocratie, nous dit-il, c’est 
d’abord un idéal d’égalité, non pas un nivellement des différences 
mais la reconnaissance de l’autre comme un égal. Nous revenons 
ainsi aux fondamentaux grecs repris dans les révolutions américaines 
et françaises qui ont placé l’égalité au centre de leurs revendications. 
La liberté est consubstantielle de l’égalité, elle permet à chacun de 
prendre part aux affaires publiques, de participer au débat. Tous les 
arguments ne se valent pas mais chacun a le droit d’exprimer sa pensée. 
La multiplication des débats forme les esprits à la raison critique et à 
la dialectique. Le débat donne l’occasion de hiérarchiser les arguments 
mais en aucun cas les êtres humains. Roland Gori souligne que « La 
démocratie est une liberté qui oblige » (p. 143) car si les citoyens ont le 
droit de participer à la gouvernance de la cité, ils en ont aussi le devoir 
car la démocratie est une invention continue. Surgissent à nouveau la 
peur de la liberté qui mène vers l’inconnu et celle de la responsabilité 
qui suppose d’avoir à répondre de sa parole. 

Revenant au monde présent, l’auteur affirme qu’une révolution 
s’impose si, comme le dit Hannah Arendt, le but d’une révolution est la 
liberté. Cette révolution remettrait le technique et l’économique à leur 
place, nous cesserions de sacrifier notre liberté à notre sécurité et nous 
refuserions de considérer l’affaiblissement du politique comme une 
fatalité. Cette lente érosion de notre liberté s’est faite insidieusement 
en persuadant les citoyens que leur bonheur passait par leur sécurité 
or, moins libre donc plus irresponsable, l’homme fait augmenter les 
risques pour lesquels il aliène sa liberté. Pour Roland Gori la solution 
est le retour à l’échange, à la vraie relation humaine tant dans l’espace 
public que dans les entreprises et les cabinets médicaux. La complexité 
de l’échange comme « fait social total » (p. 185), impliquant le don, 
la dette et le contre-don, n’est pas réductible à l’échange technique et 
monétaire. C’est à David Graeber que l’auteur s’en remet pour expliquer 
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l’existence « d’une dette fondamentale au cœur du social » (p. 191). 
Dette et culpabilité sont liées : avoir une dette suppose de se sentir 
redevable. Si la culpabilité s’affaiblit, c’est-à-dire si le refoulement 
de l’agressivité primitive n’est plus suffisant, les dettes ne sont plus 
reconnues et l’issue inévitable est la violence. L’auteur voit dans le 
développement du plagiat, des impostures et autres fraudes, un des 
révélateurs du déclin « d’une exigence morale de la reconnaissance de 
l’autre » (p. 209). Un vrai échange implique la présence de la substance 
de l’autre, ce qui lui donne un caractère sacré et pour Roland Gori la 
société capitaliste désacralise justement l’échange et le réduit à une 
transaction. 

Roland Gori conclut par une suggestion : et si nous reprenions 
conscience de nous-mêmes et si nous répondions, comme le personnage 
d’Herman Melville dans Bartleby le scribe1 : « « I would prefer not to », 
« Je préfèrerais n’en rien faire » » (p. 216), lorsque nous recevons des 
injonctions incompatibles avec notre statut de citoyens au lieu de nous 
soumettre volontairement par peur de l’inconnu ? 

Anne-Hélène Le Cornec Ubertini

1 Melville, H. (1996, 1ère éd. 1853). Bartleby le scribe. Paris : Gallimard.


