L’ARCHITECTURE COMME SUPPORT
DE LA MEMOIRE SOCIALE

Le cas d’une institution résidentielle
a finalité communautaire

Yves Winkin!

Introduction

La notion de “mémoire sociale” comme “communication d’une
société vis-a-vis d’elle-méme a différentes époques de sa vie, par la
production ou le maintien d’une tradition™ est séduisante par le fait
qu’elle ouvre la recherche en communication a des domaines jusqu’a
présent réservés aux historiens sociaux et aux anthropologues. Mais
C’est aussi une notion qui peut se révéler étre une redoutable source de
métaphores, de jeux sur les mots, d’idées filandreuses. Pour
contourner cet écueil, je m’attacherai & démonter un seul exemple,

! Professeur & I'Université de Ligge et a I'Feole Normale Supérieure Lettres et
Sciences Humaines (Lyon).

2 Note d'introduction (non signée) a la “Rencontre des chercheurs en communication
sociale 1982 (Université catholique de Louvain, Département de communication
sociale).
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sans chercher méme & généraliser'. Mon attitude se veut trés
empirique : quand un champ de recherches s’élabore, il doit plus
rechercher les occasions de serendipity créatrices que les
enfermements dans un programme théorique.

Mon étude de cas tente de fournir un élément de réponse a la
question des supports de la mémoire sociale :

A coté des supports les plus spectaculaires de la mémoire
sociale comme 1’audio-visuel ou V’informatique, que penser
des autres supports tels que les monuments, les jeux, les
comptines, les dictons, 1’orthographe, les lois, le savoir-vivre,
etc. 72,

Je me propose de montrer comment I’architecture peut €tre
congue comme un support de la mémoire sociale. Le batiment retenu
pour ma “démonstration” est celui de la Maison Internationale de
Philadelphie, inauguré en 1970.

Au cours des années 1920-30, un ancien responsable de la Young
Men’s Christian Association de New York, appelé Harry Edmonds,
parvient a faire financer par John D. Rockefeller la construction de
“Maisons Internationales” aux abords des campus des universités de
Columbia (New York), de Californie & Berkeley et de Chicago. A la
méme période, et dans le cadre progressiviste chrétien (Social
Gospel), la Christian Association de 1'Université de Pennsylvanie
(Philadelphie) organise une International Students’ House, mais a une
échelle beaucoup plus réduite (quinze pensionnaires au lieu de quatre
cents).

Les principes de ces quatre Maisons sont identiques. Il s’agit
d’héberger sous un méme toit des étudiants étrangers de diverses
nationalités et des étudiants américains. Ce partage de tous les instants

' Les pages qu’on va lire sont vieilles d’une vingtaine d'années... L’introduction a
été &crite pour la rencontre du 26 février 1982 des chercheurs en communication
sociale des universités de Louvain, Bruxelles et Ligge, qui avaient pris ’habitude
de se réunir annuellement autour d’un théme. Celui de 1982 était “La mémoire
sociale”. Le développement est un extrait, non publié, de ma thése de doctorat en
“Information et Arts de Diffusion”, défendue a I'Université de Liege le 5 février
1982. Le seul “rajeunissement” opéré a été la transtormation du modeste “nous”
doctoral en “je” pleinement assumé. Je remercie vivement Axel Gryspeerdt pour
m’avoir encouragé i publier ce texte de jeunesse et Jean Buchet pour son

) méticuleux travail éditorial sur les références bibliographiques et 1a mise en page.
Ibid.
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de la vie quotidienne doit amener ces jeunes issus de cultures parfois
fort diverses a se comprendre et a s’apprécier mutuellement. Rentrés
dans leur pays, ces étudiants, révélés a eux-mémes et aux autres,
doivent progressivement construire un immense réseau d’amitiés
internationales. Or ces hommes et ces femmes sont les “futurs leaders
de leur pays”, comme dit I’expression souvent retrouvée dans les
brochures explicatives. C’est donc & la paix mondiale que doivent
conduire les Maisons Internationales. On retrouve 1a le principe qui a
conduit a la méme époque a I'installation des échanges culturels
internationaux.

Les quatre Maisons initiales se sont perpétuées
jusqu’aujourd’hui. Les résidents sont logés de fagon telle que toutes
les nations sont mélangées. Ils sont invités & mener une vie intercultu-
relle active : partage des repas a la cafétéria, participation aux soirées,
contribution aux clubs, etc. Depuis une dizaine d’années, la Maison
de Philadelphie accueille comme les trois autres environ quatre cents
étudiants de troisieéme cycle (graduate students), en provenance d’une
cinquantaine de pays différents. Aprés avoir occupé pendant plus d’un
demi-siecle une vieille maison patricienne proche du campus de
I’Université de Pennsylvanie, la Maison Internationale de
Philadelphie (qui s’appelle comme telle depuis 1943) s’installe en
1959 dans un hoétel désaffecté du centre ville, qui permet de loger une
centaine d’étudiants. En 1964, cependant, la ville de Philadelphie
annonce son intention d’élargir la rue ol se trouve I'hétel et de raser
celui-ci. Les responsables de la Maison décident alors de faire
construire leur propre batiment. C’est 'histoire de la conception de
cet immeuble résidentiel a finalité communautaire que je vais
examiner ici.

La Maison Internationale entre la communauté

utopique et institution totalitaire

1. De Robert Geddes a Humphrey Osmond

En janvier 1965, I’architecte Robert Geddes et ses associés
rendaient au conseil d’administration un rapport sur la “faisabilité”
d’une nouvelle maison. Cette étude s’ouvre sur la phrase :
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11 existe une forte interaction entre I’environnement physique
(le site, I’entrée, la maison, le hall, la chambre) et les types de
comportement humain qui peuvent se développer au sein de
cet environnement!,

Quatre ans plus tdt, Robert Geddes, qui était alors professeur
d’architecture 3 I'Université de Pennsylvanie, avait proposé un “plan
de développement” pour I’université, qui entrait dans une phase
d’expansion trés importante. On peut lire a la premicre page la phrase
suivante :

Il existe une forte relation entre I’environnement physique et la
vie intellectuelle et sociale de I'université (...). Selon toute
vraisemblance, la fréquence des contacts personnels, involon-
taires, est un des facteurs les plus importants dans la formation
des groupes et des amitiés informelles?.

En avril 1965, un article paraissait dans la revue Progressive
Architecture, ol, sous le titre “The Psychological Dimension of
Architecture Space”, un auteur anonyme présentait la direction
nouvelle que donnaient & la pensée architecturale les travaux de
Robert Geddes, qui venait d’étre promu doyen de ’école d’architec-
ture de I’Université de Princeton®. L’ auteur montrait que Geddes était
un des premiers 2 introduire les sciences du comportement dans 1’éla-
boration de plans architecturaux. Sa collaboration avec le psychiatre
Humphrey Osmond était mise en avant. Les termes inventés par
Osmond pour décrire la relation entre I’homme et son environnement
construit étaient donnés comme la base de la réflexion de Geddes, qui
les avait appliqués 2 ses plans pour un hopital psychiatrique et pour
une résidence universitaire a 1’Université du Delaware*. Sans jamais

' R. GEDDES et al., Development Program for International House of Philadelphia,
1965, p. 1.

2 Groups for Planning ans Research, Inc., Development Program for Undergraduate
Men’s Housing, University of Pennsylvania, prepared for the University Planning
Oftice, University of Pennsylvania, April 15, 1961, p. 12.

3 1l est difficile de dire si Geddes parle de lui-méme 2 la troisicme personne ou si
I’auteur anonyme s’identifie a la pensée de Geddes. Trés souvent, les paragraphes
commencent par : “comme le dit Geddes™ et se terminent par une affirmation de
Geddes non encadrée par des guillemets.

4 Osmond (“Function as the Basis of Psychiatric Ward Design”, Mental Hospitals
(Architectural Supplement), VIII, April 1957, pp. 23-29) a inventé les mots
“anthropozénique” (étranger 2 I’homme), “anthropophilique” (attractif pour
I’homme), “sociopétal” (qui attire les individus et engendre des relations sociales),
“sociofuge” (qui dispose et isole les individus). Les deux derniers adjectifs, repris
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mentionner le document écrit par I’Université de Pennsylvanie,
Pauteur de I’article expliquait comment Geddes et ses collégues
étaient arrivés a la conclusion suivante pour I’Université du
Delaware :

Selon toute vraisemblance, la fréquence des contacts person-
nels, involontaires, est un des facteurs les plus importants dans
la formation des groupes et des amitiés informelles.

C’est exactement la phrase, au mot pres, employée pour I’Uni-
versité de Pennsylvanie et pour la Maison Internationale. Le fait que
Geddes répete son point de vue dans chacun de ses projets, quelles
que soient leurs particularités, ne serait guére important si ses idées
n’étaient pas reprises comme autant d’arguments scientifiques dans
divers ouvrages sur ’architecture résidentielle universitaire. Les
croquis de ses projets pour I’Université de Pennsylvanie (quatre
chambres groupées autour d’un salon et d’une salle de bain —comme 2
la Maison Internationale) sont présentés comme des modéles a suivre
dans Bricks and Morterboards. A Report of College Planning and
Building'. Dans Student Housing : Architectural and Social Aspects,
William Mullins et Phyllis Allen écrivent :

L’architecture peut encourager ou décourager la formation de
groupes sociaux. Robert Geddes et Humphrey Osmond ont
découvert qu’il y a des limites de taille pour chaque groupe
(...) au-dela desquelles les amitiés ne se forment plus?.

Cette phrase (ou il faut souligner Putilisation du verbe “ont
découvert”) est suivie, sans guillemets, de I’inévitable “selon toute
vraisemblance, la fréquence des contacts personnels, etc.”. Geddes,
architecte universitaire, et de plus, interdisciplinaire, apparait donc
comme une référence importante dans la culture architecturale
contemporaine.

par ET. Hall en “proxémique” (e.g. “Proxémique”, in Y. WINKIN (éd.), La nouvelle
communication, Paris, Ed. du Seuil, 1981, p. 216) et par R. Sommer en
psychosociologie de I’espace (e.g. Personal Space : The Behavioral Basis of
Design, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hali, 1969, p. 121) sont aujourd’hui
intégrés au vocabulaire des sciences sociales américaines.

LN, d. (circa 1965), pp. 108-109.

2 W. MULLINS, Ph. ALLEN, Student Housing : Architectural and Social Aspects, New
York, Praeger, 1971, p. 27.
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Or, que fait Geddes ? Mon idée est qu’il reprend une idée tres
ancienne et qu’il I’habille de neuf. Au XIX¢ siecle, les cités ouvrieres
sont construites sur la foi d’un rapport entre milieu et moralité, ainsi
que I’ont montré de nombreux auteurs!. Au XX¢ siecle, pourrait-on
proposer, la sociabilité “scientifique” remplace la moralité mais le
rapport reste inchangé. On peut parler de sociabilité “scientifique” car
les architectes contemporains énoncent ce rapport en s’appuyant sur
des travaux de psychologie sociale (dont Festinger, Schachter et
Back? ainsi qu’Osmond?). Mais leur “syst¢me de croyances”, comme
dit Alan Lipman*, est certainement antérieur aux “découvertes scien-
tifiques”, qui n’ont eu qu’un rdle de renforcement. I découle plutot,
avancerais-je, des “configurations discursives inconscientes”> nées au
XIX¢ siecle.

Divers sociologues ont dénoncé ce “déterminisme architectural”,
pour reprendre ’expression de 'un d’eux, Maurice Broady®, en
remettant en question les études scientifiques utilisées par les
architectes ou en s’appuyant sur leur propre expérience de consultant
en architecture. Assez remarquablement, c’est Geddes et sa phrase :
“Selon toute vraisemblance, la fréquence des contacts personnels
(...)” que Lipman utilise comme exemple de profession de foi
déterministe.

L’ importance accordée ici aux travaux de Geddes peut paraitre
exagérée. Mais, outre le fait que Geddes est une autorité reconnue
aujourd’hui en matiére d’architecture sociale aux Etats-Unis, il a pour
nous le statut de I’architecte Villard de Honnecourt dans I’analyse que
fait Panofsky” de la connexion entre I’architecture gothique et la

L E. g. M. SMETS, L’ avénement de la cité-jardin en Belgique. Histoire de I' habitat
social en Belgique de 1830 & 1930, Bruxelles, Mardaga, 1977, p. 19.

2 1. FESTINGER, St. SCHACHTER, K. BACK, Social Pressures in Informal Groups,
Stanford, Stanford University Press, 1950.

3 H. OsmoNb, op. cit.

4 A.LIPMAN, “The Architectural Belief System and Social Behavior”, British
Journal of Sociology, vol. 20, June 1969, pp. 190-204 (repr. in J. LANG,
Ch. BURNETTE, W. MOLESKI, D. VACHON (eds), Designing for Human Behavior :
Architecture and the Behavioral Sciences, Stroudsburg, Dowden, Hutchinson,
Ross, 1974, pp. 23-30). |

5 Pr. CHOAY, L’ urbanisme, utopies et réalités. Une anthologie, Paris, Ed. du Seuil,
1965.

6 M. BROADY, “Social Theory in Architectural Design”, Arena, 81, January 1966,
pp. 149-154 (repr. in R. GUTMAN (ed), People and Buildings, New York, Basic
Books, 1972, pp. 170-185).

7 Er. PANOFSKY, Architecture gothique et pensée scolastique, Paris, Ed. de Minuit,
1967.



L’ ARCHITECTURE COMME SUPPORT DE LA MEMOIRE SOCIALE 61

pensée scolastique : il est celui par lequel il est possible de montrer

qu’il y a plus qu’un simple parallélisme entre deux phénoménes,

qu’une méme “force formatrice d’habitudes™ est a I’ceuvre!. Cet

habitus architectural serait a I’ceuvre depuis la seconde moitié du

XIXe siécle dans la maniére dont les architectes occidentaux

congoivent les ensembles résidentiels. La Maison Internationale de

Philadelphie, concue (indirectement) par Geddes, s’insérerait ainsi

dans une classe de résidences communautaires a la fois utopiques et
totalitaires. Tachons de démontrer cette hypothése ~du moins dans ses

grandes lignes.

2. De Humphrey Osmond a Thomas Kirkbride

Lorsque I’on retourne a ’article d’Osmond utilisé par Geddes,
trois éléments ne manquent pas de surprendre. Tout d’abord, il ne
s’agit que d’un bref article de synthése, ot I’auteur résume, en dix
“régles”, a I’intention des architectes et administrateurs d’hdpitaux
psychiatriques, ce qu’il estime &tre les meilleurs moyens de répondre
aux besoins spécifiques des malades mentaux (e. g. “Les patients ne
doivent pas étre en surnombre”). Ensuite, les fameux termes repris par
Geddes, espace sociofuge et espace sociopéte, ne sont guére concep-
tualisés : ils semblent se passer d’explication par leur évidence méme.
Enfin, 4 ’exception de Alfred Stanton et Morris Schwartz?, les seules
références sont Hans Hediger? et Thomas Kirkbride*. Hediger, qui fait
une étude des animaux en captivité, permet a8 Osmond d’avancer qu’il
faut laisser de I’espace aux malades mentaux parce que les animaux
sauvages meurent dans leur cage s’ils ne peuvent contréler leur
espace. Kirkbride est encore plus curieux : c’est le traité d’un
psychiatre sur “la construction, I’organisation et les arrangements
d’hopitaux pour les malades mentaux”. Que Hediger soit utilisé par
Osmond n’est pas surprenant : nombre d’études sur I’espace social
chez ’homme sont ainsi régies par diverses prémisses évolution-

I Cf. M. DE COSTER, L’ analogie en sciences humaines, Paris, P.U.F., 1978.

2 A. STANTON, M. SCHWARTZ, The Mental Hospital, New York, Basic Books, 1954,

3 H. HEDIGER, Studies of the Psychology and Behavior of Captive Animals in Zoos
and Circuses, London, Butterworth, 1955.

4 Th. KIRKBRIDE, On the Construction, Organization, and General Arrangements of
the Hospitals for the Insane, with some Remarks on Insanity and its Treatment,
1847.
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nistes!. Mais la référence au traité de Kirkbride est intrigante. En fait,
¢’est un chainon essentiel dans la démonstration de mon hypothese.

Dans Darticle de Progressive Architecture consacré a Geddes et
secondairement & Osmond, la référence a Kirkbride est plus explicite :
pour Osmond, I’hopital que Kirkbride établit en 1854 a Philadelphie
est un modele dont peut encore s’inspirer aujourd’hui : “la proportion
entre personnel et patients était admirable, et I’hopital, plein
d’activités encourageantes”. C’est donc dans Kirkbride que Osmond
puise son inspiration. Les recommandations sur la nécessité de petites
chambres “sociopétales” sont celles que faisait un siecle plus tot le
psychiatre de Philadelphie. Prenons un raccourci : les salons des
suites de la Maison Internationale actuelle sont ceux du Pennsylvania
Hospital for the Insane, construit par 1’architecte Sloane vers 1840
d’aprés les conseils de Kirkbride.

Thomas Kirkbride est en effet, comme I’explique David
Rothman dans The Discovery of the Asylum?, le premier directeur du
Pennsylvania Hospital for the Insane, érigé selon les principes parta-
gés par tous ses collegues, qui constituent la génération de “I’age d’or
de ’aliénisme” américain’. Par son livre, Kirkbride en est en quelque
sorte le porte-parole et son asile est considéré comme un modele du
genre.

1l fait partie, d&s sa création en 1844, de I’Association of Medical
Superintendents of American Institutions for the Insane, dont les
travaux sont essentiellement tournés vers des questions administra-
tives et architecturales. Pour Kirkbride et ses collegues, il est possible
de guérir la folie en veillant au moindre détail de la construction et de
I’organisation des asiles. Dans son livre de 1847 (réédité en 1880),
Kirkbride fournit les dimensions idéales des cellules (individuelles) et
des salles de réunion, le meilleur emplacement des toilettes et des
porte-plats, etc. En d’autres termes, il fait preuve d’un “déterminisme
architectural” absolu. Si I’environnement est “sain”, les patients le

U Cf. ET. HALL, op. cit., pp. 197-198, qui fait un abondant usage des travaux du
zoologiste suisse.

2 D. ROTHMAN, The Discovery of the Asylum. Social Order and Disorder in the New
Republic, Boston, Little Brown, 1971, pp. 134-147.

3 L’expression “I’dge d’or de P'aliénisme” est bien siir empruntée a Robert Castel
W or dlepsyclnan ique. L’ dge d’or de I'aliénisme, Paris £d. de Minuit, 1977). Elle
a pour moi une fonction de signet : je sais qu’il y a une immense et trés riche
production frangaise sur I’ histoire de la folie et la naissance de la prison (pour faire
d’autres allusions faciles). Mais je préfére m’en tenir ici a4 quelques travaux
américains trés factuels, mon hypothése générale étant déja trés spéculative.
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redeviendront : c’est le principe de base de cette thérapie institution-
nelle!. L’origine de la folie est en effet placée dans la société améri-
caine devenue si “traitre”, d’aprés Kirkbride et ses collégues, que
I'insanité ne peut que frapper ses citoyens. Il faut donc soustraire tota-
lement le malade a cet environnement vicié et le placer dans un
monde nouveau, calme, ordonné, régulier, qui lui rendra sa stabilité.
Ce “traitement moral”, comme il est appelé, ne fait donc nullement
appel a la violence. En fait, ses fondateurs esperent que les principes
d’organisation qu’ils mettent en place serviront d’exemple a la société
tout enti¢re et initiera un vaste mouvement de réforme a travers le
pays. Comme le fait remarquer Rothman :

Ce vaste programme avait une similarité évidente avec les buts
du pénitencier, et ces deux opérations ressemblaient dans leur
esprit et dans leur physionomie aux mouvements communau-
taires de I’époque, tels que Brook Farm et New Harmony. 11 y
avait une atmosphere utopique dans ces institutions de correc-
tion. Les directeurs d’asiles et les concepteurs de pénitenciers
étaient presque aussi désireux que les Owenites de proposer et
de valider des principes généraux d’organisation sociale 2
partir de leurs expériences particuliéres?.

Il faut développer cette comparaison entre asiles, prisons et
communautés utopiques des années 1840 aux Etats-Unis, car le
rapprochement entre ces trois formes de résidences va me permettre
de revenir progressivement a la Maison Internationale et & I’ habitus
architectural qui I’a fondée.

3. De Thomas Kirkbride a Jeremy Bentham

Les pénitenciers établis aux Etats-Unis dans la premiére moitié
du XIX¢ siecle sont fondés sur la méme théorie du “traitement moral”
que les asiles. Les criminologues de I’époque partent de I’idée que le
crime trouve ses origines dans I’environnement du “déviant” et non
dans la nature de celui-ci. Il faut donc soustraire le criminel 2
I’influence pernicieuse de son milieu et le placer dans une organisa-

Cf. R. CAPLAN (with G. CAPLAN), Psychiatry and the Community in Nineteenth-
Century America. The Recurring Concern with the Environment in the Prevention
and Treatment of Mental Illness, New York, Basic Books, 1969.

2 D. ROTHMAN, op. cit., p. 133.
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tion stable, ordonnée, efficace, qui le réformera & coup sir. Il faut
aussi qu’il ne subisse pas en prison la contamination des autres
détenus : il sera donc totalement isolé, de jour comme de nuit
(systeme “pennsylvanien”, d’aprés le modele établi a Pittsburgh en
1826 et a Philadelphie en 1829) ou seulement de nuit (mais avec
interdiction de parler aux repas et durant le travail : c’est le systeme
“auburnien”, d’aprés la prison de I'Etat de New York 4 Auburn).

Comme I’explique Rothman, les réformateurs de I’époque
concentrent tous leurs efforts sur les “divisions du temps et de
I’espace au sein de I’institution”!. Puisque c’est de I'institution elle-
méme que viendra la rédemption, aucun détail d’organisation n’est
négligeable. C’est ainsi que pour la Boston Prison Discipline Society,
la plus influente société philanthropique de réforme des prisons,
I’architecture est une des sciences morales les plus importantes. On
peut lire dans son Fourth Annual Report (1829) cette profession de foi
dans les vertus de architecture :

Il y a des principes dans 1’architecture dont I’observation peut
produire plus facilement parmi les plus abandonnés de notre
race de grands changements moraux (...). Il existe une chose
telle que I’architecture adaptée a la moralité ; toutes autres
choses étant égales, la possibilité d’une amélioration des
meeurs dépend, & quelque degré, de la construction des
batiments?,

L’Eastern State Penitentiary construit par John Haviland a
Philadelphie en 1829 est Iillustration parfaite de ce déterminisme
architectural. Chaque détenu posséde sa cellule, ou il mange, dort et
travaille. Il peut circuler dans un petit jardin privé. Il ne parle qu’a
quelques visiteurs sélectionnés et ne peut lire que la Bible. Jamais il
ne pourra voir et encore moins parler a un autre détenu. Comme
disent Tocqueville et Beaumont, envoyés en 1831 par le gouverne-
ment frangais pour étudier les nouvelles prisons américaines : “il est
incontestable que cet isolement parfait met le prisonnier a I’abri de
toute contamination fatale?.

Le plan de la prison de Philadelphie est une adaptation du
célebre panoptique de Jeremy Bentham. On sait que le moraliste
anglais avait congu en 1786 un systéme architectural permettant la

' Ibid., p. 83.
2 Cité par ROTHMAN, ibid., pp. 83-84.
3 Cité par ROTHMAN, ibid, p. 97.
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surveillance simultanée des détenus au moyen d’une tour placée au
centre d’un batiment circulaire. Cette disposition, que Bentham appela
le panopticon, ne devait pas seulement servir dans les prisons ; selon
son créateur, il était applicable a “tout type d’établissement, dans
lequel des individus de tous genres doivent étre gardés sous
inspection”. Dans le titre de son ouvrage, auquel cette phrase est
empruntée, il mentionne entre autres les asiles, les usines, les hdpitaux
et les écoles'. Pour Bentham, le panoptique est I'“ceuf de Colomb”
d’une réforme en profondeur de la société tout entidre. Son texte se
termine sur cette phrase :

Qu’en diriez-vous si, par I’adoption graduelle et I’application
diversifiée de cet unique principe, vous voyiez un nouvel état
de choses se répandre dans la société civilisée —les meeurs
amendées, la santé préservée, I’industrie revivifiée, I’instruc-
tion répandue, les charges publiques allégées, I’économie
assise en quelque sorte sur un roc, le nceud gordien des lois
d’assistance publique non pas tranché mais dénoncé-, tout cela
par une simple idée d’architecture?.

Comme dans I’asile de Kirkbride, comme dans la prison de
Haviland, I’architecture joue le réle d’une machine & créer des
comportements parfaits, et, au-deld, d’une machine a créer une
nouvelle société. C’est encore le role que lui attribuent les utopistes de
1820-1840, avec qui Bentham a de nombreuses affinités.

4. De Jeremy Bentham a Charles Fourier

Exactement a I'époque ol se construisaient les nouvelles prisons
et les nouveaux asiles, des “architectes sociaux” inventaient aux Etats-
Unis d’autres machines, congues a I'instar de celles qui révolution-
naient alors I’industrie : des communautés destinées a révolutionner la
vie en société3. L’industriel anglais Robert Owen, qui vient fonder en
1825 la communauté New Harmony, considére que ses cités vont
“multiplier les pouvoirs physiques et mentaux de toute la société” i la

' J. BENTHAM, Le panoptique. Précédé de “L’ceeil du pouvoir, entretien avec Michel
Foucault”, Paris, Belfond, 1977 (1787).

2 Ibid., p. 168.

3 Jatilise ici les livres de Frangoise Choay (op. cit.) et de Dolores Hayden (Seven
American Utopies : the Architecture of Communitarian Socialism, 1790-
1975 ,Cambridge, Mass., MIT Press, 1976).
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maniére des multiples machines “qui ont multiplié la force de produc-
tion”!. Les utopistes du XIX¢ sicle font véritablement de I’ingéniérie
comportementale et sociale.

Comme chez les directeurs d’asile et de prison, la conception
architecturale des communautés fait I’objet d’une trés grande attention
de la part des utopistes. La disposition des lieux doit susciter des
sentiments appropriés A une vie harmonieuse. On sait que Charles
Fourier a décrit avec minutie I’architecture d’un phalanstere. Les
dispositions les plus connues sont les “salles de relations publiques”,
les cours intérieures (avec jardins), formées par les appartements des
familles, et les “rues-galeries” ou “galeries d’association”?. Pour
Victor Considérant, qui dessine les plans les plus connus du phalans-
teére idéal, la rue-galerie est “ce canal par lequel circula la vie dans le
grand corps phalanstérien’3.

Le “parallélogramme” d’Owen contient aux quatre coins des
“chambres de conversation”. Chez les “Perfectionnistes” de la
communauté “Oneida”, qui pratiquent le “mariage complexe”, on
retrouve également des “rues-galeries” et de nombreuses salles
communes. On pourrait ainsi multiplier les exemples. Mais mon but
est ailleurs.

Ce que je veux montrer, c’est I’étroite parenté entre I’architecture
utopique et I’architecture totalitaire du XIX¢siéclet. Dans I'un et
’autre cas, il s’agit de construire une société nouvelle grice a des
“machines” perfectionnées : dans les prisons comme dans les
communautés utopiques, il y a une méme gravité scientifique, une
méme froide confiance dans la capacité de I’architecture a transformer
les corps et les Ames. Michelle Perrot dit du panoptique qu’il est
“Pesquisse géométrique d’une société rationnelle™s. Mais c’est aussi
vrai du phalanstére. Ici et 13, c’est la méme propreté maniaque, le
méme perfectionnisme, le méme respect des réglements.

1

) Cité par D. HAYDEN, op. cit., p. 20.

Il se crée une soixantaine de phalansteres aux Etats-Unis au cours du XIXC siécle.
Leur disposition architecturale n’est pas toujours fidele aux plans de Fourier. En
Europe, le “familistere” élaboré par I.-B. Godin en 1858 et construit en 1880 a
Guise (cf. A. BRAUMAN, Le familistére de Guise ou les équivalents de la richesse,
Bruxelles, Ed. des Archives d’Architecture Moderne, 1976) reprend de prés les
grandes idées “sociopétales” de Fourier : cour centrale, galerie courant le long des
étages supérieurs, salles de réunion, etc.

Cité par A. BRAUMAN, op. cit., p. 28.

L’idée n’est pas nouvelle (cf. G. LAPOUGE, Utopie et civilisation, Paris, Weber,
1973 ; L. GIARD, “Voyageuse raison”, Esprit, n° 434, avril 1974, pp. 557-5606).

5 M. PERROT, “L’inspecteur Bentham”, postface & Bentham, 1977, pp. 169-219.

%)
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Les mémes formes architecturales sont employées, mais leurs
fonctions sont inversées : la cour intérieure et les balcons sont vus
dans un cas comme des lieux de rencontre et d’échange ; dans I’autre,
comme des lieux de surveillance et de contrdle. Les unités d’habita-
tion deviennent des cellules. L architecture de la communication et de
la transparence se transforme en une architecture de la non-
communication et de I’opacité.

Ce sont ces éléments qui me font dire que toute communauté
utopique est, en revers, une institution totalitaire!. Pour reprendre la
phrase de L. Giard :

On s’embarque pour I'ifle du Bonheur, on se retrouve dans la
Colonie pénitentiaire de Kafka?.

Or, c’est cette architecture ambivalente que le XX¢ siécle va trés
souvent utiliser pour répondre 2 la question du logement collectif. La
culture architecturale contemporaine semble avoir développé un
“principe d’action” (habitus) fondé sur I’idée utopiste de 1’association
et de la participation. A la maniére de I’architecte médiéval qui
répondait & la demande de bétiments sacrés par I’application de
principes issus de la pensée scolastique (principe de transparence,
principe de clarification, principe de conciliation des contraires),
I’architecte contemporain répond & la demande de résidences collec-
tives par I’application de principes issus de la pensée utopique, soit de
maniere explicite (Le Corbusier), soit de maniére implicite (par le
détour des sciences humaines). Les cours, les balcons, les rues-
galeries, les salles communes, sont les éléments essentiels de cette
architecture. Nous revenons donc & Robert Geddes.

' Au départ de cette idée, il y a pour moi la ressemblance architecturale entre le
familistere de Guise, la prison Saint-Léonard de Litge, I’Athénée Royal de
Verviers et la Maison Internationale de Philadelphie... Je suis conscient de
P'énormit€ de cette comparaison, que j'ai essayé de fonder historiquement. Mais
bien des chafnons manquent encore. Bien des indices s’offrent aussi. Ainsi, le
conseil communal de Verviers s’inquiétait beaucoup, en 1871, de savoir si le projet
d’athénée présenté par I'architecte Vivroux offrait une “ventilation” suffisante. On
retrouve la fixation sur hygiéne de J.-B. Godin et des utopistes en général. Le
projet Vivroux faillit d’ailleurs ne pas passer parce que, pour certains conseillers, il
ressemblait trop “d une chapelle ou a une abbaye” (cf. J. DoNNEUX (DOX),
“L’ Athénée Royal de Verviers a cent ans”, Le Jour, jeudi 15 oct. et vendredi 16
oct. 1981, p. 3.

2 L. GIARD, op. cit., p. 564.
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5. De Charles Fourier a Robert Geddes

S’agissant de loger des masses urbaines de plus en plus impor-
tantes, deux solutions extrémes sont possibles : les rassembler dans de
vastes immeubles ou construire une maison pour chaque famille. Les
architectes et urbanistes confrontés a ce probleme deés la seconde
moitié du XIXe siecle vont recourir & I’une et I’autre solution : grands
ensembles d’une part, cités-jardins d’autre part. Au ceeur de chacune
de ces solutions, se trouve une utopie : utopie de la ville-machine de
Fourier et utopie de la ville-campagne de Ruskin et Howard'. Dans de
trés nombreux cas, les réalisations sont fort éloignées de leur modele.
Mais il semble que dans certains cas, toute I’utopie ressurgisse. Ainsi,
Le Corbusier s’est directement inspiré de Fourier pour élaborer sa
“Cité Radieuse” : méme nombre d’habitants, mémes rues-galeries,
mémes “salles de relations publiques” (que Le Corbusier appelle
“clubs™).

C’est peut-étre lorsqu’il s’agit de loger des masses estudiantines
que la culture architecturale contemporaine retrouve avec le plus de
pureté les éléments essentiels de I’utopie communautaire.

Quand Eero Saarinen regoit la commande d’une résidence pour
jeunes filles & 1'Université de Pennsylvanie en 1962, il élabore un
batiment construit autour d’une cour intérieure. Une galerie court
autour des étages supérieurs ol sont distribuées les chambres
individuelles.

Trois ans plus tard, Louis Kahn congoit une résidence pour
jeunes filles & Bryn Mawr College : il installe les chambres indivi-
duelles autour d’un foyer central. L.a méme année, on I’a vu, Robert
Geddes et ses collégues proposent une maison internationale fondée
sur I'idée de foyers locaux. Le batiment finalement retenu reprend
cette idée et y ajoute la cour intérieure. Et le batiment construit en
1970 par les architectes Bower et Fradley est encore plus proche du
schéma phalanstérien : on y retrouve méme la rue-galerie (d’ailleurs
appelée gallery) et des balcons sur cinq étages. Les documents
officiels que I’architecte a réalisés en faisant poser des résidents

! Je n’ai pas refait le parcours de cette seconde utopie, qui sort de mon propos. Je
m’inspire ici de I'étude de Choay qui parle de “modgle progressiste” et de “modgle
culturaliste”. Mes informations sur Le Corbusier proviennent également de cette
étude.
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montre bien son intention de faire de ces lieux des moyens de
communication, de relation et d’animation.

Ce ne sont pas des exemples isolés : ’ouvrage de Mullins et
Allen (1971) en est une véritable anthologie. Ce ne sont pas des
exemples propres a une micro-culture architecturale centrée autour de
Philadelphie : les homes de I’université de Liege au Sart Tilman sont
congus sur le méme schéma. Ce ne sont pas des exemples particuliers
aux années soixante : il faut lire les travaux du “Premier Congres
international de I’habitat de I’étudiant”, tenu i Paris du 28 juin au 3
juillet 1950!. On trouve des phrases comme celle-ci :

M. Brunois est confiant dans I’avenir de la Cité, phalanstére
de la concorde humaine ; il appartient aux jeunes d’ apporter la
sanction de la vie aux visions généreuses de ses créateurs?.

On peut donc ainsi suggérer que la Maison Internationale est,
dans son projet architectural, le produit d’un certain habitus architec-
tural, qui trouve ses origines dans la pensée utopique —mais aussi
totalitaire— du XIX¢siécle. Dans ses aspects communautaires, le projet
résidentiel épouse parfaitement les buts du mouvement des Maisons
Internationales. Dans le cadre de la Maison de Philadelphie, idéologie
architecturale et idéologie pacifiste sont intimement fondées ; I’une
“exprime” parfaitement I’ autre.

Les trois autres grandes Maisons ont été congues sur la base d’un
déterminisme similaire. Mais, si I’on retrouve de trés nombreux traits
de Parchitecture utopique (foyer central, salles communes, esquisse
de rue-galerie a Chicago), les trois batiments sont néanmoins plus
difficiles a interpréter que celui de Philadelphie. Il faudrait procéder &
une analyse complémentaire, qui passerait notamment par I’Ecole des
Beaux-Arts de Paris, ol les architectes des Maisons de New York et
Berkeley (Louis Jallade et George Kelham) avaient recu leur éduca-
tion. Cette étude permettrait aussi de mieux asseoir I’hypothése
interprétative d’une culture architecturale, que j’ai proposée ici de
maniére encore trés schématique.

! J. BLANCHARD, “Le premier congrés international de I’habitat de I’étudiant”,
International House Quarterly, vol. XIV, n® 4, Autumn 1950, pp. 220-224.

2 M. LEGRAYE, “Le premier congrés international de I’ habitat de 1’étudiant, tenu 2
Paris du 28 juin-au 3 juillet 19507, Bulletin de I'Association des Amis de
I"Université de Liége, vol. 33, n° 3, juillet-septembre 1950, pp. 3-21. C’est moi qui
souligne. ’
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Ainsi réinsérée dans une longue continuité historique, la Maison
Internationale apparait, par son batiment, doté d’une certaine mémoire
sociale. Les traditions, les archives, les anciens administrateurs déten-
teurs des “souvenirs” ont disparu avec I’ouverture de la nouvelle
Maison en 1970. Mais une autre mémoire, beaucoup plus longue, leur
a succédé.

Dans La nouvelle communication, j’ ai tenté d’opposer la notion
de communication informative, qui se référe a I’acte individuel de
transmission d’une information nouvelle, a la notion de communica-
tion intégrative, qui se réfere au processus par lequel les membres
d’une culture maintienne entre eux un certain niveau de prévisibilité
dans leurs interactions et par 1a contribuent a la perpétuation de leur
systéme social. Dans cette perspective, un acte communicatif peut
aussi bien se dérouler en quelques secondes (un geste, un sourire)
qu’en quelques générations (phénomeéne de parenté, de mobilité
sociale). L’analyse du cas d’une institution résidentielle a finalité
communautaire permet d’entrevoir la possibilité d’une
communication intégrative intergénérationnelle fondée sur une
certaine disposition architecturale.



