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Pourquoi etudier les adaptations ?

Les rapports entre litterature et cinema ou, plus particulierement
entre ecriture romanesque et narration filmique, constituent un champ
dc recherches tres vaste, tres stimulant, tres perilleux, mais surtout
entierement. .. inevitable dans n’importe quelle poetique comparee.

I1 est pourtant bien des arguments qui pourraient plaider en
faveur d’une prudente et tactique abstention :

- D’une part les faiblesses theoriques et les resultats assez
pauvres des recherches comparatives traditionnelles, qui sont toujours
restees des etudes d’adaptation d’o3uvres romanesques en oeuvres
cinematographiques, avec tout ce que cela implique d’etroitesse et de
soucis de distinction un rien deplaces ; comme l’ecrivent Cartmell et
Whelehan, dans une recente synthese de la problematique :

For many people the comparison of a novel and its film
version results in an almost unconscious prioritising of the
fictional origin over the resulting film, and so the main

l Katholieke Universiteit Leuven, Instituut voor Culturele Studies et Universiteit
Maastricht.
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purpose of comparison becomes the measurement of the
success of the film in its capacity to realise what are held to be
the core meaning s and values of the originary text. [Many]
commentators have already charted the problems involved in
such an exercise and the pitfalls created by the demands of
authenticity and fidelity (.. .). What we aim to offer here is an
extension of this debate, but one which further destabilises the
tendency to believe that the origin text is of primary
importancel .

- D’autre part la prise de conscience, de plus en plus forte, de
l’irreductibilite absolue des matieres et des pratiques, ici litteraires, 1p
cinematographiques, qui rejette l’interet meme des etudes de l’adap-
tation, voire des etudes comparatives, pour ouvrir le chemin p des
enjeux plus importants, lies au concept de “specificite” ; comme le
note Lev Manovich, au seuil d’un ouvrage sur les nouveaux medias
qui a l’avantage de nous apprendre aussi du neuf sur les medias en
general :

Today, as more artists are turning to new media, few are
willing to undertake systematic, laboratory-like research into
its elements and basic compositional, expressive, and
generative strategies. Yet this is exactly the kind of research
undertaken by Russian and German avant-garde artists of the
1920s (...). Today, those few who are able to resist the
immediate temptation to crate and “interactive CD-ROM” or
make a feature-length “digital film”, and instead focus on
determining the new-media equivalent of a shot, sentence,
word, or even letter, are rewarded with amazing findings?

Les deux cas sont tout sauf analogues, on s’en rend compte tres
facilement, mais de part et d’autre on aboutit bel et bien it un constat
identique. L’insatisfaction p l’egard des etudes comparatives que
procure la pratique des theories de l’adaptation semble corroboree en
effet par l’excitation que donne la theorie de la specificite, elle farou-
chement opposee au reflexe comparatiste. Toutefois, cette conclusion
est rapide, trop rapide, ne fiit-ce que parce que cela contredit notre
intuition la plus banale : car ne savons-nous pas que les adaptations
existent, et meme de plus en plus nombreuses, et cette simple obser-
vation, ne devrait-elle pas nous forcer it inclure l’etude de l’adaptation

1 D. CARTMELL and I. WHELEHAN, Adaptations, London & New York, Routledge,
200o,p.3.

2 The Language ofNew Media, Cambridge, Mass., MIT Press, 2000, p. 15.
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dans notre theorie du cinema (p moins bien stir que nous n’estimions
que la theorie ne doit pas parler des choses comme elles sont mais des
choses comme elles devraient etre) ?

Mais comment parler de l’adaptation ? De maniere generale,
comme le note Antoine Compagnon, qui a scrute des problemes
comparables en theorie litteraire oil il frotte l’une contre l’autre la
theorie litteraire et le sens commun, il ne s’agit nullement de recher-
cher l’eclectisme ou Poecumenisme, mais de provoquer une mutuelle
perplexite :

La theorie de la litterature, comme toute epistemologie, est une
ecole de relativisme, non de pluralisme, car il n’est pas
possible de ne pas choisir. Pour etudier la litterature, il est
indispensable de prendre parti, do se decider pour une voie, car
les methodes ne s’ajoutent pas. Le pli critique, la connaissance
des hypotheses problematiques qui regissent nos demarches
sont donc vitaux. (. . .) Comme la democratic, la critique de la
critique est le moins mauvais des regimes, et si nous ne savons
pas lequel est le meilleur, nous ne doutons pas que les autres
soient pires. Je n’ai done pas plaide pour une theorie parmi
d’autres, ni pour le sens commun, mais pour la critique de
toutes les theories, y compris celles du sens commun. La
perplexite est la seule morale litteraire‘.

L’attitude anticomparatiste peut en effet etre enrichie par les
objections que lui dresse la sagesse des nations et la demarche compa-
ratiste peut sans aucun doute se nuancer et se preciser en assumant les
critiques des partisans de la specificite, sans que pour autant ni l’une
ni l’autre ne doivent renoncer p l’essentiel de leur programme.

De maniere plus concrete, il s’agira de voir quels axes methodo-
logiques s’avereront fructueux pour une nouvelle approche de l’adap-
tation, tout en sachant que l’adaptation meme restera toujours un objet
theorique en quelque sorte “impossible” (car le fait de parier sur la
demarche comparatiste ne signifie nullement que les arguments en
faveur de la specificite n’existent plus). Deux grandes voies se
presentent tout de suite it l’attention. J ’en esquisserai seulement la
premiere, pour mieux me concentrer sur la seconde.

1 Le demon de la theorie, Paris, Ed. du Seuil, coll. “Points”, 2001, pp. 311-312.
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Esquisse d’un programme do recherche

La premiere voie, la plus abstraite, concerne l’examen ou, plus
exactement sans doute, la mise en place des concepts susceptibles de
jeter un pont d’un media it l’autre, en l’occurrence du roman au
cinema et inversement. Traditionnellement, le denominateur commun
de ces deux pratiques a toujours ete situe du cete de la narration, puis,
de maniere plus technique, du cete do ce qui dans le recit pouvait se
preter soit au “transfert” mecanique , soit i1l’“adaptation” proprement
dite‘. Pareille conception des rapports entre ecriture et cinema
suppose toutefois que, mis p part les problemes intrinseques qu’elle
souleve par elle-meme, la litterature se reduit au roman et que le
cinema se definit comme essentiellement narratif, choses devenues de
plus en plus difficiles p accepter de nos jours. Dans le domaine des
etudes cinematographiques par exemple, la redecouverte du “cinema
des attractions”, d’un cete, et l’emergence d’une reception
“energetique”3, de l’autre, sont loin d’etre restees sans impact sur
notre vision du cinema traditionnel, c’est-it-dire narratif : nous
comprenons mieux aujourd’hui que la definition du cinema en termes
de recit nous rapproche moins de quelque essence du cinema qu’elle
fait ecran p bien d’autres dimensions longtemps refoulees.

D’oi‘1 l’interet de notions autres que celle du recit qui puissent
nous aider it penser simultanement le verbal et le visuel : texte,
ecriture, syntaxe, montage, entre autres. A cet egard, il convient abso-
lument de mentionner la tentative de repenser la notion d’espace, dans
une perspective explicitement transmediatique, qu’on trouve dans le
livre de Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Ecrire l’espace‘.
S’inspirant de Deleuze, de Derrida, mais surtout de Maurice Blanchot
et de sa pensee du “neutre”, essayant de creuser toutes les implica-
tions du croisement de l’image et de la parole contenu dans l’expres-
sion de l’“espace litteraire”, Ropars-Wuilleumier avance une defini-
tion de l’espace qui puisse convenir tout aussi bien au regime textuel

i On reconnait ici le vocabulaire du livre de Brian MCFARLANE, Novel to Film,
Oxford, Clarendon Press, 1995.

2 Cf. les travaux d’ Andre Gaudreault et de Tom Gunning sur le cinema des premiers
temps.

3 cf. R. opm, op zp fipppp, Bruxelles, op Boeck, 2000.
4 Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2002.
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qu’au regime visuel. L’espace, qui pour elle releve en meme temps de
l’experience sensible et de la pensee conceptuelle, se definit par
rapport an lieu, mais aussi par opposition ii lui : l’espace, qui ne peut
certes se penser qu’il. partir du lieu, ne peut en aucune facon se
concevoir comme une propriete ou une expansion du seul lieu.
L’espace est au contraire ce qui “deconstruit” (pour parler tres vite) le
lieu, l’espace est un travail, une relation, pourquoi pas un montage,
ayant pour effet de mettre p nu ce qui echappe au lieu et de montrer,
ffit-ce dans une pure negativite, qu’aucun lieu ne coincide avec lui-
meme -nil en soi, ni it travers le regard de quelque observateur.
Comme le dit l’auteur meme :

L’espace a deux visages, chacun revers de l’autre, mais le
renversant selon une logique differentielle : troisieme genre
d’un cete - celui de l’hybride notionnel ; fiction de l’autre, qui
se defigure en se peignant. C’est cette duplicite qui l’apparente
au neutre, par 1’exigence de tenir, en chaque part, le rappel de
l’autre, qui la conforte mais en meme temps la contredit. A ce
titre, la pensee de l’espace contiendrait deje en elle-meme le
rapport negatif qui la relie i1 d’autres termes : Pexteriorite est
bien le propre de l’espace (. . .), mais cette exteriorite l’affecte
en lui-meme, et sans recourir au prealable d’un sujet par
rapport auquel il se definiraitl.

Les analyses contenues dans le livre, notamment de Sans toit ni
loi d’Agnes Varda on d ’Un malade en foret do Louis-Rene des Forets,
montrent qu’il est possible de faire une approche comparative du
roman et du cinema sans qu’on doive “automatiquement” s’appuyer
sur la dimension narrative des oeuvres. ll faut souhaiter que les etudes
p venir puissent continuer sur la lancee de livres comme celui dc
Ropars-Wuilleumier.

La deuxieme piste est plus terre-it-terre, en tout cas infiniment
plus concrete. lci, il s’agirait plutet de proposer une approche
nouvelle des phenomenes d’adaptation, non seulement afin de l’arra-
cher en quelque sorte au paradigme narratologique qui a domine sans
trop dc concurrence pendant trop d’annees, mais aussi et surtout afin
d’etudier l’adaptation d’un point de vue legerement different, abstrac-
tion faite de la perspective etroitement comparatiste. La maniere dont
on aborde de nos jours les problemes d’adaptation dans le domaine
des “cultural studies” semble indiquer en tout cas que de nouvelles

1 licrire l’espace, op. cit., p. 77.
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approches sont possibles, moins crispees sur la dimension proprement
comparatiste, plus ouvertes sur l’ensemble du champ culturel. En
guise d’illustration, j’aimerais bien en presenter ici quelques grandes
lignes, puis suggerer quelques idees de recherche autour d’un objet au
fond tres integrant : la novellisation.

Vers une etude de cas : la novellisation

Trois nouveautes me paraissent ici importantes : d’abord l’orien-
tation de ces etudes, ensuite leur cadrage, enfin leur corpus.

S’agissant de l’orientation des nouvelles etudes comparees du
cinema et du roman, il va sans dire qu’il conviendra de passer de
l’orientation exclusive et lineaire entre roman et film qui a prevalu
jusqu’ici it une orientation multipolaire, en reseau, qui accepte en plus
l’e1argissement des objets et des pratiques : au lieu d’analyser
comment un texte romanesque est transforme en oeuvre cinematogra-
phique, il faudra etudier comment les textes comme les films partici-
pent de constellations culturelles plus vastes dont les structures
excedent de toutes parts les rapports univoques, lineaires, teleolo-
giques entre tel roman et tel film. Cela devrait, au moins, ouvrir la
possibilite d’etudier aussi, et avec non moins d’attention, comment les
films se transforment en livres.

S’agissant ensuite du cadrage methodologique de ces etudes,
l’analyse comparative, s’inspirant en cela des etudes polysystemiques,
devra se liberer d’une approche trop directement axee sur la forme des
oeuvres, pour s’interesser davantage aux fonctions et au fonctionne-
ment de ces oeuvres dans leurs systemes respectifs : l’integration d’un
film it un contexte cinematographique qui le rend possible et qu’il
change en meme temps, est de ce point de vue plus importante que
l’enumeration plus on moins exhaustive ou plus ou moins correcte de
ce qui le rapproche ou l’eloigne d’un livre que dans bien des cas
personne n’a lu et qu’on ne connait souvent que par ou'1'-dire (bien
entendu, cette observation ne tend nullement it suggerer que ces echos
meme deformants ne jouent aucun rele dans le sens donne p une
oeuvre).

S’agissant enfin du corpus, des revisions tout aussi radicales
deviennent maintenant non seulement possibles,.mais proprement
ineluctables. A cete du “Grantecrivain” (Dominique Noguez) se
lamentant des horreurs qu’inflige l’industrie culturelle p son “Livre”,
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on peut s’interesser aussi p de tout autres objets culturels (et si l’on
continue it se pencher sur le “grantecrivain”, ce ne pourra sfirement
plus etre dans le meme esprit qu’avant : non parce qu’on s’amuse p
demythifier, mais parce qu’on s’efforce de mieux “cadrer”, ce qui est
peut-etre le plus bel hommage qu’on puisse rendre au “grantecrivain”
quel qu’il soit‘). C’est ici bien stir que l’exemple de la novellisation
est tout p fait p sa place.

Incontestablement, le fait le plus intriguant est le clivage tres
franc du “marche” dc la novellisation, qui ne couvre pas l’eventail des
formes possibles, mais se confine p deux types singuliers, separes par
des abimes de “distinction”: d’une part les novellisations de type
industriel, oil l’on transcrit sous forme plus ou moins romanesque une
sorte de canevas scenaristique ; d’autre part les adaptations qui se
veulent creatrices et qui generalement ne portent pas le nom dc
novellisation. Or, ce qui reunit l’un et l’autre de ces types, abstraction
faite de leurs differences tres reelles, c’est leur caractere etonnamment
peu “visuel” : la novellisation industrielle ne cherche nullement p
rivaliser avec l’image, mais se concentre sur le recit, tandis que
l’adaptation litteraire met en avant, quitte a1’inventer de toutes pieces,
ce que le cinema rend moins facilement : l’omnipresence d’une voix
narrative. Jeanne-Marie Clerc, qui a etudie les avatars de ce sous-
genre p travers le XX‘? siecle francais, conclut ainsi :

Tout se passe comme si l’adaptateur du film mettait son point
d’honneur it s’e1oigner au maximum de sa source cinemato-
graphique en reintroduisant dans le texte du scenario, fonde
sur la restitution directe et le discours immediat, une distance
narrative inconnue du recit en images. La specificite roma-
nesque semble donc se concentrer dans cette elaboration d’un
personnage autonome, le narrateur, et de son discours propre,
qui sert de mediateur absolu it l’histoire empruntee au filmz.

A partir de ces premieres observations, des questions importantes
peuvent se mettre en place.

Tout d’abord, on peut s’interroger sur le degre d’homologie entre
la novellisation comme genre, tous types et toutes variantes confon-
dus, et d’autres genres paralitteraires tels que le roman-photo ou le

1 J’en vois un bel exemple dans l’etude de Pascal DURAND, Mallarme apres Manet,
Louvain & Paris, Ed. Peeters & Ed. Vrin, 1997.

2 Litterature et cinema, Paris, Nathan, 1993, p. 99.
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cine-roman, oil se retrouve la meme rupture sans trop de nuances ni
de solutions intermediaires entre la “masse industrielle” et quelques
“happy few” de tendance art et essai. A travers le fonctionnement de
ces formes paralitteraires, oil la novellisation n’a pas de place tres
singuliere, il doit s’ouvrir bien de nouvelles possibilites d’une
meilleure comprehension du systeme litteraire et artistique dans son
ensemble, abstraction faite des proprietes internes de chaque oeuvre
prise isolement (comme tend p le faire la theorie, passee et actuelle, de
l’adaptation).

Ensuite, la divergence entre novellisation industrielle d’une part,
qui s’efforce de reprendre le contenu narratif du film, et l’adaptation
litteraire d’autre part, qui s’ingenie it enrichir le contenu narratif d’une
instance narrative explicite, montre p la fois l’utilite et les lacunes de
la theorie traditionnelle de l’adaptation. L’utilite, parce que l’opposi-
tion entre les deux types reflete tres exactement 1’opposition entre
“transfert” et “adaptation”, qui se trouve p la base de toutes les
theories traditionnelles. Les lacunes, parce qu’il est clair
que “transfert” comme “adaptation” s’enferment dans des considera-
tions narratives qui sont loin de faire justice p d’autres aspects des
oeuvres, ceux par exemple lies au traitement du temps et de l’espace.

De la meme fagon, 1’existence des novellisations, pauvres ou
riches, ratees ou reussies, permet de rompre la vectorisation conven-
tionnelle des rapports entre film et livre. Loin d’etre toujours la
transformation d’un produit noble (le livre) en un produit moins noble
(le film), l’adaptation peut etre differemment orientee. Deux degres
ou deux manieres de cette reorientation peuvent ici etre envisages :
car il ne s’agit pas seulement d’inverser le mouvement (du livre an
film et vice versa), mais aussi et surtout de perturber les relations
simples et lineaires. A travers le passage du film au livre, i1 importe
de penser l’adaptation comme un phenomene complexe et non-
lineaire. Complexe, parce que l’adaptation ne touche pas seulement
deux oeuvres, mais bien d’autres elements: lorsqu’on adapte une
oeuvre en une autre, cette adaptation s’inscrit toujours dans un reseau,
p la fois en amont et en aval. En adaptant un livre de Jane Austen, par
exemple, on tient compte d’autres adaptations et d’autres modeles ou
anti-modeles (on oppose volontiers en Angleterre les “j anespotters” et
les “trainspotters”1), et l’on adapte son oeuvre p bien des medias, du

1 Cf. D.PAGET, “Speaking Out. The transformations of Trainspotting”, in
Adaptations, op. cit., p. 129. Dans les annees 90, les “janespotters”, amateurs des
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cinema et de la television it diverses formes de l’heritage culturel, la
“visite du cheteau historique” se pensant aujourd’hui sur le mode de
la consommation d’un parc it theme cinematographique. Non-lineaire,
parce que la logique d’une novellisation echappe de toutes parts au
rapport chronologique d’un avant et d’un apres : beaucoup de novelli-
sations sont en fait des transformations de romans deguises en
scenario, tandis que pas mal de romans it succes, qui s’ecrivent tous
dc nos jours dans l’espoir d’etre adaptes it l’ecran, ne sont peut-etre
rien d’autre que des novellisations “avant-la-lettre”.

Enfin, on peut non moins se demander pourquoi la novellisation
demeure un genre tellement fige, totalement sous la coupe des
producteurs cinematographiques qui la considerent comme un moyen
de maximiser le profit, comme n’importe quel autre produit derive
marketisable, des figurines aux t-shirt ou des bandes dessinees aux
droits video, entre autres. Poser la question est y repondre. S’il existe
si peu de novellisations, surtout dans le domaine de l’adaptation libre
ou creatrice (que j’envisage ici comme une categorie technique,
abstraction faite de tout jugement de valeur), ce n’est pas parce que le
genre est trop peu seduisant aux yeux des ecrivainsl, c’est que le
genre est, aujourd’hui en tout cas, juridiquement verrouille, les “droits
d’adaptation” d’une oeuvre cinematographique etant solidement dete-
nus par les producteurs des films et leurs ayant-droits. L’oeuvre origi-
nale etant excessivement protegee par le droit d’auteur actuel, ou par
une certaine interpretation du droit actuel, il est de nos jours impos-
sible de “novelliser” un film dans un format autre que celui des novel-
lisations industrielles, le seul qui puisse garantir aux ayant-droits un
rendement p la hauteur de leurs esperances. Exception faite des rares

tres nombreuses adaptations BCBG des romans de Jane Austen (Emma, Pride and
Prejudice), representaient le public plus ege, suppose se complaire dans l’image
idyllique et pastorale de 1‘Angleterre de jadis, 1p oil les “trainspotters”,
inconditionnels du film culte Trainspotting (Dany Boyle, 1996), representaient
plutet un public jeune, hostile aux valeurs de la societe (post-)thatcherienne et
desireux de rompre avec l’image en carton-pete de la Grande-Bretagne
traditionnelle.

l Dans un court texte publie dans le numero special de la revue Ecritures sur
“Litterature et cinema”, j’avais suggere une solution radicale au probleme de la
rarete des novellisations, dont je me permets de rappeler ici la these essentielle:
“(...) rien ne nous empeche de considerer que la derniere nouvelle des Gens de
Dublin est une “novellisation” du film de Huston, qu’Arthur Clarke se serait mis p
ecrire apres avoir vu 200], ou que seuls les aleas de l’edition expliqueraient que
Blow Up a ete lance dans les salles avant que le public ait pu lire la nouvelle de
Cortazar dont le film d’Antonioni se distingue si heureusement.”, p. 13.
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cas oit la novellisation est “autorisee”‘, la novellisation doit donc
ruser, comme l’a fait par exemple Tanguy Viel, dans un roman dont il
faut esperer qu’il donnera des idees it beaucoup d’auteurs2 et qui a en
plus le merite de montrer que le probleme de l’adaptation est, it
travers les problemes juridiques qu’il souleve, un probleme de societe.
I1 me semble que cela suffit pour justifier un genre.

1 Parmi les exemples recents, on peut penser it La Jetee de Chris Marker, adaptee par
Bruce Mau (La Jetee, New York, Zone Books, 1992) et Kafka de Steven
Soderbergh, adaptee par Francois Riviere (Kafka, Paris, Calrnann-Levy, 1994).

2 T. VIEL, Cinema, Paris, Ed. de Minuit, 2000. Le roman de Viel “adapte” un film de
Joseph M. Mankiewicz, Sleuth (1972), rendu celebre par les performances de
Laurence Olivier et de Michael Caine. L’ astuce de Tanguy Viel tient it ceci qu’il ne
raconte pas le film de maniere directe, p la troisieme personne, mais qu’il introduit
un narrateur qui ne se gene pas de commenter le film dont il nous retrace les
peripeties en tres grand detail.


