LES LECONS DE L’INTELLIGENCE
ARTIFICIELLE :

Approche phénoménologique des savoirs informels

Raphaél Goubet

Je voudrais ici étudier, dans une démarche philosophique, la
question de savoir si la pensée est fondée ou non dans des méca-
nismes formels. Parler, & ’heure actuelle, de mécanismes formels de
la pensée, c’est irrésistiblement évoquer, comme point de
comparaison, I’ordinateur. C’est pourquoi, pour illustrer mon propos,
je me référerai a la recherche en Intelligence Artificielle (IA). Nous
serons ainsi confrontés aux limites des modéles formels de la pensée,
pour en venir & des démarches plus fructueuses, s’inscrivant dans le
chemin de la phénoménologie.

Les principes fondamentaux de I’Intelligence
Artificielle

Nulle part a I’époque moderne cette problématique des fonde-
ments des savoirs n’a été aussi vive que dans les sciences cognitives.
Nées au cours des années 60, elles sont parties d’une conception
particulierement radicale de ’esprit suite a leurs bases conceptuelles,
et appelée cognitivisme. Elles sont en effet le résultat d’une des plus
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importantes inventions du XX° siécle : I’ordinateur. Il est nécessaire
de s’y attarder un bref instant.

L’ordinateur est une machine de manipulation logique de
morceaux d’information, des bits. La chose est plut6t simple, mais
elle va ouvrir 2 des perspectives inouies grice a deux théses a leur
propos :

(1) Alan Turing montre qu’on peut reproduire les inférences d’un
systeme logique grace & un type spécifique de machine, appelée
machine de Turing, et dont I’ordinateur est la réalisation la plus
aboutie. De plus, toute machine de Turing est simulable par une
machine de Turing!.

(2) Newell & Simon, pionniers de I'Intelligence Artificielle,
voient dans I’ordinateur un modgle lirtéral de Uesprit humain. Ainsi,
tout état interne d’un ordinateur peut étre interprété comme un
symbole représentant un quelconque fait du monde, et toute opération
sur ces symboles constitue un modele psychologique valable?.

L’ ordinateur lui-méme n’est qu’une machine de manipulation,
qu’on peut dire inférentielle dés lors que ses opérations sont mises en
relation avec le monde. Pour effectuer ces manipulations, elle doit
suivre un ensemble d’instructions appelé programme. Le programme
est, par nature, fonctionnellement indépendant du substrat matériel qui
le réalise : plutdt qu’un ordinateur électronique, ce pourrait aussi étre
un assemblage de poulies et de leviers. Cette thése, qui dérive direc-
tement de celle de Turing, est connue sous le nom de

I A. TURING, “Computing Machinery and Intelligence”, Mind, 59 (236), 1950,
pp. 433-460 (trad. fr. : “Machines 2 calculer et intelligence”, in A. PELISSIER et
A. TETE (éds), Science cognitives : textes fondateurs (1943-1950), Paris, Presses
Universitaires de France, coll, “Psychologie et sciences de la pensée”, 1995,
pp. 247-295). Pour le dire autrement, la thése de Turing “affirme que pour toute
procédure, manipulation ou fonction d’entiers que I’esprit humain peut exécuter ou
calculer concrétement, effectivement (2 la maniere dont les mathématiciens depuis
1’aube des temps appliquent des algorithmes, et les cuisiniers des recettes), il existe
une machine (de Turing) capable d’exécuter cette procédure ou de calculer cette
fonction” (D. ANDLER, “Calcul et représentation : les sources”, in D. ANDLER (éd.),
Introduction aux sciences cognitives , Paris, Gallimard, coll. “Folio Essais”, n° 179,
1992, p. 24).

2 A.NEWELL & H.A. SIMON, “Computer Science as Empirical Inquiry : Symbols and
Search”, Communications of the ACM, 19(3), 1976, pp. 113-126.
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Jonctionnalisme!. Elle revient 3 dire que nos états mentaux sont
définis par une certaine organisation fonctionnelle abstraite, et non par
la substance dans laquelle ils sont réalisés. Un “isomorphisme
fonctionnel” entre un ordinateur fait de composants électroniques et
un étre humain de chair et d’os devient donc concevable.

Le tour était joué : un ordinateur peut réaliser presque instanta-
nément les opérations les plus abstraites et complexes de 1’esprit
humain. Tout état interne d’un ordinateur peut alors €tre assimilé & un
état mental. Il n’y avait qu’un pas qu’on franchit allégrement pour
poser que I’esprit humain consiste en un programme spécifiant la
manipulation de symboles abstraits dépourvus en eux-mémes de sens,
selon les régles de la logique formelle. Le savoir est donc I’objet
d’une description purement syntaxique. De plus, pour réaliser une
intelligence artificielle, il suffit de mettre au point un programme
adéquat. Tout savoir est donc, par essence, purement formel.

La critique phénoménologique

Pourtant, trés tot, I’intelligence artificielle va buter sur des
problémes importants. Par exemple, dans la reconnaissance et la
compréhension de texte (étudiée pour mettre au point notamment des
traducteurs automatiques), on se rend compte tres vite qu’il y a bien
plus dans la langue que des régles syntaxiques 2 la Chomsky, fussent-
elles universelles. Chaque terme n’a de sens que dans la situation
concrete qui le fixe, question bien connue de la pragmatique. Or, il
n’y a aucun moyen de décrire cette situation concréte et toujours
particuliére selon la forme abstraite et universelle requise par les
ordinateurs. Ensuite, on s’est apercu qu’un mot n’a de sens, dans une
phrase, qu’en fonction de son insertion dans I’ensemble de la phrase.
Cela signifie qu’on ne peut comprendre un mot avant d’avoir compris
la phrase. Or, un ordinateur, manipulant des symboles discrets, ne
peut analyser une phrase qu’a partir de ses parties selon une méthode
strictement atomiste. La premiére legon 2 en tirer est que ’esprit
humain n’est pas atomiste, mais holiste.

1 H. PurNAM, “Minds and Machines”, Mind, Language and Reality : Philosophical
Papers, vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, pp. 362-385 ;
J. FODOR, “Le corps et I'esprit”, Pour la Science, n° 43, mai 1981, pp. 78-88.
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Un autre exemple classique d’échec est le jeu du méme nom. La
difficulté, pour 1’élaboration d’un programme assez intelligent pour
jouer aux échecs au méme niveau que les meilleurs joueurs humains
est que, si I’ordinateur doit prendre en compte tous les coups
possibles, toutes ses conséquences et toutes les réponses envisa-
geables, la masse de calcul devient insupportable pour la machine. La
solution a alors consisté & demander 2 des joueurs réels d’expliquer
leurs performances, et d’implémenter ces petits trucs, qu’on appelle
des heuristiques, dans la machine. L’une de ces heuristiques consiste &
donner un poids a chaque piece en fonction du nombre de piéces
semblables disponibles et de leurs capacités dans le jeu.

Pourtant, la technique ne donna que des résultats forts moyens
—il fallut attendre des ordinateurs beaucoup plus puissants, de type Big
Blue. Quelles que soient les performances futures de la machine, le
programme, lui, semblait trés limité. C’est qu’il n’est pas trés difficile
de se rendre compte qu’un joueur d’échecs avancé ne suit pas des
régles, mais au contraire fait usage de son intuition, de son expérience
de milliers de situations concreétes et vécues.

Ces divers problémes seront trés vite remarqués par le philo-
sophe Hubert Dreyfus, qui, inspiré par la phénoménologie continen-
tale, ménera, dés les années 60, une polémique critique de la raison
artificielle. 11 apparait ainsi que 1’esprit humain ne fonctionne pas en
décomposant le monde auquel il est confronté en des entités discrétes
qu’il manipule ensuite selon des régles. Au contraire, il appréhende le
monde dans lequel il se trouve comme un tout. Ce point avait été
relevé déja par la gestalt theorie. 11 signifie que tous nos rapports
intelligents au monde sont déterminés par notre implication dans ce
monde, une contextualisation toujours vécue par un cOrps propre.
Nous ne donnons un sens au monde que par notre attitude intention-
nelle et téléologique a son égard : nous n’adoptons pas des compor-
tements intelligents vis-2-vis de faits du monde en fonction du sens
que nous leur donnons préalablement ; au contraire, ces faits ne
prennent leur sens que par notre implication vis-2-vis d’eux, par les
buts que nous poursuivons par notre étre-au-monde!. Le sens n’est pas
logique, il est profondément existentiel. En aucun cas cette implica-
tion n’est-elle descriptible par des régles.

I Sur ce point de la philosophie de Dreyfus, voir D. ANDLER, “Context and
Background : Dreyfus and Cognitive Science”, in M. WRATHALL & J. MALPAS
(eds), Heidegger, Coping and Cognitive Science : Essays in Honor of Hubert L.
Dreyfus, Volume 2 , Cambridge (MA), MIT Press, 2000, pp. 137-159.
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Les objets de notre perception nous sont toujours donnés selon
une structure figure/fond. Le monde ne nous apparait donc pas
comme entierement déterminé, spécifié, formellement modélisable :
notre esprit I’appréhende toujours sur un fond indéterminé, que
Husserl appelait I’horizon extérieur. Ainsi, le joueur d’échec n’appré-
hende un probléme donné au cours du jeu que sur le fond indéterminé
que représente la partie, en considérant I’échiquier comme un tout
déja signifiant, et qu’il saisit par son intuition. Il en va de méme pour
tout un chacun lorsqu’il méne une conversation, ol les mots sont pris
ensemble. Comme le faisait remarquer Michael Polanyi, si I’on devait
porter son attention sur chaque mot, un pianiste sur chaque note, nous
serions incapables de donner un sens au monde!.

Mais, outre cet horizon extérieur, les objets de notre perception
sont dotés d’un horizon intérieur : nous ne percevons un objet que
selon un profil donné, tous les autres restant indéterminés. Cependant,
I’objet m’est immédiatement donné comme un tout, 2 travers le profil
pergu, auquel il ne se réduit pas. Lorsque les autres profils nous sont
présentés, ils ne remplacent pas la perception précédente : les diffé-
rents profils sont pergus comme co-présents. Le sens du profil donné
est déterminé par les profils qui me sont cachés : c’est le tout qui
détermine les parties, alors qu’une modélisation formelle ne pourrait
aller que des parties au tout. Au contraire, comme le dit Dreyfus, pour
Pesprit humain, ce qui compte comme parties est défini dans les
termes du tout : “une gestalt définit ce qui compte comme 1’élément
qu’elle organise ; un plan ou une régle organise simplement des
éléments définis indépendamment*2,

Nos savoirs, y compris les plus abstraits, sont fondés (notamment
du point de vue de I’ontogenése) dans nos compétences concrétes
acquises au cours de I’expérience. Cette implication dans le monde
par les actions que nous y menons est rendue possible par notre

' M. POLANYI, Personal Knowledge, Chicago, University of Chicago Press, 1962,
pp. 56-57.

2 H.L. DREYFUS, What Computers Still Can’t Do : A Critique of Artificial Reason
(3eme éd.), Cambridge, MIT Press, 1992, p. 245 (trad. fr. : Intelligence artificielle :
mythes et limites, Paris, Flammarion, 1984). Il est intéressant de noter que c’est
dans des cas pathologiques (agnosie visuelle) que 1’esprit semble fonctionner
comme un ordinateur, c’est-a-dire en identifiant systématiquement des traits
indépendants pour reconnaitre ensuite un objet ou un visage, en allant donc des
parties au tout. Voir i ce sujet la célebre histoire du Docteur P. racontée par Oliver
Sacks dans le chapitre titulaire de L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau,
Paris, Ed. du Seuil, coll. “Points essais”, n° 245, 1988.
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incarnation, par notre inscription dans un corps situé. Or, lorsque je
meéne une action sur le monde a I’aide d’une compétence acquise par
I’expérience, je ne le fais pas en suivant des régles, des formules, mais
automatiquement, instinctivement, parce que j’ai déja été confronté a
des expériences semblables. Et si je les percois comme semblables,
c’est grice & des dispositions corporelles préalables a I’action elle-
méme : mon corps retrouve une situation déja connue, quoique diffé-
rente, par exemple une disposition spatiale identifiable 2 un exemple
prototypique déja rencontré. Nos compétences sont ainsi mises en
ceuvre en faisant appel a une collection d’exemples concrets que mon
corps reconnait comme similaires, et non en suivant des régles
abstraites et générales. Celles-ci ne sont impliquées qu’aux premiers
moments oll une compétence est acquise, mais ensuite disparaissent
pour laisser la place & une action intuitive. Ainsi, lorsque j’apprends a
conduire, c’est consciemment que je dois gérer les mouvements de
mon pied sur la pédale d’embrayage, mais peu & peu, cette action
analytique laisse la place & une action synthétique, réalisée non par un
calcul abstrait, mais par les mouvements d’un corps vécu. Comme
I’indique Merleau-Ponty :

(...) si mon corps peut étre une “forme”, et s’il peut y avoir
devant lui des figures privilégiées sur des fonds indifférents,
c’est en tant qu’il est polarisé par ses tiches, qu’il existe vers
elles, qu’il se ramasse sur lui-méme pour atteindre son but

C.IL

Pour Merleau-Ponty, apprendre & sentir la soie, ce n’est pas
comparer des traits pergus avec une série de propriétés stockées en
mémoire ; ¢’est apprendre 4 déplacer sa main vers le tissu, a confron-
ter cette action 2 des attentes. Cela ne peut se faire que par un agir
continu sur le monde, et ceci non pas guidé par un seul sens, mais par
tous les sens. D’un objet que je vois, que je touche, dont j’entends le
bruit lorsque je le frappe, je n’ai pas une image disparate d’informa-
tions diverses : au contraire, il m’apparait comme un tout. Acquérir
une compétence vis-a-vis d’une situation peut donc se faire d’une
infinité de maniéres : si j’apprends a reconnaitre de la soie par la vue,
en voyant la maniére dont elle refiéte la lumiére, je deviens tout aussi
capable de I’identifier par le toucher. Il n’y a aucun moyen, pour un

1 M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll.
“Tel”, n° 4, 1945, p. 117.
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ordinateur, de reproduire cette capacité synesthésique. Chaque sensa-
tion serait pour lui une source d’informations différentes et incom-
mensurables.

Dreyfus, qui reste ici ma principale référence, montre donc que
les actions compétentes menées par les humains n’impliquent pas
nécessairement qu’ils suivent des régles : “parce que nous sommes
incarnés, les régles nécessaires pour donner une analyse objective de
notre compétence n’ont en aucun cas besoin d’étre impliquées dans
notre performance”!. Pour décrire le processus par lequel on passe de
I’action d’un débutant faisant consciemment appel & des régles a celle
d’un expert ayant acquis une compétence intuitive, il détaille une
évolution en cing étapes?2.

Au long de ce parcours, 1’éléve part d’un stade ou sa perfor-
mance repose sur la reconnaissance de traits acontextuels, tout & fait
généraux, 2 partir desquels il doit appliquer des régles pour détermi-
ner I’action suivante adéquate. Peu a peu, sa compétence évolue de
telle maniére que ’'usage de reégles devient de plus en plus exception-
nel, remplacé par une appréhension plus intuitive de la situation et de
ce qu’il convient de faire, grice 4 une expérience d’un nombre
croissant de situations concrétes différentes. Arrivé au dernier stade,
celui de ’expert, plus aucun recours a des régles n’est nécessaire. Le
sujet est capable d’appréhender la situation dans sa globalité, d’opérer
des décisions immédiates par identification de la situation avec une
autre déja rencontrée. Il n’existe plus de régles : il n’y a plus qu'un
long et complexe apprentissage au cours duquel un nombre énorme de
situations ont été rencontrées, et une capacité a faire face intuitive-
ment 2 n’importe quelle situation nouvelle. On estime ainsi que le
grand maitre d’échecs est capable de distinguer quelques 50 000 types
de positions, auxquelles il peut répondre immédiatement, sans devoir
les analyser.

Le dernier stade de ce parcours peut paraitre exclusivement
réservé a un nombre réduit d’individus particulierement compétents.
Pourtant, nous sommes tous des experts de la vie quotidienne, dans
notre capacité a faire face 2 la contingence du réel, &4 un nombre incal-
culable de situations nouvelles et imprévisibles. Cette capacité,

! H. DREYFUS, op. cit,, p. 254.

2 H1.DREYFUS & St.E. DREYFUS, Mind Over Machine : The Power of Human
Expertise in the Era of the Computer, Oxford, Basil Blackwell, 1986. Pour un texte
en frangais, voir H.L. DREYFUS, “La portée philosophique du connexionnisme”,
Introduction aux sciences cognitives, op. cit., pp. 352-373.
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acquise au cours d’un plus ou moins long apprentissage qui a eu lieu
tout au long de notre vie, est profondément liée a notre incarnation et
notre contextualité, et ne peut donc se réduire a des savoirs purement
formels, ce qui avait été le point de départ de I’intelligence artificielle
classique. Pourtant, d’autres approches ont émergé. Les plus impor-
tantes dérivent de 1’étude des réseaux neuronaux, mais leur
complexité conceptuelle est telle que je ne pourrai ici les aborder!.
Pour les besoins de l’illustration, je préfeére étudier une autre
démarche radicale, que I’on doit 2 Rodney Brooks.

Brooks, au MIT, construit des robots, ¢’est-a-dire des agents
incarnés et situés. Ceux-ci ne sont pas dotés d’un programme central,
mais leur comportement émerge de la coordination de “couches”
comportementales autonomes, chacune dédiée & un aspect particulier
du comportement. Cette coordination passe par un échange minimum
d’information entre les couches. Du fait de I’absence de programme
central, ces robots ne possédent aucune représentation du monde
extérieur?.

Un robot de Brooks n’est donc pas soumis & un programme
central déterminant son comportement. Celui-ci émerge au cours de
son interaction concréte avec son environnement, en fonction de ses
besoins réels et des tiches particulieres qui lui ont été fixées. Il est
doué d’un véritable sens commun, sommaire, mais issu d’une véri-
table action délibérée et orientée vers un but. Il est capable de faire
face a la contingence du réel parce que, comme nous, il ne porte
attention qu’aux éléments de 1’environnement qui sont significatifs
pour lui & un moment donné, selon son objectif, le reste demeurant
indéterminé.

Prenons 1’exemple d’Herbert, un robot congu pour récolter des
canettes vides. Le comportement d’Herbert, rapide et souple, qui lui

1" A ce sujet, voir la nouvelle introduction & H. DREYFUS, What Computers Still Can’t
Do et “La portée philosophique du connexionnisme”, op. cit. ; HL. DREYFUS &
St.E. DREYFUS, “Making a Mind Versus Modeling the Brain : Artificial Intelligence
Back at a Branchpoint”, Daedalus, 117(1), 1988, pp. 15-43; sur le
connexionnisme, voir D. ANDLER, “Connexionnisme et Cognition : a la recherche
des bonnes questions”, Revue de Synthése, IV(1/2), 1990, pp. 95-127 ; A. CLARK,
Microcognition : Philosophy, Cognitive Science and Parallel Distributed
Processing, Cambridge (MA), MIT Press, Explorations in Cognitive Science, 1989.

2 R.BROOKS, Intelligence Without Reason, Cambridge (MA), MIT, Artificial
Intelligence Laboratory, A.I. Memo No. 1239, April 1991 ; “Intelligence Without
Representation”, Artificial Intelligence, 47(1-3), 1991, pp. 139-159;
<http://www.ai.mit.edu>. Voir aussi A. CLARK, Being There : Putting Brain, Body
and World Together Again, Cambridge (MA), MIT Press, 1997.
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permet d’atteindre ce but, émerge grice a I’interaction de diverses
couches comportementales autonomes au sein de I’environnement. A
aucun moment n’a-t-il de représentation globale du but qu’il poursuit ;
il n’est pas, dés le départ, & la recherche de canettes, dont il aurait une
représentation “en téte”, parcourant son environnement pour les
trouver. C’est I’environnement Iui-méme qui va le guider, en déclen-
chant des réponses comportementales appropriées. Pour reprendre les
termes de Brooks : le monde est son propre modele. Une premicre
couche permet d’éviter les obstacles : Herbert s’arréte s’il se trouve
preés d’un obstacle immobile, et se réoriente dans une direction non-
bloquée. Tant que cette couche est inactive, la couche locomotrice lui
permet de se déplacer. Cependant, ces deux couches sont interrom-
pues si une forme identifiable comme celle d’une table est rencontrée.
A ce moment, une nouvelle routine est activée, comprenant la détec-
tion d’une éventuelle canette. Dés lors, un bras prend la reléve,
explore la table et saisit la canette. Jamais Herbert n’a-t-il suivi un
plan global déterminant la recherche de canettes. Ce comportement
émerge de diverses routines spécifiques & un but pratique : il sait se
déplacer, repérer une canette, la saisir, mais il ne sait pas, lorsqu’on le
met en fonction, que son but est de collecter des canettes.

Communiquer en action

Mais qu’en est-il alors de la communication ? Si les savoirs sont
acquis et la pensée déterminée par 1’expérience d’un sujet incarné
dans un monde réel, comment peuvent-ils étre transmis, communi-
qués ? La conception traditionnelle voit dans la forme abstraite la clé
du mystére : en s’élevant au-dessus des particularités empiriques et
contingentes de son expérience propre, en faisant usage d’un code
abstrait, arbitraire, I’individu atteindrait 1’universalité a priori néces-
saire a toute communication. Mais n’est-ce pas poser comme condi-
tion préalable ce dont I’existence doit étre élucidée ? Cette théorie
semble plutdt faire seulement reculer le probléme, puisqu’elle laisse
inexpliquée la nature de cet a priori du langage (Habermas) ou de la
communication (Apel).
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Pourtant, chercher dans le formalisme le fondement de la
communication, ainsi que ’avait fait la sémiotique structurale!, c’est
manquer la nature initialement pratique et existentielle de la commu-
nication. De cette implication du sujet dans le monde ne découle pas
nécessairement son isolation : I’expérience n’en est pas moins sociale,
partagée ; le contexte sur lequel j’ai insisté, avec Dreyfus, n’est pas
qu’un contexte physique, il est aussi un contexte social, susceptible
d’étre vécu avec 1’autre. Durant le parcours d’apprentissage décrit par
Dreyfus, ol 1’éléve acquiert une compétence sur base de son expé-
rience propre, il ne le fait pas dans le repli de sa seule subjectivité. 11
est, au contraire, accompagné par une personne plus avancée dans sa
compétence, peut-&tre un expert, qui guidera 1’éléve pour que son
expérience soit constructive, porte ses fruits, et ce, non a ’aide de
formules abstraites qu’il faudrait assimiler (mais alors, sur base de
quoi ?), mais grice notamment 2 une série d’essais et d’erreurs, en co-
opération avec autrui,

Toute interaction entre sujets est ainsi fondée non pas tant dans
le partage préalable de symboles arbitraires, que dans celui de buts, de
desseins, de projets, d’expériences, une communication “en actes”. La
communication, écrit Dewey, est :

I’établissement de la coopération dans une activité dans
laquelle il y a des partenaires, et dans laquelle I’activité de
chacun est modifiée et régulée par le partenariat. Echouer &
comprendre, c’est échouer 4 étre en accord dans Paction ; mal
comprendre, c’est faire reposer 1’action sur des desseins
hybrides2.

Et la signification que nous accordons aux objets n’est pas une
sorte d’entité universelle et immuable qui viendrait se poser sur eux
aux termes d’un accord intersubjectif ; ce n’est pas plus une simple

1 1alternative pragmatiste 2 la sémiologie structurale, celle que I’on doit a Peirce, se
distingue précisément en ce que, tout en étant une théorie des signes, elle n’en fait
pas une entité purement formelle. On pourrait croire que I’approche pan-sémiotique
de Peirce, pour qui toute pensée est signes, se rattache au computationnisme
symboliste. Mais il n’en est rien : 'une des notions centrales de la théorie de
Peirce, Iinterprétant, ne se laisse jamais réduire 4 des symboles abstraits et discrets.
Interprétant d’un signe, il est signe lui aussi et a son propre interprétant, d’oil nait
une sémiose infinie que seule boucle une habitude d’action pratique, c’est-a-dire
qui se rapporte toujours & une situation donnée réelle : le sens a une nature pratique,
et la pensée se résout dans 1’action, et non dans la forme.

2 ). DEWEY, Experience and Nature, La Salle, Open Court, 1929, pp. 148-149.



LES LECONS DE L’ INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 199

qualité de ces objets ; ce n’est toujours pas ’inclination du seul sujet
vis-a-vis de cette chose :

(...) le sens est ’acquisition de signification par des choses
dans leur statut & rendre possible et & remplir une coopération
partagée, les choses signifiantes sont des choses en fait
impliquées dans des situations de desseins et d’exécution
partagés ou sociaux!.

Dans cette interaction, I’autre posséde un statut particulier, il
n’est pas une simple chose sur laquelle je puis agir : il est un autre
avec lequel je peux interagir. S’il n’est pas un objet, il partage cepen-
dant avec moi son implication dans un monde dans lequel il est aussi
incarné. Tout comme la pensée est déterminée par 'incarnation et la
contextualité du sujet, la communication I’est par la “co-incarnation”
et la co-opération de deux individus au moins. Autrui pose vis-a-vis
de moi des actions par son corps, qui se révelent en accord ou en
désaccord avec mes propres actions : nos projets se rencontrent,
s’affrontent, s’évitent, se renforcent, se ressourcent 1’un dans 1’autre
ou cherchent 2 s’éteindre, ils s’équilibrent ou se détruisent. Mais si
cette communication est possible, c’est parce qu’a travers cette
coopération et cette coincarnation, autrui devient un prolongement de
moi-méme, son corps compléte le mien, en quelque sorte, et je trouve
(ou non) en Iui une résonnance particuliére.

Quelqu’un se sert de mes objets familiers, écrit Merleau-
Ponty. Mais qui ? Je dis que c’est un autre, un second moi-
méme, et je le sais d’abord parce que ce corps vivant a méme
structure que le mien. J’éprouve mon corps comme puissance
de certaines conduites et d’un certain monde, je ne suis donné
4 moi-méme que comme une certaine prise sur le monde ; or,
c’est justement mon corps qui pergoit le corps d’autrui et il y
trouve comme un prolongement miraculeux de ses propres
intentions, une maniére familiére de traiter le monde ; désor-
mais, comme les parties de mon corps forment ensemble un
systéme, le corps d’autrui et le mien sont un seul tout, I’envers
et I’endroit d’un seul phénoméne et I’existence anonyme dont
mon corps est & chaque moment la trace habite désormais ces
deux corps 2 la fois?.

1 Ibid., pp. 149 et 150.
2 M. MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 406.
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La seule forme a priori, pourrait-on dire, c’est donc celle du
corps, par lequel passent toute notre perception et notre expérience du
monde, sa structure nécessairement commune. Mais cette “forme”
n’en est pas vraiment une : elle est une forme existentielle, vécue, et
non essentielle et désincarnée. Elle est mouvante dans son expérience,
mais reste inchangée dans sa référence a I’existence du sujet et de
I’autre. Si je puis d’emblée imputer & autrui une conscience, et une
expérience comparable 2 la mienne, ouvrant donc 2 la possibilité d’un
partage, c’est parce qu’il se présente avec un corps, et donc avec une
expérience qui prolonge la mienne. Toute signification n’est parta-
geable et partagée que parce que je la communique 2 autrui en lui
imputant une expérience similaire a la mienne, parce qu’il a un corps,
tout comme moi, et le méme corps que moi. Avant tout concept
formel, il y a une présence de son propre corps et du corps de 1’autre
par laquelle toute communication est rendue possible!, La communi-
cation émerge d’un sens du corps : sens de son propre corps, mais
aussi sens du corps de 1’autre, ce tout que forment mon corps et celui
d’autrui.

I1 est remarquable que cette analyse phénoménologique soit
aujourd’hui soutenue empiriquement, notamment par la découverte
des “neurones miroirs”. Vittorio Gallese et ses collégues ont remarqué
que ces neurones sont actifs lorsqu’une action volontaire est réalisée
par un sujet, mais aussi quand ce dernier observe la méme action chez
I"autre :

Ce processus implicite, automatique et inconscient de simula-
tion motrice permet & 1’observateur de faire usage de ses
propres ressources pour pénétrer le monde de 1'autre sans
avoir besoin de théoriser & ce sujet, sans avoir besoin d’utiliser
nécessairement une attitude propositionnelle. (...) L’action est
le principe “a priori” qui permet 1’établissement initial de liens
sociaux?,

C’est ce qui amene Gallese a avancer que,
Loin d’&tre exclusivement dépendante d’aptitudes

mentalistes/linguistiques, la capacité & comprendre les autres
comme agents intentionnels est profondément enracinée dans

1A ce sujet, voir aussi M. JOHNSON, The Body in the Mind : The Bodily Basis of
Meaning, Imagination and Reason, Chicago, University of Chicago Press, 1987.

2 V. GALLESE, “The ‘Shared Manifold Hypothesis’ : from Mirror Neurons to
Empathy”, Journal of Consciousness Studies, 8(5-7), 2001, p. 41.
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la nature relationnelle de I’action. (...) L’action intentionnelle
fagency] constitue un point clé pour la compréhension de
Pintersubjectivité et pour expliquer comment les individus
peuvent interpréter leur monde sociall.

On voit donc que c’est a travers la perception du corps de I’autre
et de ses actions qu’autrui m’est donné comme étre doué d’intentions
et de conscience. Il ne s’agit pas d’une simple analogie entre autrui et
moi qui m’autoriserait 2 inférer formellement la présence d’une
conscience étranggre, mais d’une prolongation de mon expérience en
autrui : “quand mon regard croise un autre regard, écrit Merleau-
Ponty, je ré-effectue l’existence étrangére dans une sorte de
réflexion”?. D’une maniére presque littérale, je me mets dans sa peau,
je me glisse en lui, je deviens comme le miroir de ses actions. Ce
corps vécu est le siege d’une intersubjectivité a priori, préalable au
langage et a la forme, et condition de toute rencontre effective avec
I"autre3.

La communication est donc a la base le partage d’une expé-
rience, et non celui d’un code. Les approches structuralistes avaient
buté sur ce probleme, et la recherche prit alors la direction de la
pragmatique. Mais méme elle, en cherchant & formaliser les usages,
les actes de paroles, a les réduire & des concepts tels que la force
illocutoire, n’a pas vu que le fondement de la communication est
d’une nature proprement non-formalisable. La communication repose
sur la coopération et la coincarnation de sujets, dont elle ne peut donc
étre abstraite.

Est-ce & dire que la forme n’a finalement qu’un rdle secondaire
dans la communication ? En aucun cas. Reconnaitre un fondement
informel a la communication, ce n’est pas 1’y réduire. Il reste évident
que la formalisation est une capacité humaine fondamentale, qui lui
permet d’étendre les limites de son expérience. Confiné a sa seule
expérience concréte, le sujet serait incapable de dépasser la contin-
gence du réel, de placer celle-ci dans le cadre d’une expérience

U 1bid., p. 34.

2 M. MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 404.

3 Sur I’analyse phénoménologique de I'intersubjectivité, voir D. ZAHAVI, “Beyond
Empathy : Phenomenological Approaches to Intersubjectivity”, Journal of
Consciousness Studies, 8(5-7), 2001, pp. 151-167. Pour d’autres exemples de
rencontres entre la phénoménologie et les sciences empiriques, on consultera
J. PETITOT, Fr.J. VARELA, B. PACHOUD & J.-M. RoY (eds.), Naturalizing
Phenomenology : Issues in Contemporary Phenomenology and Cognitive Science,
Stanford, Stanford University Press, coll. “Writing Science”, 1999.
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continue, d’en relier les composants et de leur donner une significa-
tion nouvelle. La formalisation de la pensée et des savoirs les fait
accéder a une dimension nouvelle, elle permet la créativité et les
merveilles de I’imagination. Mais précisément, cette créativité serait
impossible si la pensée devait avoir son essence dans des formes
immuables ; au contraire, elle émerge de situations concrétes souvent
instables, voire chaotiques, dont le sujet parvient a extraire une signi-
fication plus déterminée, durable, mais qui le confrontent aussi a
I’'imprévu, I’'inconnu, la nouveauté,

Ce passage de I'informel au formel, et ce retour permanent a
I’informel, n’est pas le passage d’une frontiére fixe. Si nos actions,
nos pensées, nos paroles peuvent étre décrites par des régles inva-
riables, ce n’est qu’a posteriori. Mais cette accession au domaine du
formel ne se produit que lorsque, d’une expérience, le sujet devient
capable d’isoler une “essence” qu’il peut rapporter 4 une autre expé-
rience, éventuellement nouvelle, pour en renouveler le sens. Cette
essence, pourtant, n’est pas une Idée platonicienne, ce n’est pas une
réalité ultime et immuable ; elle reste liée 2 la réalité dont elle émerge,
elle reste conditionnée aux expériences partagées des sujets qui en
reconnaissent 1’existence, et c’est en cela qu’elle n’est pas immuable,
qu’elle peut étre recréée. La pensée n’est pas un processus imparfait
tendant & la compréhension d’une réalité parfaite ; elle est une action
mouvante suivant le flot et la richesse de I’expérience.

La condition, donc, pour qu’un symbole, par exemple, puisse
prétendre étre une forme intersubjectivement valide, ce n’est pas qu’il
refléte exactement —et pour tous— la réalité dont il se veut le miroir.
C’est plutot que les sujets, dans 1'usage qu’ils en font, reconnaissent
sa valeur pratique, qu’ils s’accordent sur le fait que ce symbole
correspond a la réalité dont ils font I’expérience. Si la réalité ou si
I’expérience de celle-ci devait changer, le symbole lui-méme, sa
signification et sa valeur, changeront, non pas tant pour correspondre
mieux a la réalité a laquelle on le rapporte (plus qu’il ne s’y rapporte
lui-méme), que pour étre recréé par la coopération et la coincarnation
des individus. Autrement dit, la communication est fondée dans des
pratiques discursives, qui elles-mémes ont leurs racines dans la
coincarnation des sujets.

Revenons un instant a I’intelligence artificielle. J’ai associé plus
haut le nom d’Alan Turing 2 la notion de “machine de Turing”, mais
on lui doit aussi une autre idée trés importante pour I’IA classique : le
test de Turing. En substance, il s’agit de dire que, pour savoir si un
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ordinateur pense, il doit étre possible d’avoir avec lui une conversa-
tion de telle maniére qu’on ne puisse le distinguer d’un interlocuteur
humain. Donc, nous avons ici I'idée que D’intelligence et la pensée
sont révélées par la communication, elle-méme réduite a la manipula-
tion linguistique de symboles formels!. Pourtant, il est concevable
qu’une machine puisse manifester un comportement intelligent,
incluant des performances communicationnelles, et ce, sans méme
étre capable de passer le test de Turing?.

Retournons a I’exemple des étonnants robots de Brooks.
Imaginons qu’Herbert soit secondé dans sa tiche ménagére par
Simon, son alter ego — ainsi baptisé pour que le duo soit un
hommage a I’un des péres de I'intelligence artificielle. En pratique,
rien n’empéche Herbert et Simon de récolter les canettes chacun dans
leur coin. Mais voici qu’arrive un cas particulier : tous deux ont
repéré la méme canette, et se la disputent, le bras de 1’un I’arrachant
celui de I’autre. Faut-il, pour éviter ce cas de figure, insérer dans le
programme d’Herbert et Simon, une théorie marxiste du partage du
travail pour le bien-étre de la collectivité ? Faut-il, plus sérieusement,
leur apprendre un langage leur permettant de négocier 1’accomplisse-
ment de leur tiche commune, dont, rappelons-le, ils n’ont aucune
représentation ? Non : il suffit simplement d’ajouter une couche
comportementale interrompant la saisie de la canette si un autre
membre de I’espeéce se I’est déja appropriée. Sans qu’il soit nécessaire
de faire appel a un principe formel représentant une essence de la
coopération et de la communication (comme un langage), Herbert et

1 A. TURING, op. cit. Tout ceci présume une série de présupposés assez stricts et
guere maintenus aujourd’hui, du moins sous cette forme. Notamment, les animaux
ne penseraient pas puisqu’ils ne parlent pas. On peut aussi se demander s’il faut
considérer les aphasiques comme doués de pensée. Enfin, la validité du test de
Turing présuppose que c’est le langage qui constitue la pensée, ce qui correspond
bien au tournant linguistique de la philosophie analytique, alors dominante a
I’époque de Turing.

2 On doit 2 Searle la réfutation inverse du test de Turing, I’argument de la “chambre
chinoise”, selon lequel on peut manipuler des symboles avec succés (et donc passer
le test) sans méme en comprendre le sens (et il n’y a pas de pensée sans
intentionnalité). Plus de vingt ans aprés, cet argument est toujours I’objet de vives
polémiques. Voir J. SEARLE, “Minds, brains and programs”, Behavioral and Brain
Sciences, 3(3), 1980, pp. 417-457. En frangais, voir De [’esprit au cerveau, Paris,
Hermann, 1985, chap. 2 et “L’esprit est-il un programme d’ordinateur ?”, Pour la
Science, 149, mars 1990, pp. 38-44.
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Simon se révéleront capables de coopérer dans leur tiche, et donc, de
communiquer!.

On pourrait douter que cet exemple simpliste constitue un véri-
table cas de communication. Pourtant, un peu d’imagination devrait
persuader de la véritable portée de 1’argument. Si I’on voulait
apprendre 2 Herbert et Simon a coopérer pour saisir des canettes
isolément hors de leur portée, par exemple, en faisant la courte
échelle, il ne serait toujours pas nécessaire de leur fournir une repré-
sentation globale de leur tiche, des formes que peut prendre une
coopération, et moins encore un langage comme instrument de mani-
pulation symbolique de ces représentations. De nouvelles couches
comportementales leur permettront de s’interpeller lorsque le besoin
se fera sentir, et de s’engager dans un comportement coordonné et
adéquat pour réaliser leur but. Et si ’on poursuit 1’expérience de
pensée, on s’apercevra que, s’ils devaient faire un jour usage d’un
langage, celui-ci ne marquerait pas le passage brusque d’une limite
vers la dimension symbolique et formelle, mais serait au contraire le
fruit d’une évolution continue, dont la base serait encore I’'implication
pratique dans I’environnement ; il n’y a pas de fronti¢re nette entre la
coopération en action et la communication symbolique. Mais
prétendre que les exemples plus élémentaires ne sont pas des
exemples de communication car il n’y a pas d’échange de symboles
revient & poser comme pétition de principe cela méme qui doit étre
prouvé (et que je réfute) : que les symboles formels sont la condition
nécessaire de la communication?.

Conclusion

J’ai tenté ici de dessiner une image de la pensée et de la
communication ol celles-ci apparaissent fermement ancrées dans le
monde auquel elles se rapportent. Ce rapport du sujet au monde est,
on I’a vu, fondamentalement informel, ou plut6t, pré-formel, dans la

1 Pour un exemple similaire, voir la construction d’une termitiére évoquée par
1. PRIGOGINE & 1. STENGERS, La nouvelle alliance : Métamorphose de la science,
Paris, Gallimard, 1986 : c’est a partir de comportements simples et coordonnés que
les termites arrivent & bétir une termitiére complexe, sans qu’il soit nécessaire
qu’ils en partagent une représentation.

2 Une vue similaire est développée par E.S. REED, Encountering the World : Toward
an Ecological Psychology, Oxford, Oxford University Press, 1996.
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mesure ol c’est dans ce rapport particulier au monde que le domaine
du formel prend sa source. J’ai décrit le sens comme pratique et
existentiel, et non formel et essentiel : c’est par notre attitude pratique,
téléologique, que le monde tel que nous le vivons et dans lequel nous
nous impliquons prend son sens. La formalisation de nos compétences
n’est qu’une opération a posteriori de description de ce qui ne se vit
pas par des régles. L’acquisition de compétences est avant tout la
capacité€ a faire appel a une intuition qui, peu & peu, prend la place
d’actions régulées. La communication elle-méme ne se laisse pas
réduire a la forme. Elle est acte, fondamentalement pratique, née de la
rencontre de sujets coincarnés dans le monde dans lequel ils sont
impliqués. Le formel, encore une fois, est un a posteriori dont on ne
doit pas oublier I’origine existentielle.

Pour tracer les contours de cette image, j’ai illustré mon propos
par I’un des projets scientifiques les plus ambitieux jamais entrepris :
la conception d’une intelligence artificielle. Des échecs de ce
programme, on peut tirer de nombreuses legons. L’esprit humain se
découvre dans une complexité plus saisissante encore (en fait propre-
ment vertigineuse!). Mais nous sommes forcés aussi & ’humilité car
nous ne sommes pas des machines surnaturelles. Au contraire, notre
matérialité s’impose jusque dans ce que nous pensons étre le plus
immatériel en nous. Mais c’est précisément 1a... matiére 2 penser.

1 Qu’on songe au fait que, dans un seul cerveau humain, il y a des milliers de fois
plus de connexions possibles qu’il y a d’atomes dans tout "univers connu ! (cf.
G. EDELMAN, Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 1992).



