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De quel type d'histoire traite la télévision française ? Quel est le
suivi historiographique de l'ensemble des émissions qui touchent au
passé ? Ma thèse d'État qui s°était donné comme objectif de répondre
à ce type de questions ne portait que sur les années 1950, 1960 et
1970, mais pour la rédaction _d'un livrez dont elle était à Porigine, j°ai
étendu cette recherche aux années 1980 et 1990.

Dans les trente premières années de son existence3, la télévision
est indéniablement conçue et considérée comme “la voix de la
France”. Elle n'exprime qu'une seule inspiration et son extrême cohé-
rence s°exp1ique en grande partie par une situation juridique de
monopole de service public qui restera identique pendant cette
période. Rappelons que la télévision privée est encore inexistante et
que la télévision de service public est entièrement financée par la
redevance jusqu°en 1968. La publicité qui y est alors introduite ne
modifie d°ailleurs pas réellement les attitudes des dirigeants. Autres

I Chercheuse au Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS).
2 I. VEYRAT-MASSON, Quand la télévision explore le temps. L'hist0z're au petit écran
1953-2000, Paris, Fayard, 2000.

3 On fait ici “naître” la télévision au tout début des années 1950.
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raisons qui expriment sa grande cohérence : d'une part le petit écran
est contrôlé très largement par le gouvernement et d'autre part, ses
objectifs ambitieux -éduquer, informer, distraire- restent pendant
toutes ces années très vivants et très profondément ancrés dans l”esprit
de ceux qui la conçoivent et la réalisent. Son public est presque captif
puisqu°il n'existe que trois chaînes et jusqu°en 1975 les programmes
ne sont diffusés qu'en début de soirée (avant prime time, prime time
et deuxième partie de soirée), puis durant l°après-midi. Mais il
n'existe d°émissions ni le matin ni tard le soir (troisième partie de
soirée).

L'histoire tient une place particulière dans cette télévision.
Quantitativement elle est très importante. Entre 1953 et 1978, elle ne
cesse diaugmenter. Les années 1970 sont véritablement une période
d°apothéose. Il y a presque tous les soirs un programme à caractère
historique à la télévision. Tous les genres sont requis : les magazines,
les jeux, les documentaires, les fictions, les émissions littéraires... La
diversité des périodes évoquées est frappante, pourtant il est impos-
sible de raconter l'histoire de France à partir de ces émissions. Une
comparaison avec les programmes scolaires montre que le traitement
télévisuel de Phistoire est très différent d'une histoire “populaire” ou
savante. Ijhistoire àla télévision ne ressemble pas à1'histoire qui est
enseignée à1'école.

Cependant, l°histoire de ces années 50 à 80, si elle n'assure
quïndirectement un rôle pédagogique, remplit d'autres fonctions, elle
est une affaire d'État dans tous les sens du terme. Elle est, en effet, à
plusieurs reprises au cœur de la vie politique, culturelle et sociale, et
elle est une affaire d'Êtat dans la mesure où elle est très encadrée par
le gouvernement. À double titre : Phistoire comme la télévision font
peur. Il y a donc en matière de télévision historique deux raisons de
contrôler les émissions. Et plus l'audience de ces dernières s°accroît,
plus la télévision s°installe dans l”espace public, plus nombreux sont
les hommes d'État à être conscients du rôle joué par les émissions
autres que politiques. Car, dans une télévision où la politique sert de
chiffon rouge, l'histoire peut exercer une fonction d'arène politique.
Et, même 1orsqu°on se mettra à parler davantage de politique à
PORTF, l”histoire conservera cette capacité délibérative et réflexive
très ancrée sur le politique.
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Fictions, débats ou documentaires...

La chronologie de cette télévision “historien d'État”, de cette
histoire sous monopole s'organise en trois périodes. La période qui
s'étend de 1953 à 1965 est dominée par un genre, la fiction, par une
catégorie professionnelle, les réalisateurs, et par une série
d°émissions, La caméra explore le temps. Pendant ces premières
années de la télévision, en effet, Phistoire est racontée sous la forme
de récits dramatisés, de récits. La caméra explore le temps écrase, par
sa longévité (près de 10 ans) et son succès, les autres émissions
historiques. Une catégorie professionnelle donne le la pendant ces
années: les réalisateurs. Ils s'imposent pendant cette période, en
grande partie parce qu°ils tiennent les manettes d'une télévision qui se
fabrique essentiellement en direct, mais aussi parce que ce corps
professionnel, porteur des traditions du cinéma, est organisé,
syndiqué, unifié par une idéologie politique plutôt de gauche, dont
Stellio Lorenzi -qui est aussi le producteur de La caméra explore le
temps- est un des hérauts. Ces réalisateurs, souvent déçus d'un
cinéma qui ne les a pas accueillis, choisissent les dramatiques -la
fiction- pour la reconstitution du patrimoine littéraire mais aussi des
grands moments de l'histoire de France. Or, dans ces années d'après-
guerre, le pays, meurtri par son attitude pendant les années noires, se
cherche une identité, court après un processus identificatoire. Le récit
télévisuel, dont le succès sera foudroyant, est un moyen pour lui de
s”incarner, de se reconstruire une identité qui le réconcilie avec lui-
même.

À partir de 1965, les choses changentl. Dès ce moment jusqu'en
1975, l°histoire est traitée essentiellement à l°intérieur de débats et à
travers des documentaires. Hervé Brusini et Francis James ont
constaté le même mouvement dans l'ensemble des programmes. Il
semble alors que les certitudes d°hier ne suffisent plus et qu°on les
mettent en débat. Une autre catégorie professionnelle, les journalistes,
affermissent leur position à Pintérieur du média et du thème, appor-
tant alors à l'histoire télévisuelle leurs méthodes, leurs objectifs, leurs
problèmes. En particulier, ils imposent l°histoire contemporaine, très
largement minoritaire pendant la période précédente.

1 Il s'agit évidemment de mouvements dominants et non pas de passage brusque de
l”un à1'autre.
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Les journalistes choisissent aussi l'histoire parce que c'est un
moyen de parler librement politique dans une télévision d'une
extraordinaire timidité. C°est pourquoi, les documentaires, les débats
historiques dépasseront souvent le cadre purement historique qui était
le leur au départ. Ils sont en effet à plusieurs reprises suivis d”impor-
tantes discussions dans la population. Parfois, la polémique est si vive
que les dirigeants ont été contraints à les interdire. Ainsi, la série
documentaire historique “Mémoire de votre temps”, produite par
Roger Stéphane, fut interrompue en cours de diffusion parce que
considérée comme beaucoup trop gaulliste et scandaleusement orien-
tée à droite.

La multiplication des documentaires et des débats historiques ne
signifie pas pour autant la disparition de la fiction. Au contraire, celle-
ci se multiplie, surtout à travers le feuilleton au milieu des années
1960. Avec Ivanhoë, le premier feuilleton historique diffusé `à la
télévision française qui est suivi de son équivalent français Thierry la
Fronde, le genre s°installe dans le quotidien des Français, apportant
une vision du passé très éloignée de Phistoriographie scientifique.

Deux tendances caractérisent ces feuilletons : l°une que l'on
rencontre surtout dans les fictions traitant de la période révolution-
naire pleure les martyrs, les victimes qu”ils soient nobles et privilé-
giés, l'autre type de discours fait davantage référence à une vision
populiste caractérisée par la lutte des petits contre les forts. Mandrin
est, par exemple, le héros typique de ces années-là. Le récit du voyou
au grand cœur, du brigand qui dépossède des riches pour les pauvres,
avec au centre une histoire d'amour, peut représenter alors le modèle
archétypal du feuilleton. Pourtant, on peut également trouver des
éléments plus clairement politiques à travers ces feuilletons. Ainsi,
Marcel Bluwal explique que c°est grâce à Vidocq qu'il a réussi à faire
passer un certain nombre de critiques de 1'apparei1 d°État.

La part des historiens

À partir de 1975-1982, un nouveau changement opère. On
accepte de confier l°histoire aux historiens, de leur donner une place
en tant qu°auteurs et non plus seulement de conseillers historiques ou
d°experts. Et surtout les historiens disposent alors de moyens presque
sans limites pour mettre en images leurs propres recherches : Fernand
Braudel a la possibilité de disposer d°avions pour filmer sa
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Méditerranée, et pour Le temps des cathédrales, Duby peut faire vider
les cathédrales, les débarrasser des objets les plus modernes pour les
découvrir d'un œil neuf. Tous deux découvrent ainsi à travers les
images de télévision ce qu'ils ne pouvaient voir en tant que chercheur.
D°un coup en effet, ils disposent, grâce à l°image et grâce à la télévi-
sion, de visions nouvelles et de moyens financiers, exceptionnels pour
des historiens.

Dans cette période, aucune catégorie professionnelle ne se
distingue des autres à Pintérieur du média et dans la fabrication de
l'histoire. Dès 1975 avec Péclatement de l'ORTF, les administrateurs
reprennent totalement les rênes, serrent les verrous financiers et inter-
viennent à tous les niveaux. Bien qu°elles n'y soient pas contraintes,
les chaînes commencent alors à introduire certaines règles de la
concurrence ce qui ne les empêche pas alors de proposer ce type de
programmes ambitieux avec des émissions grand public.

Bien que très marginal dans son fonctionnement, le rôle que les
historiens ont tenu à liintérieur de la télévision française est important
si on le compare à d'autres tenants de disciplines universitaires
(sociologues, philosophes...). Leur rôle le plus fréquent est celui...
d°historien: spécialistes du passé, ils interviennent en tant qu°experts
ou en tant qu'auteurs de livres. La plupart du temps c'est en partici-
pant à des débats historiques, mais ils viennent également parler de
leurs livres dans des émissions qui leur sont consacrées comme Clio,
Les livres d'histoire, par exemple. Ils jouent également un rôle de
conseillers historiques : soit ils interviennent au début de la réalisation
d°une émission pour donner un certain nombre d°indications et de
conseils, soit ils apposent le sceau de leur expertise à un programme
entièrement monté, et déjà commenté. À ce propos, Georges Duby
racontait que, ne disposant pas d'autre temps que celui de la durée de
Pémission, il n'avait pas vu passer des erreurs historiques. L”historien
peut également intervenir au cours de l'émission en disposant d'un
temps de parole plus ou moins grand. Il peut encore être auteur de
films et donc écrire le documentaire ou la fiction dès le départ. Dans
un autre registre, il peut également être chercheur : un certain nombre
d°émissions appartiennent à cette catégorie : La Méditerranée parce
qu°elle est Padaptation d'une recherche universitaire, mais plus
récemment, Histoire parallèle où Marc Ferro réfléchit en “direct”, à
partir de son expertise de l°image et de sa connaissance de la Seconde
Guerre mondiale, montre un universitaire dans son travail d'analyse et
de réflexion. L'historien peut exercer un autre rôle, rare mais
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apprécié, de responsable administratif : Georges Duby a dirigé la
Sept, Jean-Noêl Jeanneney et Alain Decaux ont été ministres... Des
rôles administratifs et politiques qu'ils doivent à leur fonction
d'historiens de télévision.

La force de Phistoire télévisée

Pendant ces années de télévision “historien-d'État”, celle-ci a été
envisagée comme une arme politique. Par les responsables politiques
tout d'abord qui la mettent, selon Pexpression de Marc Ferro, “sous
surveillance”. Elle est parfois instrumentalisée pour présenter une
certaine vision du passé. Lorsque La caméra explore le temps mécon-
tente parce qu'elle est contrôlée par un réalisateur communiste lui-
même incontrôlable et parce qu'elle ne présente pas la vision unani-
miste que le général de Gaulle a personnellement du passé de la
France, elle est interdite. Mais la télévision historique est aussi une
arme au service des téléspectateurs : on se bat physiquement sur les
questions touchant à l°histoire. Lorsque La caméra explore le temps
est autoritairement interrompue, les réactions ne se font pas attendre,
des manifestations et des pétitions se multiplient un peu partout. La
diffusion en deux parties du “drame cathare” provoque, en
Languedoc, une onde de choc qui semble bien donner le départ d'un
mouvement régionaliste occitan. Lorsque Robespierre et Danton
débattent, les téléspectateurs s°enthousiasment comme s'ils assistaient
pour la première fois aux débats de l'Assemblée nationale... Le poli-
tique qu'on estime trop peu présent à la télévision française, et surtout
pas assez indépendant, se déplace sur une arène politique d”un autre
type. En 1969, dans le feuilleton éponyme, Jacquou le Croquant,
pauvre paysan misérable, est arrêté par les gendarmes, suppôts de
l°aristocratie revancharde de la Restauration. Dans le même temps, les
agriculteurs mécontents qui descendent dans la rue scandent “nous
sommes tous des Jacquou”. Lorsqu'un débat est organisé sur les
Chouans par Les dossiers de l 'écran, le studio de télévision est envahi
par des gens qui se sentent dépositaires de la tradition chouanne,
marquant ainsi, avec violence, Pactualité de cette question ancienne et
ses résonances affectives et politiques. Grâce à la télévision, les
tabous historiques, petits et grands, tombent. “Petits” comme la
question de l'affaire Dreyfus, de Pantisémitisme que, pendant des
années, les réalisateurs n'ont pas réussi à évoquer, même sous le
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couvert de La caméra explore le temps ; comme le mouvement
ouvrier, oublié largement ; ou comme la guerre d'Algérie, assez régu-
lièrement abordée sans que les émissions qui ont traité cette question
n”aient jamais satisfait les gardiens de la mémoire. Mais de “grands”
tabous sont finalement tombés également, en 1975 pour les deux
principaux d°entre eux : l'attitude de la France pendant la Seconde
Guerre mondiale, et Pimplication de la gauche -et en particulier de la
gauche communiste- dans le stalinisme. Quant à la période 1939-
1945, des soirées sur la collaboration des Français avec les nazis et la
série dramatique américaine Holocauste, discutée à Pintérieur des
Dossiers de l'écran, marquent profondément le pays. À l°époque, les
jeunes gens du baby boom, nés après la guerre, ont entre vingt ans et
trente ans. L'école, leurs parents ne leur ont pas forcément parlé des
questions aussi douloureuses que la collaboration ou l'holocauste. Ils
découvrent alors à travers la télévision, souvent à travers des fictions
extrêmement bouleversantes, que la France n'a pas été ce petit pays
de résistants fièrement dressés contre l'occupant nazi, représentation
alors dominante. À partir de 1975, bien que Le chagrin et la pitié,
pourtant réalisé en 1973 pour la télévision ne soit toujours pas diffusé
sur les petits écrans français, c°est elle qui sert de révélateur et
d°éveilleur de la bonne conscience nationale endormie.

Certains considèrent alors qu'on est allé trop loin dans la culpa-
bilisation des Français. La résistance ã l°occupant s°efface au profit du
visage monstrueux de la milice. La “retro satanas” remplace le
“résistancialisme”. Pourtant, d'un point de vue quantitatif, la place de
la résistance ou des aspects militaires de la Seconde Guerre mondiale
restent majoritaires par rapport à la collaboration.

Tout n°est pourtant pas permis : Le chagrin et la pitié n°est pas
diffusé et si on reprogramme certaines anciennes émissions de La
caméra explore le temps c'est parce que le temps leur a ôté tout carac-
tère explosif. Une liberté totale n'a donc pas remplacé la chape de
plomb du conformisme des années de Gaulle. En 1975, un projet
d°émission confié à Jean-Paul Sartre par Marcel Jullian, le nouveau
président d'Antenne 2, échoue quand celui-ci comprend que l°inten-
tion de l°écrivain est d'écrire pour la télévision une contre-écriture de
l'histoire du XX° siècle. Et en effet, les trois premiers synopsis de
l'émission apparaissent en décalage complet avec une époque qui est
loin d'accorder une carte blanche à un écrivain gauchiste -fut-il Jean-
Paul Sartre- sur des sujets aussi politiques. L°émission n'a donc pas
été réalisée, censurée avant d'être achevée. Jacques Chirac, le premier



110 l ,È W .ISIABEU-«_E VEYRAT-.MA3SDN_, _ llllll_.

ministre de cette époque aurait interdit directement l°émission par un
simple coup de fil dès les six premiers mois de travail de l”équipe
réunie autour de Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir.

Une historiographie désuète, une histoire-mémoire

En définitive, quel type d'histoire la télévision a-t-elle diffusé
pendant les trente premières années de son existence `? Une historio-
graphie très classique, très ancienne, événementielle et personnalisée
où les masses sont manipulées par quelques grands personnages. Une
histoire où, sur le plan quantitatif, les événements amoureux occupent
une place importante et où les récits d'aventure foisonnent. Une
histoire qui ne ressemble ni à une histoire universitaire, ni à une
histoire populaire, ni même à une histoire romanesque malgré la part
faite à ces registres. Il s°agit donc d'une histoire très mélangée,
bigarrée et hybride... comme le média lui-même. À

Les recherches empiriques ont montré que la télévision, malgré
certaines de ses intentions et de ses déclarations, remplit difficilement
une fonction pédagogique. Ni ses programmes à travers leurs modes
d'énonciation ou de production, ni les conditions de réception ne
favorisent une véritable transmission de connaissances. À Pintérieur
de ces limites, quels rôles peut-elle cependant jouer ? La structure
chronologique que j'ai établie montre que l'histoire à la télévision
accompagne clairement les grands mouvements identitaires français.
La télévision a constitué àla fois un miroir et un moteur de l'identité
du pays, en tant qu°instrument de communication et en tant que diffu-
seur de messages. Elle est aussi un instrument et un véhicule de
mémoire collective, surtout au moment où une grande partie de la
population se réunissait devant les même programmes.

C'est pourquoi la multiplication des canaux de diffusion à partir
de 1982, en éclatant le grand public de la télévision, est un élément
expliquant les changements profonds qui affectent la télévision et sa
relation avec la société. La disparition du monopole et des trois
objectifs principaux -cultiver, informer, distraire-~ qui structuraient
jusque-là le média, et l'introduction d'une concurrence sauvage en
sont d' autres. Le projet éducatif ou culturel est le premier à disparaître
derrière la mesure, minute par minute, du temps passé par le
téléspectateur devant son écran. L'arrivée de la gauche au pouvoir a
été -même si ce n'est pas immédiatement- Pinstrument de ce
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changement. Dans un premier temps, dès 1982, la création de la Haute
Autorité et d°un certain nombre de structures avait offert ã la
télévision cette indépendance tant souhaitée. Ensuite, la création de
Canal +, celle de la Cinq et d'une sixième chaîne, mais plus encore la
privatisation de TF1 en 1986 par la droite, bouleversent complètement
l°équilibre du paysage audiovisuel. On peut alors distinguer deux
périodes : l”une de relative stabilité, au début des années 1980, où la
télévision ressemble à la télévision antérieure. En matière d°histoire,
les documentaires se multiplient cependant que la fiction diminue
progressivement. Les documentaires sont plus “historiens” : ils sont
réalisés avec des universitaires et souvent sous leur contrôle. Ils
témoignent de plus de rigueur, de plus de sérieux. Puis,
progressivement, on constate une diminution, une mise à l°écart de
l°histoire vers les chaines les moins regardées, à des heures
extrêmement tardives. La télévision généraliste --TF1, Antenne 2, FR3
et M6- cantonne l'histoire ã des heures de programmation qui
n'existaient même pas dans la télévision précédente. Plusieurs
réactions suivent cet état de fait: Pintroduction d'un magazine
quotidien d'histoire, Les brûlures de l'hist0ire de Patrick Rotman et
de Laure Adler, et la création d°une chaîne culturelle, La Sept-Arte
(puis de la Cinquième). Ces événements marquent, en ce qui concerne
les émissions historiques, le triomphe des documentaires d'archives.

À partir de ces réactions qui datent du début des années 1990, le
nombre des émissions historiques est multiplié par six. Mais il faut se
rappeler que toutes les catégories d°émission voient une progression
spectaculaire qui est due à la multiplication des canaux et à Pexten-
sion du temps de programmation dans la journée et dans la nuit. Mais
lorsque 1'on regarde la quantité d°émissions historiques reçues, vues
par le téléspectateur, la courbe s'inverse jusqu'à croiser la précédente.
Uaugmentation très spectaculaire des émissions historiques, surtout
des documentaires, se double également d°une diminution très
sensible du temps consacré par le public à regarder des émissions
d”histoire. Ce phénomène tire surtout son origine de la quasi-
disparition de la fiction à caractère historique, cette fiction qui servait
de lien entre l”histoire universitaire et l'histoire populaire, qui avait un
rôle de passeur, autorisant cette projection-identification source
d'attachement affectif à un objet et qui permettait à l°histoire
d°appartenir au monde culturel et pas seulement scientifique.
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Une crise du sentiment historique ?

Cormnent comprendre ce qui apparait comme une désaffection
des chaînes grand public à l”égard de l'histoire '? À cela, on peut
avancer plusieurs explications, dont sans doute celle qui met en avant
le rôle du média comme fabricant d”histoire. La télévision est le
média de Pimmédiateté, du présent toujours présent, du direct et du
transitoire. Ces caractéristiques entrent en contradiction avec les
spécificités de l°histoire, science de la durée et du recul dans le temps.
La télévision a privilégié un discours historique qui lui ressemble,
Elle a rapproché le passé du présent ; l'histoire qu'elle privilégie est
extrêmement contemporaine, elle “colle” de plus en plus près ã nos
expériences vécues. Selon mes calculs, dans les trente premières
années de la télévision, les émissions ã base d'images d'archives
filmées étaient minoritaires. Les périodes antérieures à 1895, date de
l'invention du film, s'y taillaient la part du lion. Or, actuellement,
1orsqu”on parle d”émissions d°histoire, il s'agit presque toujours
d°émissions construites à base de documents audiovisuels. L'histoire
antérieure au XIXG siècle s'efface, s°éloigne. Mais ce désintérêt à
l'égard d'une histoire ancienne pourrait bien avoir des causes plus
larges, à rechercher dans des bouleversements culturels qui dépassent
la question des médias : enseignement, modifications démogra-
phiques, diminution du sentiment national, internationalisation des
cultures et présentéisme de notre fin de millénaire... par exemple.

Je terminerai, toutefois, sur le retour apparent de la fiction histo-
rique en France, Monte-Cristo, Les Misérables avec Gérard
Depardieu, La bicyclette bleue de Régine Desforges, la reconstitution
de Notre-Dame de Paris au théâtre et prochainement à la télévision,
n°annoncent-ils pas le retour de la fiction historique sur les petits
écrans ? Notons tout d°abord qu°il s°agit là plutôt de films à costumes
et non de films historiques. Pourtant, on peut espérer -ou croire- que
ces grandes fictions historiques annoncent le retour diune vague,
d'une envie de retrouver le passé. Pour Claude de Givray, responsable
de la fiction de TF1, il n”en est rien ; pour lui, mettre en scène six ou
sept chefs-d'oeuvre de l”histoire littéraire ne revient pas à parler de
l°histoire. Ces quelques exemples exprimeraient selon lui non pas un
goût pour le passé, mais plutôt le retour d”un désir de valeurs sûres et
la volonté de “faire de la culture”, de valoriser son image, à peu de
risques. L”avenir le dira...


