FAIRE L’HISTOIRE “PAR” LA TELEVISION

Pierre Sorlin!

Quel type de documentation le petit écran offre-t-il & I’historien ?
La télévision enregistre tous les événements importants, elle interroge,
enquéte, observe la vie quotidienne, les échanges, les loisirs, elle est
le témoin des rapports qui se nouent entre les acteurs politiques ou les
agents sociaux, grice a elle les hommes du XXI¢ siecle auront  leur
disposition la machine 4 remonter les temps dont les époques précé-
dentes avaient révé,

J’ai poussé la parodie jusqu’a I’absurde pour introduire ce qui
sera mon premier point : contrairement aux apparences, la télévision,
loin de faciliter la tdche des historiens, va leur poser des problémes
que rien, ni dans leurs méthodes ni dans leur pratique, ne les a prépa-
rés a affronter. Mais I’expression “histoire par la télévision” n’a-t-elle
pas un autre sens, ne veut-elle pas dire que la télévision exerce un
attrait suffisant pour engendrer des désirs nouveaux et des comporte-
ments inédits, qu’elle est en somme devenue un agent de I’histoire ?
Etudier le passé par la télévision, c’est aussi comprendre comment le
petit écran a, dans certains cas, orienté la marche des choses et influé
sur le comportement des individus.

1 Professeur & I'Université de la Sorbonne Nouvelle — Paris ITI.
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La télévision, source historique

A tout instant, par ses journaux, ses reportages, ses débats, ses
interviews, ses jeux, la télévision témoigne sur son époque. La réside
une premiére difficulté que j’évoque brievement tant elle est
évidente : la multiplication des chaines ne conduit-elle pas, dés
maintenant, 4 un encombrement tel qu’aucun groupe de recherche,
aucun laboratoire ne sont en mesure d’étudier tout ce qui passe a
Pécran! ? Une sélection s’avérant indispensable, quels en seront les
critéres 7 Autre probléme, que nous allons bientdt retrouver : les
émissions télévisuelles étant organisées en un flux permanent n’est-il
pas arbitraire d'en isoler tel ou tel fragment, comme si I'insertion dans
un ensemble continu n’orientait pas la compréhension des différentes
parties ?

Admettons qu’un historien soit parvenu 2 justifier le choix d’un
théme particulier et de quelques programmes qui s’y rapportent. Il lui
faut, pour analyser ces émissions, savoir comment elles ont été
tournées et diffusées en étudiant 2 la fois la politique des chaines qui
les ont produites et I’évolution des techniques d’enregistrement. Des
origines au début des années quatre-vingt la presque totalité des
télévisions, en dehors des Etats-Unis et de 1’ Independent Television
britannique, étaient des organismes publics, les journalistes, méme 12
ol ils bénéficiaient de sérieuses garanties comme en Allemagne,
dépendaient de leurs gouvernements respectifs, sans toutefois en
refléter nécessairement le point de vue, la part d’indépendance laissée
aux réalisateurs variait d’une période a ’autre, ce qui complique
I’étude des stratégies propres a chaque chaine. La dérégulation a
d’une part remplacé les influences politiques par des incitations
économiques, d’autre part introduit une rivalité pour I’audience qui
entraine & privilégier les annonces sensationnelles. Techniquement,
les moyens d’observation et d’enregistrement n’ont pas cessé de se
perfectionner, les chaines, longtemps tributaires de sources officielles,
ont fini par se rendre indépendantes : en aofit 1990, les premiers
mouvements de troupes irakiennes vers le Koweit ont été repérés sur
un satellite commercial et, & partir de cette source, 1’annonce en a été
faite au public en méme temps qu’aux gouvernements. Une nouvelle
télévisée n’est donc pas simplement le compte rendu d’un fait, elle est

1 Voir L. CIGOGNETTI et L. SERVETTI (eds), Archivi televisivi e storia contempora-
nea, Florence, Marsilio, 1999,
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inutilisable si I’on ignore par quels moyens elle a été recueillie et dans
quel cadre institutionnel elle a été diffusée.

Les obstacles qu’on vient d’évoquer relevent d’une critique
externe compliquée mais toujours possible. A la question primordiale
de 'origine des émissions s’ajoute le probléme de la mise en image.
Les documents écrits consignent des décisions, lois, actes notariés,
jugements, ou bien ils rapportent des événements. Les réalisations
audiovisuelles, et c’est ce qui les rend difficiles & analyser, rendent
compte et montrent en méme temps. Une prise de vue ne raconte pas,
elle fait voir, si un récit nait d’une image c’est que quelqu’un I’a
construit a partir de ce qu’il avait sous les yeux. Le récit est une prise
de distance (il est forcément extérieur au fait rapporté) et une mise en
ordre et, dans la mesure ol il classe les faits, il interpréte. La
monstration, en revanche, est objective, elle ne révéle que ce qui a été
enregistré, elle devrait, dans le cas par exemple d’un affrontement,
permettre de dire qui a porté le premier coup. Mais, pour qu’une
action apparaisse en toute clarté, il faudrait que toutes ses phases aient
été suivies, ce qui n’est concevable que pour un événement prévu
d’avance. Dans la majorité des cas, les cameramen rapportent des
fragments objectifs de circonstances dont 1’évolution d’ensemble leur
a échappé. La chaine britannique ITV a souvent monté bout a bout les
comptes rendus d’un événement présentés par les différentes télévi-
sions au long d’une journée : il y apparait que le contenu des images,
et par suite I’interprétation donnée aux faits, varient selon la position
de ’opérateur et selon le moment ol il a filmé. Les vues sont indiscu-
tables mais ne témoignent que pour un secteur limité et, suivant
I’angle de prise de vue, une manifestation semblera calme ou violente,
massive ou clairsemée. Les journaux télévisés francais diffusés en mai
68 sont révélateurs a cet égard. Ils montrent les pavés arrachés, les
voitures briilées, les jeunes offensifs et décidés, donnant ainsi une
impression de profond désordre ; toutefois, le périmeétre couvert est
trés réduit, il tourne autour de la rue Soufflot. Le bouleversement d’un
secteur semble valoir pour toute la capitale, les images évoquent de
maniére vivante I’atmosphére du quartier latin mais n’offrent qu’une
vue partielle de la situation a Paris!. Ces reportages ont sans doute
influencé 1’ opinion, mais il s’agit 12 d’un autre probléme abordé par la

I Analysant la maniére dont la télévision a rendu compte des événements de mai 68,
I'étude de M.-F. LEVY et M, ZANCARINI-FOURNEL, “La légende de 1'écran noir.
L'information 2 la télévision en mai-juin 1968”, Réseaux, t. XVI, n® 90, montre
bien la faible valeur documentaire de ces informations.
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suite. Sur un plan strictement documentaire, les images télévisuelles
sont malaisées a interpréter, d’autant que leur origine est souvent
imprécise : que faire de vues dont on ne sait ni quand, ni par qui elles
ont été prises, et qui, dans le montage, sont enchainées comme si elles
provenaient d’une seule caméra ? Au mieux confirmer certaines
impressions.

Comme les autres médias, les télévisions proposent des points de
vue orientés, les informations qu’elles diffusent ont un caractére
idéologique : au lieu d’en attendre des faits, ne vaut-il pas mieux
essayer de décrypter leurs discours pour comprendre quels intéréts
elles servent 7 Les analyses de contenu se sont multipliées, en particu-
lier chez les spécialistes de la communication. Elles sont précieuses
dans la mesure ou elles aident a caractériser les divers types d’émis-
sions et & montrer comment elles “accrochent” leurs spectateurs en
passant avec eux ce que les pragmaticiens appellent un “contrat
d’interprétation”, mais il n’est pas évident que 1’historien ait beaucoup
a attendre d’une démarche de ce type. On dira, pour justifier une telle
approche, que documentaires ou séries fictionnelles laissent souvent
percevoir des changements dans les comportements sociaux, par
exemple un regain d’hostilité ou de tolérance a 1’égard des minorités!,
une autre conception du temps libre, un intérét nouveau pour 1’envi-
ronnement, mais ces inflexions, typiquement idéologiques, sont
faciles a décrypter, les signaler équivaut a relever des évidences.
D’ailleurs les chaines, visant une large audience, se gardent d’antici-
per et reprennent des thémes & la mode (“questions de société” ou
problémes urgents qui préoccupent I’opinion comme la bioéthique, la
drogue?, la vache folle, I’avenir des banlieues?), et modifient leur
approche en fonction des réactions du publict. En admettant que

1 D.Y. HAMAMOTO, Monitored Peril : Asian Americans and the politics of TV
representation, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994 ; S, TORRES
(ed.), Living Color : Race and Television in the United States, Durham/Londres,
Duke University Press, 1998.

2 J.L. REEVES et R. CAMPBELL, dans Cracked Coverage: television news, the anti-
cocaine crusade and the Reagan legacy, Durham, Duke University Press, 1994,
montrent comment les chaines, dans leur traitement de la drogue, loin d'essayer
d'informer, suivent les mouvements de l'opinion, en particulier la montée du
“reaganisme” et le rejet des responsabilités sur les émigrés.

3 H. BOYER et G. LOCHARD, Scénes de télévision en banlieue, Paris, L'Harmattan,
1999.

4 Dans son ouvrage, Defining Women : Television and the Case of Cagney and
Lacey, Chapel Hill, University of North Carolina, ,1994, J. D'AcCI suit de prés
I'évolution sur sept années d'un serial populaire aux Etats-Unis, Cagney and Lacey,

1
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certaines chaines développent des idées originales ou peu courantes, &
qui attribuer leurs propos ? Autant I’orientation politique d’un journal
est relativement claire, autant celle d’une chaine, partagée entre les
divers annonceurs qui la font vivre, est malaisée a définir.

Les analystes du discours n’ont pas a se préoccuper de cet
arriére-plan, P’essentiel, pour eux, est de définir les indices grice
auxquels une émission se positionne comme documentaire, reportage,
soap, sit-com et quelle attitude est attendue du spectateur pour qu’il se
mette en phase avec ce projet. Le point de vue de I’historien est diffé-
rent!, il lui faut tenir compte du contexte dans lequel une émission est
diffusée. Un programme, redisons-le, n’est qu’un élément particulier
dans la continuité d’une grille de sorte qu’une inflexion idéologique
dans un sens a toutes chances d’étre compensée par I’inflexion
contraire d’autres productions?. Et d’ailleurs, si I’émission organise
bien des pistes de lecture, rien ne préjuge de la maniére dont le public
les utilisera. Il apparait souvent qu’un plaidoyer en faveur d’une cause
est lu en sens inverse, comme une parodie ou une critique, I’'important
n’est pas ce qu’affiche le téléviseur mais les interprétations auxquelles
parviennent les spectateurs?.

La relation entre les différents acteurs investis dans les perfor-
mances télévisuelles est essentielle pour 1’historien, il lui faut tenir
compte a la fois des moyens et de la stratégie des producteurs, des
pressions institutionnelles du gouvernement ou d’autres organisations,

qui met en scéne deux femmes policiers ; il s'agissait, initialement, de montrer que
des femmes accomplissent leur tiche aussi bien que les hommes mais,
progressivement, 'accent a été mis sur leur vie de famille et leurs soucis
domestiques. Sharon Gless, qui tenait le rble de Cagney fut remplacée, en cours de
diffusion, par une autre actrice, parce qu'elle apparaissait “too harshly women's
lib”. ’

La différence entre les analyses de contenu et les approches de type historique ou
sociologique est mise en évidence par W.C. SPRAGENS, Electronic Magazines : soft
news programs on network television, Greenwood, Praeger, 1995,

Clest le trés grand danger des. monographies d'émissions télévisées. B.J. Dow, dans
Prime-Time Feminism. Television, culture and the Women's Movement since 1970,
Philadelphie, University of Pennsylvanya Press, 1996, étudie en paralléle cing
serials mettant en scéne un protagoniste féminin ; elle montre que, si on se limitait
a I'un d'entre eux, Dr Quinn Medicine Woman, on créditerait la télévision d'une
volonté d'émancipation féminine que contredisent les autres séries.

Analysant 2 la fois les intentions de la série américaine Dynasty et les réponses du
public, Jane FEUER montre dans Seeing Through the Eighties. Television and
Reaganism, Durham/Londres, Duke University Press, 1995 que cette représentation
d'une couche sociale attachée & la promotion par l'argent a été extrémement
populaire, mais a été vue par certains comme une apologie, par d'autres comme une
violente satire du “reaganisme”.

—
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des exigences des annonceurs et de 1’état d’esprit des spectateurs. Or
P’avis des leaders d’opinion, les goiits du public et les marges de
manceuvre des chaines évoluent de conserve, de sorte que ce qui est
ou n’est pas acceptable sur 1’écran change en permanence. Ainsi, dans
les années soixante, paraissait-il scandaleux qu’on montre des scénes
violentes qui, vingt ans plus tard, étaient devenues chose courante!.

Rétrospectivement, certaines émissions paraissent éclairer les
hiérarchies de valeur et les comportements propres aux époques
passées. Les séries télévisées des années cinquante et soixante font
par exemple ressortir I’ autorité du pére de famille, la vocation domes-
tique de la mére, les différences d’éducation entre filles et garcons, le
contrdle de la sexualité juvénile imposé a la fois par la morale
courante et par la peur de la grossesse. Cette sensibilisation a 1’atmo-
sphére d’une période passée est sans doute le principal apport de la
télévision. Grace 2 elle on observe et on ressent la violence des mani-
festations provoquées par le conflit linguistique en Belgique dans les
années soixante ou 1’émotion née de I’affaire Dutroux. En aucun cas,
cependant, les images montrées a I’écran ne doivent étre prises au
pied de la lettre, les fictions balancent entre stéréotypes et imitation de
la vie courante, les reportages sélectionnent pour mieux impressionner
leur public et si les émissions télévisées permettent de mieux
comprendre le “climat” d’une époque, elles n’ont pas valeur de
preuve?.

La télévision, agent de ’histoire

L’affaire Dutroux 2 laquelle il vient d’étre fait allusion souléve
une nouvelle interrogation : le scandale aurait-il fait autant de bruit
s’il n’avait pas été révélé et amplifié par la télévision ? Faute de point

1 Sur le refus des images violentes aux Etats-Unis, en particulier durant la campagne
en faveur des droits civiques des noirs, dans les années soixante, voir L. SPIEGEL et
M. CURTIN (eds), The Revolution wasn't televised : sixties, television and social
cpnﬂict, Londres, Routledge, 1997.

2 Ftudiant en paralitle la représentation de la famille dans les films et les serials
télévisés américains des années cinquante, Nina C. LEIBMAN montre qu'on y
découvre deux vues divergentes, la famille étant centrifuge dans les premiers,
centripéte dans les seconds. Faut-il en conclure que les années cinquante se
trouvent 2 la croisée de deux modeles ou, plus vraisemblablement, que 1'idée d'un
modele familial propre 4 une époque est une illusion ? cf. N.C. LEIBMAN, Living
Room Lectures : the fifties family in film and television, Austin, University of Texas
Press, 1995.
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de comparaison, on a du mal a répondre mais il y a d’autres cas ot le
paralléle devient possible et le drame du Heysel en est un. Depuis la
mort d’un supporter tué a coups de couteau a Bolton en 1974, les
affrontements sanglants n’ont pas cessé sur les stades. Au Heysel, en
1985, de nombreuses chaines étaient présentes et dés le début des
troubles, qui ont précédé le coup d’envoi, les caméras se sont
braquées sur les tribunes : les télévisions ont donné son énorme reten-
tissement & une bagarre trés grave mais assez banale.

Le petit écran est ainsi devenu un constructeur d’actualité, soit
qu’il confére un soudain relief a un fait particulier, soit qu’il annonce,
prépare et mette en scéne un événement. Il s’agit 12 d’une pratique
ancienne, liée a la régularité des rapports que le public entretient avec
son récepteur, on en trouve la trace dés les années soixante avec, entre
autres, le premier vol sur la lune. Le spectacle commenga huit mois a
I’avance. On embarqua d’abord une caméra dans un satellite pour
révéler aux téléspectateurs le globe terrestre baignant dans I’étrange
lumiére stratosphérique et leur faire ressentir une impression d’ape-
santeur, I’ivresse d’un flottement dans le vide. Puis on explora, métre
par meétre, la cabine des astronautes, la navette qui les conduirait du
vaisseau spatial a la lune, on répéta des dizaines de fois les opérations
d’embarquement, d’envol, de retour. Au terme de ce long entraine-
ment, quand arriva le 20 juillet 1969, les Américains connaissaient les
moindres détails de 1’opération. La réussite médiatique de I’entreprise
tint & ce que le public y avait été depuis longtemps associé, et a ce
qu’il fut autorisé a suivre I’expédition en temps réel. Jusqu’ici, par
peur d’un accident, on avait montré en différé les expériences
spatiales. En 1969, les télévisions prirent le risque d’une défaillance,
voire d’un non-retour des astronautes. Des relais furent offerts aux
étrangers, quatre-vingts pays obtinrent I’autorisation de retransmettre
immédiatement “I’alunissage”. Il n’y eu pas un coin de monde d’oll
I’on ne se sentit ému en voyant les cosmonautes poser le pied sur le
sol lunaire et planter le drapeau des Etats-Unis.

La réussite de ce “coup publicitaire” tenait, avant tout,  la fidéli-
sation du public. En un demi-siécle, la télévision a créé des habitudes
qui passent inapergues tant elles semblent faire partie de la vie
normale, mais qui ont modifié¢ les comportements sociaux!. La

1 B, SETTER, Television and the New Media Audiences, New York, Oxford
University Press, 1999 ; A. CRISELL, “The rise of an active audience”, 2° partie de
An Introductory History of British Broadcasting, Londres, Routledge, 1997.
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recherche historique ne peut ignorer ces attitudes, d’abord parce que
leur évolution fait partie des changements qui ont marqué notre
époque, ensuite parce qu’elles influent sur la maniére dont le monde
est percu et vécu par les individus. La télévision, avec son obsession
de I’audimat, privilégie la quantification de 1’audience mais les statis-
tiques, pour utiles qu’elles soient, ne suffisent pas, I’attention prétée
aux images varie avec le temps et la tdche des historiens, différente en
cela de celle des sociologues, consiste 2 montrer comment, a chaque
époque, le public guette son écran. Ainsi 1’écoute collective, trés
répandue dans les deux premicres décennies de la télévision, quand
les récepteurs étaient peu nombreux, s’est-elle effacée au profit de
I’écoute en petits groupes, surtout familiaux, pour reparaitre a la fin
du siecle, comme regroupement émotionnel autour de moments
importants.

Sur la longue durée se sont créés des rites!, Certains d’entre eux,
passifs, se traduisent simplement par le branchement automatique du
récepteur mais n’en rythment pas moins le temps?2. Jusqu’aux années
90, c’est-a-dire jusqu’au moment ot CNN puis Sky News ont boule-
versé le jeu, les journaux télévisés imposaient un rendez-vous quoti-
dien a une grande partie des populations européennes. L’ organisation
des soirées, avec le repas familial dans les pays latins, le retour tardif
a la maison en Angleterre et en Allemagne, était réglée par 1’annonce
des nouvelles du jour. Les loisirs, le travail méme, en arrivent a se
coupler avec le téléviseur, comme dans le cas de ces tisserands des
Andes équatoriennes qui officient les yeux fixés sur des soaps améri-
cains? ; la machine ne réclamant qu’un peu de surveillance les images
trompent ’ennui et, & ce que disent les intéressés, augmentent le
rendement ; quel que soit son effet réel, la pratique modifie profon-
dément le rapport des ouvriers a leur métier.

Moins routinieres, d’autres utilisations du média répondent & une
attente :

— attente d’un événement ponctuel et hors de 1’ordinaire, épreuve
sportive, exploit technique, célébration publique®. L’interaction

! J. CURRAN et T. LIEBES (eds), Media, Ritual, Identity, Londres, Routledge, 1998.

2 Critique de télévision, Stuart Jeffries montre comment les jeunes Anglais de sa
génération, nés 2 Ia fin des années quarante, ont littéralement grandi au rythme des
programmes télévisés. cf. S. JEFFRIES, Mrs Slocombe's Pussy. Growing up in front
of the telly, Londres, Flamingo, 1999.

3 R. COLLOREDO-MANSFELD, The Native Leisure Class. Consumption and cultural
creativity in the Andes, University of Chicago Press, 1999.

4 D. DAYAN et E. KATz, La télévision cérémonielle, Paris, P.UE., 1996.
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entre la télévision et le public est ici trés forte, le déroulement de
Paction est réglé en fonction des exigences de I’écran, il arrive
méme qu’une cérémonie soit organisée dans le seul but d’étre
retransmise.

— attente d’une information précisément définie. La stratégie des
chaines consiste & provoquer un mouvement de curiosité autour
d’un fait particulier et durable, catastrophe naturelle, guerre, prépa-
ratifs d’une grande compétition. Pendant le mois de bombardements
menés par ’OTAN sur la Serbie, en 1999, le bilan des opérations
diffusé a intervalle régulier, bien qu’extrémement vague, attirait un
grand nombre d’auditeurs. Dans un cas de ce genre, le fait marquant
n’est pas le contenu des communiqués mais le retour vers leur écran
de dizaines de milliers d’auditeurs.

— attente d’une rencontre, ou d’un ailleurs. Il s’agit de demandes peu
rentables en termes de publicité, importantes néanmoins parce
qu’elles sont actives. Elles émanent d’abord de groupes relativement
cohérents, minorités ethniques ou émigrés, qui cherchent, sur des
émetteurs locaux animés par quelques-uns des leurs! ou sur les
chaines de leur pays, la trace de leur communauté d’origine?. I
s’agit aussi d’exilés de ’intérieur, opposants 2 un régime autoritaire,
ou personnes méfiantes a son égard, qui tentent de s’informer
ailleurs : tout au long des années quatre-vingt les télévisions
d’Europe occidentale ont été passionnément suivies dans les démo-
craties socialistes. Leurs images de ’abondance régnant dans les
pays capitalistes, leurs informations, en 1986, sur I’accident de
Cernobyl qu’on avait, a ’Est, soigneusement caché, leurs reportages
sur les premiers signes de résistance organisée, en Pologne, dans les
pays baltes, a Berlin, ont préparé le mouvement de révolte qui s’est
achevé avec I’effondrement du bloc soviétique3.

U M.C. Kerty, Signals in the Air : native broadcasting in America, Westport,
Praeger, 1995.

2 Sur l'importance des émissions provenant d'Amérique du Sud, d'Inde, d'Egypte, de
Chine, pour le maintien de liens forts entre les émigrés et leur pays d'origine voir
J. SINCLAIR, E. JACKA et S. CUNNINGHAM (eds), New Patterns in Global
Television : peripheral vision, Oxford, Oxford University Press, 1996 et
H. NAFICY, The Making of an Exile Culture, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1993.

3 T. MATTELART, Le cheval de Troie audiovisuel. Le rideau de Jer a U'épreuve des
radios et télévisions transfrontiéres, Grenoble, P.U.G., 1995. M, NELSON, War on
the Black Heavens : the battles of Western broadcasting in the Cold War,
Londres/Washington, Brassey's, 1997,
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Qu’il traduise une curiosité active ou qu’il soit purement routi-
nier, I’usage du petit écran est entré dans la pratique quotidienne. Des
crises internationales aux faits divers, de la mode aux usages alimen-
taires, du travail aux loisirs, de la conscience du corps a la connais-
sance du monde, la télévision a modelé et continue 2 régir I’attention,
les réactions et la compétence du public. S’il ne fallait proposer qu’un
exemple, c’est celui du sport qu’il conviendrait de retenir. Les compé-
titions entre équipes rivales ont une origine trés ancienne mais les
stades ne recevaient qu’un petit nombre de spectateurs. L’intérét
croissant pour I’exploit sportif, caractéristique de la seconde moitié€ du
XXe siécle, est inséparable d’une télévision qui a inculqué a son
public des rudiments d’analyse, I’a tenu en haleine en lui parlant
longtemps a ’avance des matchs, courses, régates, tours de ceci ou de
cela, et a fait des championnats I’occasion de gigantesques réunions
face aux écrans. Le cas du sport est ’aspect le plus manifeste d’une
influence qui ne cesse de s’étendre. On a pu parler d’un phénomene
d’économie invisible!, non parce qu’il s’agit de circuits financiers
mystérieux, mais parce que la télévision, a travers la publicité et les
formes de consommation qu’elle induit, anime un ensemble de
circuits d’échanges, provoque des attentes et suscite des comporte-
ments dont il est extrémement malaisé de rendre compte?.

Une telle évolution distingue la seconde moitié du XX°® siécle de
toutes les périodes antérieures. Or la recherche historique, soucieuse
aujourd’hui d’appréhender les attitudes et les représentations
caractéristiques d’une époque, envisage la télévision comme un
simple moyen d’information et ne s’intéresse ni a son influence
profonde, ni & la maniére dont elle oriente le rapport des individus a
leur environnement. A quoi tient ce manque d’intérét ? Sans doute 2
ce que des évolutions prolongées, comme 1’accoutumance au petit
écran, échappent 2 toute datation précise, alors que 1’étude du passé

1 J.-Cl. PARACUELLOS, La télévision. Clefs d'une économie invisible, Paris, La
documentation frangaise, 1993. Voir aussi E.]M. NoaM et J.C. MILLONZI, The
International Market in Film and Television Programs, Norwood, Ablex, 1993.

2 Dans Représentations et idéologie. Les téléromans au service de la publicité,
Montréal, Editions Balzac, 1994, L. SOARES DE SOUZA met en paralléle une hausse
spectaculaire des achats de jeans au Brésil et la diffusion par Rede Globo d'une
télénovela, Dancin' Days, dans laquelle le jean était non seulement associé au
personnage principal mais traité de maniére autonome, comme objet singulier et
digne d'attention. De méme R. COLLOREDO-MANSFELD, op. cit.,, p. 163 et sv.,
montre comment les petits industriels et les commergants des Andes équatoriennes,
se modelant sur la télévision, adoptent les modes vestimentaires et automobiles des
Etats-Unis.



FAIRE L’HISTOIRE “PAR” LA TELEVISION 39

est encore congue dans la perspective de “ce qui est arrivé”, de I’évé-
nement chronologiquement situé. Les effets ponctuels de la télévision
sont difficiles & mesurer, les corrélations qu’on est tenté de faire jouer
ne sont jamais évidentes. Dans sa campagne présidentielle de 1996,
Boris Yeltsin n’a pas cessé d’apparaitre sur le petit écran et il a été
élu. Est-ce parce qu’on a réussi, au moment ol sa santé se dégradait
visiblement, 2 lui redonner I’apparence d’un homme maitre de ses
moyens ? parce qu’il s’est donné le visage d’un responsable soucieux
des intéréts du moindre citoyen ? parce qu’il a réussi & monopoliser
les écrans ? Ou bien n’y a-t-il aucun lien entre cette campagne et le
succes final de Yeltsin! ? N’est-il pas tout simplement nécessaire
d’occuper la place pour ne pas laisser aux autres ’occasion de
paraitre, ce qui relativise I’impact de la télévision ?

Comme les autres médias, le petit écran provoque des instants
d’émotion de courte durée. En novembre 1992 I’envoi de troupes
américaines en Somalie ol la guerre civile faisait rage provoqua de
vives critiques contre la Maison Blanche. Les chaines de télévision,
dans leurs bulletins d’actualité, enchainérent des vues de massacres en
Somalie et celles d’un détachement américain en train de débarquer :
montées ensemble, ces images qui ne se correspondaient ni dans le
temps ni dans 1’espace transformaient les soldats en secouristes de la
paix. Evidente, la manipulation n’avait qu’une faible influence, elle
faisait taire les opposants mais ne changeait rien & une intervention
déja en cours. Les historiens qui ne croient guére au pouvoir des
médias sur les événements ont sans doute raison, les moyens d’infor-
mation répercutent les mouvements de 1’opinion davantage qu’ils ne
les créent. Pendant la seconde guerre du Golfe et pendant les opéra-
tions au Kossovo, en 1991 puis en 1999, les chaines occidentales, en
diffusant heure par heure des décollages de bombardiers toujours
identiques, ne firent rien d’autre que confirmer leur public dans I’idée
qu’une stratégie efficace était mise en ceuvre pour punir un agresseur.

Si la télévision produit des effets, c’est par la reprise, 1’insis-
tance, une sorte de lente imprégnation. Mais les évolutions & long
terme sont peu visibles, la tentation est toujours forte de considérer un
moment particulier comme un tournant dans la connaissance et dans
la prise en compte d’un probléme. Ainsi la diffusion par NBC, en
1978, de Holocaust. The Story of the Family Weiss, est-elle tenue, trés

L' B. Mickewicz, Changing Channels : television and the struggle for power in
Russia, New York, Oxford University Press, 1997.
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souvent, pour I’événement qui a suscité, aux Etats-Unis, une nouvelle
approche de la Shoah. Cette série a provoqué, en effet, des réactions
passionnées. Toutefois une étude serrée des programmes prouve que
Pextermination des juifs d’Europe a été régulierement évoquée par les
chaines américaines dans les décennies précédentes et a méme donné
lieu a quelques transmissions retentissantes. L’énorme impact
d’Holocaust fut le résultat non d’une brusque révélation mais d’une
insistante répétition dont le public, sur le moment méme, n’avait pas
conscience!. Les historiens sont mal préparés a 1’étude de ces phéno-
menes discrets, ils aiment mettre en évidence de grandes étapes
marquées par des faits clairement isolables. Ce qui leur manque est a
la fois 1a prise en compte d’une durée sans marqueurs chronologiques,
I’analyse des bases formelles de la culture et plus simplement, dans le
cas qui nous occupe, I’attention au caractére de flux continu qui est le
propre de la télévision. Quelques expériences, d’origine principale-
ment américaine, vont nous aider a préciser ces trois points,

Au cours des années quatre-vingt, la plupart des Etats américains
autorisérent la retransmission télévisée des procés criminels2. En
1995, un tribunal de Californie, soucieux de montrer la régularité de
la procédure, accepta la présence de caméras au procés d’un trés riche
habitant de Los Angeles, un noir, O. J. Simpson, jugé pour le meurtre
de sa femme et de I’amant de celle-ci. La télévision transforma les
débats en spectacle, le pays tout entier se passionna pour I’affaire, on
en vint a prendre des paris sur le verdict,  I’heure du jugement les
gens se précipitérent vers le téléviseur le plus proche. Bien que les
preuves réunies contre lui fussent accablantes?, Simpson fut acquitté
par un jury majoritairement noir et les enquétes d’opinion révélérent
que les personnes de couleur niaient la réalité de deux crimes
évidents, commis contre d’autres noirs. Les sociologues qui tentérent
d’€lucider cette contradiction repartirent non des débats, mais du fait
télévisuel. Ils notérent que les écrans américains offraient deux
visages opposés des personnes de couleur : tandis que de nombreuses
sit-coms extrémement populaires tels que The Cosby Show mettent en

1 J, SHANDLER, While America Watches : televising the Holocaust, New York,
Oxford University Press, 1999,

2 P. THALER, The Watchful Eye : American justice in the age of television, Wesport,
Praeger, 1994.

3 Acquitté lors du procés criminel Simpson fut assigné par les familles des victimes
devant un tribunal civil qui reconnut sa culpabilité mais ne put que lui infliger
d'énormes dommages-intéréts.
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scéne des noirs qui ont réussi socialement, gagnent beaucoup d’argent
et sont respectés, dans les journaux télévisés ou les documentaires sur
le crime et la marginalité, les délinquants sont & peu prés toujours des
noirs. Ainsi les noirs américains qui, généralement, appartiennent aux
classes moyennes, trouvent-ils & I’écran, jour aprés jour, ce qu’ils
esperent et ce qu’ils redoutent. Simpson, homme arrivé, entré au
tribunal comme un notable, risquait d’en sortir comme le pire des
criminels, assassin aussi cruel qu’un tueur a gages, et la perspective
de cette déchéance était inacceptable pour ceux qui révaient d’une
ascension comparable a la sienne.

L’ affaire Simpson révele la faiblesse des explications en termes
d’idéologie. 11 est vrai que les deux images du noir arrivé et du noir
déchu sont des constructions idéologiques mais aucune chaine n’a
jamais tenté de mettre en regard ces deux représentations, ce sont les
spectateurs, ou plut6t une partie d’entre eux, qui se sont créé, a force
de regarder 1’écran, une mythologie de la réussite et de 1’échec. Dans
leur esprit les personnages montrés presque quotidiennement a
I’écran, et dont beaucoup étaient purement fictionnels, ont fini par
symboliser le meilleur et le pire. S’il a bien été un événement, le
verdict de 1995 est I’aboutissement d’une lente accoutumance. Il
resterait incompréhensible si 1’on se contentait d’analyser le procés ou
un type particulier d’émission, seule une vue globale du flux télévisé,
envisagé non pas en soi mais par rapport aux attentes d’un groupe de
spectateurs, permet d’en rendre compte.

Pour important qu’il soit, ce niveau, qui est celui oll s’organisent
les représentations, demeure relativement superficiel. La télévision
n’influence pas ses auditeurs uniquement par ce qu’elle montre, elle
leur propose avant tout des modes d’expression, ses techniques, ses
matériels sont élaborés dans des pays industriels, essentiellement les
Etats-Unis et le Japon, ils correspondent aux besoins et aux stratégies
économiques de ces puissances!. Quant aux grilles, aux programmes,
aux modeles d’émissions, ils proviennent essentiellement des Etats-
Unis, soit de fagcon immédiate, par vente de serials peu cofiteux, soit
indirectement, dans la mesure oll, pour commencer, on copie presque
mécaniquement ce qui existe déja. Etudiant les émissions réalisées,
pour leurs propres chaines, par des minorités ethniques du Pacifique,
en particulier par les Maoris, Donald R. Brown montre la pénétration

! B, WINSTON, Technologies of Seeing : photography, cinematography and
television, Londres, BFI, 1996.
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des cadrages, du montage, de la facon de s’exprimer (rapide, sans les
longs temps de pose qui caractérisent, d’ordinaire, 1’expression indi-
géne) et du vocabulaire propres & la télévision officielle néo-
zélandaise, tout se passant comme si « les Maoris, auditeurs ou
producteurs, avaient perdu toute capacité de penser la télévision en
des termes autres que ceux des blancs »1. D’autres études concernant
la prédication religieuse en Egypte —et au-dela dans les nombreux
pays arabes qui captent les programmes égyptiens— soulignent les
inflexions que le passage a I’antenne entraine non pour le message
lui-mé&me mais pour la maniére dont il est communiqué?.

£

L’histoire, si I’on entend par 1a non pas 1’évocation de ce qui
s’est produit année aprés année mais la maniére dont les hommes du
passé ont compris leur époque et y ont agi, a été largement réglée,
dans la seconde moitié du XXe¢ siécle, par I’attention que les specta-
teurs prétaient & leur écran. La télévision n’a évidemment pas été le
seul facteur d’évolution, son influence a varié selon les époques, selon -
I’usage qu’on faisait d’elle localement, selon les milieux qu’elle
touchait. L’enquéte qu’il faudrait lancer & son propos ne sera donc pas
simple, elle ne se contentera pas de noter que sur tel sujet on'a tenu tel
ou tel discours. Une attention exclusive aux contenus de certaines
émissions fausserait la recherche, elle ne tiendrait compte ni de ce fait
essentiel qu’est le flux télévisuel, ni de la maniére dont chaque
formation sociale a interprété, pour son propre compte, les images et
les propos transmis a longueur de journée.

L’approche que j’ai choisie implique-t-elle que ce qui est dit ou
montré & I’écran soit relativement secondaire pour la recherche histo-
rique ? Certainement pas, il me semble que les historiens doivent, au
contraire se montrer extrémement attentifs aux messages télévisés.
Représentation d’événements, la télévision est le principal moyen
grice auquel ces événements nous atteignent, il nous est presque
impossible de les penser autrement que sous la forme ol le petit écran

U Electronic Media and Indigeneous Peoples : a voice of our own ?, Ames, Iowa
State University Press, 1996, p. 162,

2 Y. GoNZALES-QUIANO, “Cheikh Shaarawi, star de I'Islam électronique”, Réseaux,
vol. XVIII, n® 99, pp. 239-253.
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nous les a révélés. Les documents, reportages, interviews qu’on nous
propose quotidiennement ont été€ réalisés pour la télévision, avec les
moyens, dans les cadres qui sont les siens. Les sources dont, demain,
nous ferons usage auront en grande partie été mises au format de
I’écran. Nous sera-t-il encore possible d’imaginer le passé sans le voir
tel que I’a construit la télévision, de la méme maniere que, pendant
longtemps, I’étude de périodes anciennes a été congue comme récit
écrit! ?

1 Un théme largement développé dans l'ouvrage dirigé par V. SOBCHACK, The
Persistence of History: cinema, television and the modern event, Londres,
Routledge, 1996. ‘



