LA PUBLICITE NOSTALGIQUE D’ELLE-MEME.
DU DISCOURS A L’OBJET DE LA CONSOMMATION

Emmanuelle Fantin'

Cet article propose d’étudier la maniére dont des publicités
contemporaines miment, a travers un jeu d’auto-références,
I’esthétique des publicités des années 1950 et 1960,
pour déployer I’imaginaire d’un « bon vieux temps » des
techniques commerciales. Ce phénomeéne réflexif repose sur la
reconstruction fantasmée d’une continuité, sur I’illusion d’une
transmission immanente du passé au présent. Cette pratique de
I’auto-nostalgie par la publicité est ensuite envisagée comme un
métadiscours, qui prétend écrire sa propre histoire et la légitimer
dans le méme mouvement, a travers notamment 1’édification
performative d’un supposé « age d’or » de la publicité. Cet
usage de la nostalgie permet également d’euphémiser 1’objectif
commercial de toute publicité : en produisant ces virtuosités
mémorielles, la publicité n’est plus seulement discours sur la
consommation, mais elle se donne elle-méme a consommer en
tant qu’objet-simulacre du passé.

Le vintage, le faux-vintage et le rétro ont depuis plusieurs
années maintenant dépassé le monde du design, de la mode,
de méme qu’ils ne sont plus seulement I’apanage d’esthétes en
quéte d’objets de collection. Ces catégories esthétiques se sont
amplement épanouies dans la sphere de la consommation entendue
dans un sens large : un foisonnement d’objets matériels ou virtuels,
de productions médiatiques et culturelles se loge dans un étrange
bricolage visuel, et parfois technique, du passé. L’on peut penser

1 Emmanuelle Fantin est maitre de conférences au CELSA (Sorbonne Université) et
chercheuse au GRIPIC (Groupe de recherches interdisciplinaires sur les processus
d’information et de communication).
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au skeuomorphisme qui impreégne nos technologies numériques
en se jouant des indices ornementaux de la désuétude. De méme,
la technostalgie (Van Der Heijden, 2015) traduit cette résurgence
des matérialités du passé, a la fois en simulant 1’authenticité
d’¢éléments analogiques au sein de technologies numériques, ou
bien en conduisant a de nouvelles pratiques médiatiques centrées
sur la réminiscence d’anciennes technologies, comme le Polaroid,
les Vinyls, ou encore les jeux d’arcades.

Cette dissémination de dispositifs de recyclage et de
renaissances mémorielles s’est aussi emparée des médias
contemporains, peut-étre plus discrétement, a travers un curieux
phénoméne de réflexivité. C’est depuis longtemps déja le cas
de la télévision qui propose de « raconter » sa propre histoire
a travers des émissions souvenirs, en y dissimulant parfois
un discours indirect d’auto-légitimation (Poels, 2016). Plus
récemment, c’est ¢galement devenu le cas de la publicité qui ne
se contente pas de relayer les messages marchands de nouvelles
marques a 1’esthétique rétro, mais qui mobilise réguliérement
dans ses manifestations contemporaines 1’histoire de la publicité.
Ce prisme réflexif exhibe la présence emphatique d’un passé
idéalisé a travers un jeu d’auto-références par lequel les publicités
contemporaines miment plus particulierement [’esthétique
commerciale des publicités des années 1950 et 1960. Ce
regard tendre et amusé porté sur le passé de la publicité n’est
pas seulement la manifestation régressive d’un spleen des jours
allegres, de méme que cette nouvelle pratique de réflexivité
médiatique ne peut pas étre réduite a une simple modalité
esthétique de la nostalgie (Davis, 1979). Simuler le grain, des
stries, des bordures déchirées ou des couleurs délavées propres
aux archives visuelles de la publicité permet de donner au présent
I’allure du passé€, mais surtout de se référer explicitement a une
période précise de I’histoire de la production publicitaire en la
donnant a voir comme le souvenir séduisant d’un supposé apogée
des médiations marchandes. Cet article propose précisément
d’analyser le déploiement d’un imaginaire du « bon vieux temps »
des techniques commerciales a travers la construction explicite de
pastiches du passé de la publicité par elle-méme.
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Le discours publicitaire est ici étudié sans visée critique
ni idéologique, de méme qu’il n’est pas question de réfiéchir a
une éventuelle « efficacité » publicitaire ; j’envisage la publicité
comme un objet médiatique, un objet « infra-ordinaire » (Perec,
1989) permettant d’interroger plus largement les dynamiques
d’idéalisation des représentations qu’une société se fait de son
propre pass€. L’analyse, menée sur un corpus d’une quarantaine
de publicités sélectionnées en France au cours des trois dernieres
années?, est d’ordre sémiologique, et témoigne d’une recherche en
cours d’¢laboration. Je propose réfléchir, a travers le cas spécifique
de la publicité, a la manicre dont les médias réinterpretent leur
propre pass€ au présent et contribuent eux-mémes a construire les
représentations de leurs histoires.

Les stratégies de « mise en nostalgie » du pass¢ de la
publicité par elle-méme rappellent que la mémoire demeure
toujours un « €tre-1a qui vaut moins par ce qu’il est que parce ce
qu’on en fait » (Nora, 1997, p.16). Dans les pages qui suivent,
j’étudierai d’abord la maniére dont la publicité esquisse une
réécriture de sa propre histoire a travers un prisme américain,
en déployant la reconstruction fantasmée d’une continuité avec
I’histoire publicitaire frangaise. J’explorerai ensuite les processus
a travers lesquels ce métadiscours se fonde sur un filtre mémoriel
d’idéalisation socialement partagé, et construit par ce biais le
souvenir d’un « age d’or » (Fantin & Le Hégarat, 2016) de la
publicité. J’examinerai enfin la mani¢re dont cet usage réflexif

2 D’absence d’inventaire des publicités contemporaines rend délicat le recueil de
données ; cela invite a une souplesse méthodologique qui récuse de fait toute
prétention d’exhaustivité et assume a I’inverse une vocation indicative. Le corpus de
la présente recherche s’est constitué a la fois en arpentant la région parisienne (pour
les publicités d’affichage), en butinant dans la presse ou sur Internet. Le seul critére
de sélection était que les publicités soient des créations contemporaines (nous avons
pris en compte les publicités des trois années précédant la recherche) et qu’elles
véhiculent une représentation nostalgique du passé. Aucun autre critére (support,
annonceur, secteur d’activité, etc.) n’a présidé a la sélection du corpus.
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de la nostalgie® se mue en levier d’euphémisation de 1’objectif
commercial de la publicité, et devient par la méme non plus
seulement un discours sur la consommation, mais se donne a
consommer en tant qu’objet-simulacre du passé.

1. L’héritage américain ou la nostalgie d’un ailleurs

Le premier constat que I’on peut établir en observant ces jeux
d’auto-références est que ces résurgences de la publicité du passé
ne portent pas de traces spécifiques de ce Barthes nommerait la
« francité » (1964, p. 49). L’on pourrait en effet imaginer que
ces productions mettent en avant une certaine idée de la tradition
frangaise, d’un savoir-faire national, ou encore un imaginaire des
figures historiques et culturelles des années 1950 ou 1960. Or,
ces publicités semblent projeter des souvenirs passés au crible
d’un filtre américain, que cela soit a travers les figures culturelles
convoquées (par exemple, les Pin-up ou les housewives, dont la
marque Benefit est le chantre) ou encore les référents sociétaux
(comme les fameux diners, incarnés par la chaine de restaurant
Happy Days Diner). Second constat : ces représentations du passé
de la publicité ne prennent forme qu’a partir d’un régime a la fois
esthétique et sémiotique de la nostalgie. A travers des procédés
visuels et indiciels (présence d’un grain moucheté, simulation
d’un papier écorné ou d’une photographie argentique, intensité
atténuée des couleurs, graphismes ou design visuellement datés,
etc.) qui visent notamment a incarner la désuétude pour la sublimer
et a ancrer le discours dans une temporalité esthétiquement située,
ces pastiches d’anciennes publicités produisent en effet une forme
de saturation sémiotique d’un passé expressément positive.

Le sentiment nostalgique puise son fondement dans la distance
temporelle et I’irréversibilité du temps, puisque « la nostalgie a
pour objet la misére de I’irréversible et la primultimité de ce qui

3 Jeprécise que I’'usage réflexif de la nostalgie, tel qu’il est analysé dans I’article, n’est
pas a entendre au regard de la distinction proposée par Boym (2001) entre « reflective
nostalgia » et « restaurative nostalgia ». Le syntagme « reflective nostalgia » est
un faux-ami, souvent traduit en France sous le vocable de « nostalgie réflexive ».
Le sens entendu par Boym se rapproche plutot de la « nostalgie contemplative »,
indépendamment de son caractére réflexif.
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plus jamais ne sera » (Jankélévitch, 1974, p. 357). Or, c’est ici
la référence a un « ailleurs », ¢éloigné a la fois temporellement,
géographiquement et culturellement, qui semble émerger comme
I’alibi majeur pour construire les représentations réflexives
du passé de la publicité. Si la nostalgie est originellement liée
a l’irruption d’un sentiment de déracinement, d’éloignement
de ce que I’on appelle le « chez-soi » (Hofer, 1688 ; Bolzinger,
2007), elle exprime également le désir qui émerge a partir d’un
sentiment de perte d’un « chez-soi » qui n’a peut-étre jamais
existé (Boym, 2001, p. xii1). Ce n’est donc pas vraiment le pays
perdu de I’enfance en tant que territoire géographique et culturel,
mais plutot le symbole matérialisé¢ d’un passé révolu qui fonde les
représentations nostalgiques de la publicité par elle-méme. « Une
patrie, comme une langue, “¢a n’appartient pas” », nous rappelle
Barbara Cassin (2013, p.12) : les dynamiques identitaires au cceur
de la reconstruction du souvenir sont ici 1’écriture fantasmée
d’une histoire conjuguée au présent.

La création d’une filiation avec I’histoire américaine de
la publicité contribue a fagonner une tradition publicitaire
en s’appuyant pour beaucoup sur le succes culturel du rétro,
phénoméne qui se joue des contours vaporeux du souvenir pour
favoriser une vision proprement américaine de [’histoire des
productions culturelles. Cette filiation mémorielle « invente »
donc sa propre tradition (Hobsbawm & Ranger, 2006) : la
nostalgie réflexive repose moins sur la survivance du passé
au présent que sur sa reconstruction a partir d’une stratégie
commerciale contemporaine qui s’appuie sur des artefacts
socialement valorisés. On pergoit ici tout le travail de la mémoire
culturelle, qui procéde par actualisation permanente, compose
et recompose les souvenirs au gré d’une lecture profondément
présentiste (Assmann, 2010, p. 38).

Les pratiques de mémoires proposées par les publicitaires
contemporains sont ainsi caractérisées par leur grande liberté ; le
pass€ ne constitue pas simplement pour la publicité un réservoir
pléthorique de contenus, de méme que la mémoire ne peut pas

4 Cassin cite ici Jacques Derrida, Apprendre a vivre enfin. Entretiens avec Jean
Birnbaum, Paris, Galilée / Le Monde, 2005, p. 39
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étre envisagée comme un « réceptacle passif ou un systéme
de stockage, une banque d’images du passé »° (Samuel, 2012,
p. xxiii). La mise en exergue d’un sentiment de continuité entre
passé et présent fonde la dynamique d’un souvenir collectif, et
le présent peut étre regardé comme un kaléidoscope résiduel du
passé, une réalité dépositaire d’un processus de sédimentation
progressive en actualisation constante.

Si cette nostalgie réflexive est celle d’un «ailleurs », ¢’est donc
qu’elle est aussi un choix, pleinement actif, des professionnels
de la publicité, qui puisent dans la mémoire d’une catégorie
professionnelle pour déterminer les éléments qui pourraient étre
sélectionnés pour représenter de maniére valorisante I’histoire
des communications marchandes. Ce que ’on pergoit est donc
¢galement une posture auctoriale forte, a 1’origine des conditions
de production de ces publicités, qui refléte certainement un mythe
professionnel en construction. Cette auctorialité se caractérise par
ces usages joueurs du passé, qui incarnent la mémoire culturelle
en ce qu’ils nous rappellent que « ce n’est pas I’histoire factuelle
qui compte, mais I’histoire telle qu’on s’en souvient » (Assman,
2010, p. 47). C’est aussi une certaine économie du discours
que ’on voit émerger en filigrane dans cette pratique réflexive
de la mémoire qui flirte avec I’histoire ; 1’énoncé discursif de la
publicité révele une prise de position énonciative forte par les
professionnels. Cette auctorialité est particulierement dissimulée
par le cadre énonciatif du discours publicitaire, qui constitue son
ordre symbolique en nous faisant croire qu’il puise la matiére
de ses énoncés dans un « déja-la » sans subir de retravail de
réénonciation (De Iulio, pp. 32-35), comme si ’adéquation du
passé a la réalit¢ du présent était strictement naturelle. Cette
nostalgie d’un ailleurs efface subtilement derriere elle les traces
de son propre travail de reconstruction d’un tout signifiant.

5 «a passive receptacle or storage system, an image bank of the past », je traduis.
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2. La performativité d’un « age d’or » de la publicité

Lanostalgie peut étre lue comme I’exacerbation d’un principe
mémoriel intrinseque de sanctification du passé provoquée par la
distance temporelle induite par le souvenir. Les mises en scéne de
I’histoire de la publicité par la publicité elle-méme construisent un
discours mémoriel teinté de nostalgie, qui édulcore ou reconfigure
la teneur historique de la publicité des années 1950 et 1960. De
ce fait, « les aspects les plus pénibles de la société¢ d’autrefois
sont oubliés, parce que la contrainte n’est sentie qu’en tant qu’elle
s’exerce et que, par définition, une contrainte passée a cessé de
s’exercer » (Halbwachs, 1994, p. 110). Ces représentations
omettent en effet certains traits propres a la culture de cette
période historique. Un seul exemple pourrait suffire ici : celui de
la représentation de la femme dans les discours marchands, et
en particulier, la prégnance du sexisme et de la misogynie dans
les productions publicitaires antérieures aux années 1970 et 1980
(Pastor, 2013).

La pratique de ’auto-nostalgie par la publicité doit aussi
étre envisagée comme un métadiscours, qui prétend écrire sa
propre histoire et la légitimer dans le méme mouvement. En
somme, ces phénomenes de recyclage révelent une certaine
prétention communicationnelle portée par les acteurs publicitaires
contemporains, qui « légitime[nt] une certaine compétence
a intervenir » (Jeanneret, 2014, p.14) dans le champ des
représentations de leur propre histoire. Ce métadiscours alimente
la construction d’un « age d’or » de la publicité qui, comme tout
processus mémoriel, s’élabore a partir d’'une incommensurable
part d’oubli ; Marc Augé rappelle en effet que « I’oubli [...] est la
force vive de la mémoire et le souvenir en est le produit » (2001,
p. 30). A ceci prés que, pour qu’il y ait construction d’un « age
d’or », le lien de subordination entre ce que la mémoire conserve et
oublie est motivé par une dynamique d’essentialisation positivée
du passé. Le processus d’oubli se déploie ici en tant que principe
organisateur de la mémoire de I’histoire de la publicité représentée
par la publicité contemporaine en évingant soigneusement toute
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allusion a la place de la femme a 1’époque de cette supposée
glorieuse période, ainsi que je 1’évoquais précédemment.

La relecture présentifiée du passé, inhérente au mécanisme
mémoriel, opere donc déja a travers un principe de croyance. Ces
représentations altérées du passé sont intériorisées socialement
au prix d’une renégociation permanente, que 1’age d’or viendrait
prétendre rationaliser a travers un pouvoir d’expressivité
poussé a son paroxysme. C’est ici que point la pierre cardinale
de I’¢élaboration d’un age d’or : un interdit majeur préside a sa
représentation, celui de la polarité négative. D’apres Foucault, les
productions discursives de la société sont régies par « un certain
nombre de procédures qui ont pour réle d’en conjurer les pouvoirs
et les dangers, d’en maitriser I’événement aléatoire, d’en esquiver
la lourde, la redoutable matérialité » (1971, p. 11). La procédure
d’exclusion la plus répandue est d’apres le philosophe I’interdit,
qui vient définir en creux et par sa rigoureuse absence la teneur du
discours. La construction de 1’age d’or en tant que métadiscours
publicitaire passe ici par la prééminence d’un interdit, celui de la
polarité négative — que 1’on pourrait nommer « dysphorie » dans
le spectre plus globalisant de la nostalgie — qui devient un « tabou
de I’objet » (Foucault, 1971, p. 11) publicitaire. Si la nostalgie fait
éclore une émotion douce-ameére, 1’age d’or s’¢labore a travers
la mise en scéne de 1’évidence objectivée d’un passé désirable,
parce que rigoureusement dépossédé de tout symptome négatif.

Par ailleurs, « I’age d’or » dessine le souvenir d’une
période représentée comme un apogée, et suppose ainsi d’étre
parachevé par le déclin qui lui succéde. On peut, pour s’en
convaincre, penser a la maniére dont « 1’age d’or » de I’affiche
est désormais parfaitement naturalis¢é comme un jalon de
I’histoire de la publicité : les affichistes de la fin du 19° sicle,
comme Chéret, Capiello, ou Mucha, sont communément désignés
comme les maitres d’ceuvre d’une pratique publicitaire a la fois
techniquement inégalée et instituée par une pratique sociale
inédite, D’affichomanie, issue en réalit¢ de 1’engouement de
collectionneurs (Weill & Bargiel, 1980). Ces représentations
contribuent donc a la fois a segmenter les dynamiques complexes
de diverses périodes historiques de la publicité en les représentant
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comme des touts homogenes, mais également a insinuer I’idée que
la création contemporaine aurait subi un appauvrissement depuis
cette époque. En somme, la représentation d’un age d’or suppose,
en creux, I’idée d’une péremption du temps présent. L’age d’or
peut alors étre compris a la fois comme le processus par lequel
se construit une représentation du passé et comme la résultante
d’une construction collective d’un consensus mémoriel, d’ou
émane sa valeur performative.

Ces productions publicitaires contribuent a entériner une
vision exclusivement ludique et utopique de ce qu’aurait été
la culture publicitaire des années 1950 et 1960 et a aplanir
la complexit¢ de sa propre histoire. Les représentations
contemporaines de cette période de I’histoire de la publicité
figurent dans le méme mouvement la nostalgie d’une époque et
d’une forme esthétique, agglomérées pour construire une fiction
contemporaine du passé. Le discours marchand propose ainsi
une succession de variations mémorielles qui reposent en réalité
avant tout sur la récupération d’une forme esthétique, déclinée en
virtuosités mémorielles. La fonction de légitimation de sa propre
histoire qui émerge dans ce métadiscours peut étre lue comme le
prolongement de sa portée naturalisante. Dans cette perspective,
la publicité révele un peu plus précisément 1’une de ses fonctions,
celle d’incarner un « effecteur d’idéologies » (Baudrillard, 1972,
p. 207), qui se fonde sur la « selffulfilling prophecy (la parole qui
se réalise par sa profération méme) [...] I’art de rendre les choses
vraies en affirmant qu’elles le sont » (Baudrillard, 1970, p. 197).

3. Du discours sur les objets au discours-objet

Dans le contexte actuel relativement critique a 1’égard
de la publicité, cet usage réflexif de la nostalgie — fondé sur le
phénoméne culturel de fascination de I’esthétique vintage —
peut aussi étre compris comme un levier d’euphémisation de
I’objectif commercial de toute publicité. Les publicités réflexives
ne sont pas a proprement parler vintage, puisqu’elles sont des
créations contemporaines, mais elles oscillent, a travers un
travail esthétique parfois trés approfondi, entre faux-vintage et
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rétro. Ces deux catégories esthétiques sont en elles-mémes des
objets « pronostalgiques », au sens ou 1’entend Gil Bartholeyns,
dans la mesure ou en elles se « coince de la nostalgie comme un
génie dans une lampe d’Aladin » (2015). Si elles présentent une
intention propice a 1’éclosion de la nostalgie, elles ne désignent
pourtant pas tout a fait la méme chose : alors que le faux-vintage
se référe aux créations contemporaines qui reproduisent, parfois
trés précisément, des artefacts du passé, le rétro renvoie quant a
lui a des productions qui recréent certains aspects du passé, sans
chercher a dissimuler les manipulations visuelles sur lesquelles il
se fonde, ni a pouvoir étre confondu avec un réel artefact du passé
(Baschiera et Caoduro, 2015). Qu’elles appartiennent a I’'une ou
I’autre catégorie, les publicités réflexives s’ajustent a la lisiere de
la mise en abyme et semblent promouvoir a la fois le produit ou
la marque dont il est question, et la publicité d’antan.

Pour certaines, comme les publicités de la marque de biére
Gallia, ou la campagne Martini « Desire » lancée en 2014,
I’ambiguité est telle que I’on pourrait imaginer qu’il s’agit d’une
ancienne campagne de la marque, réutilisée telle quelle. Par son
travail graphique, cette derniere absorbe pleinement les codes des
publicités des années 1950 : forme des glagons, dessin du zest de
citron, lignes épurées des divers types de verres et typographies
des noms des cocktails miment trés distinctement 1’esthétique
commerciale des affiches vintage. En d’autres termes, ces
publicités ne se contenteraient pas de signifier « 1’excellence
du produit annoncé » (Barthes, 1963, p.92), elles nous feraient
naviguer parmi les échos, les imaginaires du passé, au méme
titre que les anciennes affiches publicitaires dont les marques
ont parfois disparu. La tendance des collectionneurs d’affiches
désuctes ou la valorisation de 1’esthétique commerciale vintage
n’est pas nouvelle, mais indique que 1’affiche publicitaire doit
étre visuellement datée et avoir perdu sa vocation marchande pour
se muer en ceuvre d’art ou en production culturelle susceptible
d’étre affichée comme un élément de décoration — I’image fixe,
donc la publicité d’affichage ou de presse, favorise ce glissement
de statut. Le succes de la série télévisée Mad Men refléte a ce
propos trés justement 1’ambivalence de cette relation qui lie
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la contemporanéité a la publicité : considérée comme mineure
sur I’échelle des valeurs socio-culturelles ou souvent rejetée au
présent, la publicité peut étre a ’inverse admirée et emplie de
fantasmes nostalgiques lorsqu’elle se conjugue au passé.

Cette prééminence de I’esthétique passéiste révele surtout une
stratégie marchande : elle permet en quelque sorte de minimiser
la violence symbolique de 1’échange marchand, de réduire la
« présence immédiate et comme cynique de 1’argent » (Barthes,
1963, p. 60) qui prévaut dans toute prise de parole publicitaire,
pour venir mettre au premier plan son histoire. Les publicités
réflexives agissent comme des simulacres d’objets anciens,
auxquels on aurait 6té la vocation marchande, en s’auréolant de
leur noblesse. La médiation réflexive du passé dans le discours
publicitaire contemporain pourrait dans cette perspective étre
comprise comme 1’une des « propension[s] des marques a investir
des formes culturelles et a opérer une gestion sémiotique des
¢léments culturels propices a leur médiation dans I’espace public »
(De Montety et al., 2014, p. 126). L’ironie de cette pratique
réflexive est que I’euphémisation du caractére commercial de la
publicité se fonde sur la référence a une époque ou les techniques
de promotion publicitaire étaient bien plus explicites et agressives
qu’aujourd’hui...

En produisant ces prouesses mémorielles, la publicité
ne se donne plus seulement a lire comme un discours sur la
consommation, mais elle propose de se donner elle-méme a
consommer en tant qu’objet-simulacre du passé. En somme,
le discours publicitaire opére tel un superlatif de croyances,
empreint de prétention auto-légitimante a pénétrer le champ de
la culture. Cette prétention est estompée, notamment par le jeu
de la vraie-fausse fiction temporelle créée dans ces publicités,
mais le discours publicitaire « s’avance en montrant son masque
du doigt » (Barthes, 2002b, p. 2010). Cette dimension méta-
communicationnelle de la publicité serait en réalit¢ simplement
redoublée a travers ces productions anachroniques, si 1’on
considere dans une perspective baudrillardienne que la publicité
est toujours « discours sur 1’objet, et objet elle-méme. Et ¢’est en
tant que discours inutile, inessentiel, qu’elle devient consommable



128 EMMANUELLE FANTIN

comme objet culturel » (Baudrillard, 1968, p. 230). Cette pratique
de la nostalgie réflexive par la publicité meéne a la construction
systématique et paralléle d’un discours et d’un métadiscours, d’un
discours sur les objets et d’un discours du passé, a I’instar de la
consommation dont elle demeure le chantre : « La Consommation
est un mythe. [...]. Au moins autant qu’elle consomme, elle se
consomme en tant que société de consommation, en idée. La
publicité est le péan triomphal de cette idée » (Baudrillard, 1970,
pp- 311-312).

Conclusion : ce « je-ne-sais-quoi » du passé

La pratique réflexive de la nostalgie de la publicité illustre la
maniere dont les médias et la consommation contribuent a modeler
notre perception du temps et de la mémoire socialement partagée.
Cette modalit¢ mémorielle trés particulicre rend également
compte de la puissance des représentations nostalgiques, qui
concourent a fagconner 1’histoire de maniére a « la transformer
en mythologie privée ou collective »® (Boym, 2001, p. vx). Les
dynamiques de figements et de stéréotypie propres a la publicité
concourent certainement a 1’institutionnalisation de son propre
pass€ en tant que mythe, qui efface derriere lui les traces de
I’idéalisation mémorielle dans lesquelles il puise son origine.
Mais il faut également souligner que la circulation médiatique de
la publicité conduit a I’édification de cette valeur nostalgique du
passé : objet d’une banalité désarmante, la publicité « glisse ainsi
autour de nous, comme nous glissons le long de nos meubles, de
nos pieces » (Barthes, 2002a, p. 62), et ¢’est par la force invisible
de son omniprésence médiatique et quotidienne qu’elle parvient a
stabiliser les imaginaires du passé.

L’esthétique vintage s’incarne peut-€tre si communément
dans les objets contemporains parce leur emphase contribue a
faire surgir en nous par effet de contraste « la nostalgie de quelque
chose d’autre, le sentiment qu’il y a autre chose, le pathos
d’incomplétude » (Jankélévitch, 1980, p. 11). Ces simulacres

6 « turn it into private or collective mythology », je traduis.
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du passé, imprégnés d’un charme énigmatique et délicat, mais
empreints de retenue dans leurs manifestations, sont perceptibles
bien que les sentiments qu’ils déclenchent résistent a la contrariété
de la définition. En somme, ils sont dotés d’un « je-ne-sais-quoi »,
notion qui désigne son objet d’un point de vue sémantique par
une béance du sens, qui s’incarne dans la négation et la présence
d’un pronom dénué de référent. L’esthétique rétro pointe ici
expressément sa propre imprécision, et nous rappelle en méme
temps le caractére profondément irrationnel de la nostalgie,
toujours « disproportionnée avec sa cause » (Jankélévitch, 1974,
p. 352).
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