ENTRE RETRO ET FUTURISME.
LE ZEPPELIN DANS LA CULTURE VISUELLE
CONTEMPORAINE

Sébastien Fevry'

Cetarticle vise a étudier la culture visuelle qui entoure le zeppelin
en portant attention non pas tellement a I’évolution de 1’objet
technologique lui-méme, mais a la trajectoire de ses images,
particuliérement dans la culture contemporaine. Le propos sera
d’établir la biographie de I’image-zeppelin en suivant I’évolution
d’un imaginaire technologique, mais également politique, en
lien avec la question des utopies.

Cet article a pour objectif d’étudier la culture visuelle
qui entoure le zeppelin en retracant ce que Pascal Ory dans
L’histoire culturelle (2004) a nomm¢é une imagerie, c’est-a-dire
les actualisations successives d’un imaginaire donné a travers le
temps?. 11 s’agit de porter attention non pas tellement a 1’évolution
de I’objet technologique lui-méme, mais a la trajectoire de ses

1 Sébastien Fevry est professeur a I’Université catholique de Louvain.

2 Nous nous rattachons ici a la définition large de 1’imaginaire social explicitée par
Patrice Leblanc (1994) pour lequel I’imaginaire social peut étre considéré comme
ayant trait a des systémes de représentations partagés collectivement comme les
mythes, la religion, la mémoire ou, dans notre cas, I’ensemble des représentations
relatives a une technologie donnée. Pour Ory, la différence entre imaginaire et
imagerie tient surtout a la perspective déployée par le chercheur : les imaginaires
s’apparentent a des systémes qui sont « des constructions ayant une cohérence
contemporaine, alors que les imageries n’existeront qu’au travers du regard a
posteriori de I’historien » (Ory, 2004, p. 91).
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images, particuliecrement dans la culture contemporaine. Méme
si nous emploierons parfois le terme ‘dirigeable’ dans la suite de
I’article, nous ciblons bien ici le ‘zeppelin’, a savoir ’aéronef a
structure métallique rigide mis au point par le comte Ferdinand
von Zeppelin au début du 20° siecle a Friedrichshafen sur les
bords du lac de Constance et dont différents modeles allaient se
succéder jusqu’a la fin des années 30%.

L’accent mis sur la culture visuelle du zeppelin se justifie par
deux raisons. Tout d’abord, le zeppelin constitue un objet hors
norme par ses proportions (246 metres de long pour le plus grand
d’entre eux, le LZ 129 Hindenburg), c’est-a-dire un objet trop
grand et trop vaste pour étre manipulé. Cela revient a souligner que
le lien privilégié entretenu avec le zeppelin est d’abord un rapport
d’ordre visuel. A la différence de moyens de transport comme
le paquebot ou le train, il y eut relativement peu de personnes
qui expérimenteérent un vol a bord d’un dirigeable. Entre 1900
et 1939, seulement 119 engins furent construits (de Syon, 2002,
p. 3), ce qui montre bien le caractére limité et exclusif de cette
expérience qui €tait surtout réservée a des voyageurs fortunés, si
on excepte 1’utilisation de la machine a des fins militaires lors de
la Premicére Guerre mondiale ou a des buts exploratoires lors du
survol du pdle Nord au début des années 30.

Ensuite, deuxiéme raison, le zeppelin n’a pas connu de réelles
postérités technologiques, alors qu’il était pressenti au début du
20¢ siecle comme étant la voie royale pour conquérir les airs.
C’est I’avion qui a rempli ce rdle et le zeppelin n’a pas engendré
de véritables descendances, mis a part certains dirigeables a
vocation publicitaire ou touristique. Le zeppelin, en tant qu’objet,
ne circule plus dans notre environnement contemporain. Son
existence nous est rappelée par le biais d’images, de magazines ou
de films, lesquels réactivent la présence de cette machine disparue
avant la Seconde Guerre mondiale, en 1937, lors de 1’accident

3 Enallemand, le terme ‘zeppelin’ désigne par extension n’importe quel type de ballon
dirigeable.

4 Cette focalisation sur le zeppelin écarte de notre corpus de départ I’'imaginaire du
dirigeable qui s’est déployé avant le zeppelin et que I’on retrouve par exemple
dans les illustrations d’Albert Robida (1848-1926) qui ont également eu un impact
important sur le rétro-futurisme.



ENTRE RETRO ET FUTURISME 95

spectaculaire de Lakehurst dans le New Jersey, quand le zeppelin
Hindenburg, parti de Francfort, s’enflamma brusquement devant
les caméras d’actualité, causant la mort de 35 personnes et
marquant la fin de I’aventure des dirigeables en tant que moyen
de locomotion®.

Ces remarques préliminaires justifient que 1’on situe 1’étude
du zeppelin au sein d’une culture visuelle prenant en compte a
la fois le caractére extraordinaire de 1’objet et le fait qu’il n’est
accessible qu’a travers des représentations. Curieusement, les
rares auteurs comme Guillaume de Syon (2002) ou C. Michael
Hiam (2014) qui se sont intéressés a la culture du zeppelin se
sont surtout limités a la période d’avant 1940, sans prendre en
compte les avatars contemporains du dirigeable qui apparaissent
pourtant fréquemment dans les univers rétro-futuristes véhiculés
par I’esthétique steampunk, les bandes dessinées de Schuiten
et Peeters ou certaines installations d’art contemporain comme
celles d’ Héctor Zamora ou de Panamarenko.

Dans le cadre de cet article, notre propos sera donc d’établir
la biographie de 1’image-zeppelin en suivant I’évolution d’un
imaginaire technologique, mais également politique, en lien avec
la question des utopies. Cette démarche peut étre mise en parallele
avec des approches issues des Visual Studies, lesquelles postulent
qu’une image peut voyager a travers le temps et s’incarner a
chaque étape temporelle au sein des médiums particuliers, eux-
mémes situés dans des contextes socioculturels déterminés. Dans
Pour une anthropologie des images (2004), Hans Belting souligne
que « les images ressemblent & des nomades qui auraient changé
de mode de vie au gré des cultures traversées dans leur histoire,
en utilisant les médiums des diverses époques comme des étapes
dans le temps » (pp. 46-47).

Pas plus qu’une autre image, I’image du zeppelin ne voyage
seule. Elle emmene avec elle les affects et les discours qui lui

5 Pour beaucoup de commentateurs, la disparition des dirigeables eut comme
principale cause la présence des caméras qui diffusérent les images de 1’accident a
I’échelle planétaire, ruinant du méme coup la réputation de ce moyen de transport.
Cette hypothése explicative est nuancée par Guillaume de Syon dans son ouvrage
(2002, pp. 195-203).
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¢taient au départ associés. Or, notre hypothése est d’avancer
que le voyage d’une image implique aussi la reconfiguration
de I’'imaginaire et des émotions qui lui étaient de prime abord
attachés. En ce qui concerne le zeppelin, nous chercherons a
montrer comment le sentiment du sublime® depuis toujours relié
a son image se reconfigure dans des représentations visuelles qui
peuvent aussi bien faire le deuil d’utopies passé€es qu’en projeter
de nouvelles. Nous nous intéresserons donc ici a la question du
maintien, mais aussi du renouvellement d’une imagerie donnée.

D’un point de vue méthodologique, suivre la trajectoire
d’une image implique la sélection de certains moments visuels
qui sont certes significatifs en soi, mais qui valent surtout par les
similitudes et les différences qu’ils permettent de tisser entre eux.
C’est ce que Georges Didi-Huberman appelle une connaissance
par le montage’. Cette approche n’autorise « ni que 1’on mette
chaque image en quarantaine, ni que 1’on puisse tout mettre
sur le méme plan » (2003, p. 152). Dans notre perspective, il
s’agit moins de dresser un panorama complet des différentes
occurrences du zeppelin dans la culture contemporaine que de
composer une trame visuelle permettant de faire surgir des
différences signifiantes et de donner lieu a un geste critique qui
puisse reconstituer a posteriori les modifications de trajectoire
d’une image donnée.

1. Port d’attache : constitution d’un imaginaire

Avant de nous aventurer vers la culture contemporaine, il
importe de bien saisir ce qui se noue autour de I’image du zeppelin.
Comme point de départ, examinons un extrait de I’ceuvre de
Stefan Zweig Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen (1993).
L’écrivain autrichien écrit cet ouvrage testamentaire alors qu’il
s’est exilé au Brésil, peu avant son suicide en 1942. Il y retrace

6 Pour une premiere approche du sublime et une mise en contexte de ce régime
esthétique, voir notamment Edouard Aujaleu (1997).

7 Pour Didi-Huberman, « il faudrait concevoir, par-dela le modéle du procédé
graphique ou cinématographique en tant que tel, une notion du montage qui serait
au champ des images ce que la différenciation signifiante fut au champ du langage
dans la conception post-saussurienne » (2003, p. 152).
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I’évolution de I’Europe depuis la période d’insouciance précédant
la Premiére Guerre mondiale jusqu’a la montée des totalitarismes
et I’apparition de la barbarie nazie.

Dans le chapitre intitulé « Les rayons et les ombres sur
I’Europe », Zweig consacre un court passage au zeppelin :

Le jour ou le Zeppelin prit son vol pour son premier
voyage, j’étais par hasard de passage a Strasbourg, me
rendant en Belgique ; il tourna autour de la cathédrale aux
acclamations enthousiastes de la foule, comme s’il voulait,
lui qui flottait dans les airs, s’incliner devant 1’ceuvre
millénaire. Le soir, en Belgique, chez Verhaeren, arriva la
nouvelle que le dirigeable s’était écrasé a Echterdingen.
Verhaeren avait les larmes aux yeux et était terriblement
agité. Loin d’étre, en tant que Belge, indifférent a la
catastrophe qui frappait I’ Allemagne, en tant qu’Européen,
en tant qu’homme de notre temps, il éprouvait aussi
vivement la victoire commune sur les éléments que la
commune épreuve. (Zweig, 1993, p. 234)

Le voyage du zeppelin relaté par Zweig peut étre daté avec
précision. Il s’agit du premier long voyage du dirigeable en aott
1908 a travers I’Europe qui se termina effectivement par le crash
de la machine a Echterdingen, un village prés de Stuttgart. Deux
images permettent d’illustrer le témoignage de Zweig : tout
d’abord, une carte postale du zeppelin au-dessus de Strasbourg
(voir figure 1). On peut d’ailleurs se demander si 1’écrivain était
présent ce jour-la a Strasbourg ou si c’est plus tard, devant une
carte postale similaire, qu’il imagina la scene ou le zeppelin
s’incline devant la cathédrale. Ensuite, deuxiéme image, une
photographie attribuée a Franz Stoedtner (voir figure 2), reprise
dans différents journaux de 1’époque, montrant les débris du
zeppelin apres la catastrophe.
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T o : ;
Figure 1. Le zeppelin au-dessus de Strasbourg

L

Figure 2. L’accident d’Echterdingen

En termes de culture visuelle, ces images indiquent déja les
deux grandes séries visuelles qui se trouvent mobilisées autour de
la représentation du dirigeable. D’une part, une famille d’images
que I’on peut associer au paradigme du voyage comprenant des
cartes postales, des affiches pour des destinations lointaines, ou
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encore des timbres a I’effigie du zeppelin®. D’autre part, une série
visuelle que 1’on peut associer au paradigme de la catastrophe,
laquelle mobilise des photographies de presse ou des films
d’actualité comme celui qui sera tourné lors du crash de Lakehurst
en 1937. Au-dela des accidents, ce paradigme peut étre élargi aux
images comportant une dimension apocalyptique et présentant le
zeppelin comme un danger potentiel, ce qui implique d’intégrer
des actualités de guerre ou des caricatures figurant le zeppelin
comme une menace pour les pays alliés. Les deux séries d’images
peuvent évidemment se recouper, mais il importe de distinguer
d’emblée ces deux orientations figuratives.

L’extraitde Zweig aide aussi a mieux délimiter I’imaginaire du
zeppelin en regard du tissu culturel de I’époque : la représentation
du dirigeable se trouve a la fois liée a un certain type d’acteur, a
un certain type d’émotion et a un discours comportant une nette
dimension utopique.

Le partenaire privilégié du zeppelin, son interlocuteur
principal, c’est la masse. Stefan Zweig écrit que le passage du
zeppelin au-dessus de Strasbourg suscita I’enthousiasme de la
foule, ce qui est conforté¢ par d’autres descriptions historiques
qui pointent le fait que I’arrivée d’un dirigeable suscitait
fréquemment le rassemblement d’un grand nombre d’individus’.
Le dirigeable, moyen de transport réservé a une élite, peut se
concevoir comme un spectacle de masse, contemplé depuis le sol
par une foule compacte, un agrégat de personnes faisant corps
devant I’enthousiasme soulevé par le passage de la machine. Si
cette euphorie collective a toujours été soigneusement entretenue,
voire amplifiée, par les différents régimes politiques qui se
succedent en Allemagne, elle se trouve particuliérement accentuée
et mise en scene sous le Troisiéme Reich, lorsque le zeppelin sert

8 Pour une iconographie de la culture du zeppelin incluant notamment les timbres-
poste, on se rapportera a I’ouvrage illustré de Brigitte Kazenwadel-Drews (2006).

9 Sur Internet, le site du Rebstockpark de Francfort rappelle que, lors de 1’atterrissage
du premier zeppelin a Francfort en 1909, les clameurs de la foule étaient si intenses
que le maire de la ville fut incapable de faire entendre son discours de bienvenue au
comte von Zeppelin qui avait accompagné ’appareil.

A ce sujet, voir www.rebstockpark-ffim.de/rebstock.htm (consulté le 10 mai 2017).
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d’instrument de propagande au régime nazi, notamment lors des
Jeux olympiques de 1936 (de Syon, 2002, pp. 172-186).

La foule est reli¢e au zeppelin par un type particulier
d’émotion que Zweig appelle enthousiasme, mais qu’un
auteur comme Guillaume de Syon préfere appeler le ‘sublime
technologique’!’. Dans son acception traditionnelle, chez des
auteurs comme Burke ou Kant, le sublime est rattaché a des
spectacles de la nature comme les tempétes ou les tremblements
de terre qui, par leur caractére extraordinaire, provoquent a la fois
un sentiment de fascination et de crainte. Pour de Syon, c’est un
méme type de sentiment que I’on peut associer au zeppelin, sauf
qu’ici ce sentiment n’est pas suscité par un spectacle de la nature,
mais par une nouvelle invention technique dont les dimensions
et les prouesses semblent excéder les limites de 1’imagination.
Les projets technologiques de grande taille comme le zeppelin
dépassent en effet I’entendement : ils nous demandent « d’ajuster
nos facultés de perception a un objet si immense que cela nous
conduit a un état proche du ravissement »'' (de Syon, 2002, p. 4).

Toutefois, faire porter le sublime du zeppelin sur la seule
prouesse technologique est méconnaitre qu’a ce sublime
technologique s’adjoint aussi un sublime que nous qualifierons
de sublime architectural. Ce dernier est li¢ au fait que le zeppelin
parait constitu¢é comme un monument du ciel, reprenant a son
compte I’héritage des constructions et des édifices les plus
prestigieux. A cet égard, ce n’est pas un hasard que Zweig choisisse
de décrire le salut du zeppelin a la cathédrale de Strasbourg. Il y a
la comme un passage de relais d’une monumentalité a une autre,
d’une verticalité a une horizontalité¢. D’un point de vue visuel,
de nombreuses images de 1’époque jouent sur cette proximité
comme s’il s’agissait de communiquer aux zeppelins la majesté
des hauts batiments urbains, d’abord en Europe (voir figure 3)
puis aux Etats-Unis. Sur de nombreux clichés, le zeppelin est

10 La notion de sublime technologique est d’abord appliquée par David Nye (1994) aux
constructions architecturales et aux exploits technologiques qui apparaissent aux
Etats-Unis, depuis le pont de Brooklyn jusqu’au lancement des premiéres fusées.

11 Notre traduction de 1’anglais : « to adjust our powers of perception to an object so
huge that it leads to a state of near rapture ».
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photographi¢ autant comme un nouvel élément architectural
que comme un moyen de transport, ce qui fait que le sentiment
de sublime résulte aussi bien d’une prouesse technique que de
I’impression proprement sidérante de contempler un monument
en plein ciel.

Figure 3. Le zeppelin au-dessus de la cathédrale de Cologne
(1909)

Chez Zweig, I’émotion de masse provoquée par le zeppelin
soutient plus largement une utopie du progrés et du devenir
possible de I’Europe. Dans le méme chapitre, Zweig €voque
d’autres exploits technologiques comme la traversée de la
Manche par Louis Blériot, 1’apparition de 1’automobile ou
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du chemin de fer ¢€lectrique : « Grace a la fiert¢ qu’inspiraient
a chaque heure les triomphes sans cesse renouvelés de notre
technique, de notre science, pour la premicre fois, un sentiment
de solidarité européenne, une conscience nationale européenne
était en devenir » (Zweig, 1993, p. 234).

Cependant, lorsqu’il écrit ces lignes, Zweig est exilé au
Brésil a la suite des montées du totalitarisme en Europe et il
ne peut ignorer que ce sentiment de solidarité appartient a une
histoire passée. L’évocation de I’idéal européen s’effectue depuis
un temps et un lieu ou celui-ci n’a plus cours. Plutét qu’une
solidarité entre les peuples de 1I’Europe, Zweig voit surgir son
exact envers qui débouchera bientot sur la Deuxiéme Guerre
mondiale. C’est pourquoi le vol du Zeppelin est si emblématique
pour Zweig, puisque la catastrophe d’Echterdingen marque, dans
le texte, le passage d’une « victoire commune » a une « commune
épreuve », comme si, a travers cette catastrophe aéronautique,
Zweig relisait le destin européen, de son aube au crépuscule, dans
un chapitre qui s’intitule précisément « Les rayons et les ombres
sur I’Europe ».

Si ’on rapporte le passage de Zweig au contexte de son
écriture, on pourrait avancer que se croisent autour du zeppelin
les deux faces de 1’utopie envisagées par Paul Celan'? : 1’utopie
comme ce qui est de ’ordre du réalisable et 1’utopie comme
non-lieu ou vision chimérique. Chez Zweig, on per¢oit bien
’oscillation entre ces deux faces : le désir utopique d’une société
européenne unifiée grace au progres technologique est évoqué par
un discours rédigé a posteriori qui frappe ce désir d’impossibilité.
Ce passage d’une face a 1’autre de I’utopie peut étre étendu au-
dela de I’ceuvre de Zweig. Que ce soit a I’orée du 20° siecle ou
dans les années 20 lorsque le zeppelin entame les premiers vols
transatlantiques, le dirigeable est certes porté par 1’¢lan utopique
du progres et d’une société moins repliée sur ses fronticres,

12 Pour plus de précision au sujet de la distinction de Paul Celan, on se rapportera
a Enzo Traverso (2016, pp. 143-144). Cette distinction recoupe celle effectuée
par Cornelius Castoriadis entre projet et utopie : « alors que 1’utopie s’apparente a
une ‘sorte d’étoile polaire’ inaccessible et finalement impropre a I’action, le projet
(d’autonomie) a non seulement déja été réalisé au cours de ’histoire [...), mais peut
(et doit) encore se réaliser ici et maintenant » (Michel, 2016, p. 29).
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mais parallelement, cette utopie d’ouverture au monde, bien que
fondamentalement eurocentriste, est constamment menacée par
son envers, ainsi qu’en attestent les usages militaires du zeppelin
pendant la Premiére Guerre mondiale et sa récupération par la
propagande du Troisiéme Reich dans les années 30.

A travers cette analyse, on voit combien 1’image du zeppelin,
répartie entre le paradigme du voyage et celui de la catastrophe,
est profondément ambivalente tant sur un plan émotionnel que
discursif, puisque le zeppelin peut aussi bien constituer 1’aube
d’un temps nouveau que représenter un appareil dangereux,
porteur des pires catastrophes. Il y a donc la le socle d’une
imagerie qu’il nous faut maintenant confronter a la culture visuelle
contemporaine pour voir comment se retrouvent redistribués ces
¢léments constitutifs de I’image-zeppelin que sont la foule, le
rapport a I’architecture et la dimension utopique.

2. Zeppelins et univers rétro-futuristes

Si I’on met de coté les images du dirigeable apparaissant
dans certaines reconstitutions historiques'®, force est de constater
que le zeppelin se trouve aujourd’hui fréquemment associé a des
temporalités déviantes ou parall¢les que 1’on peut regrouper sous
I’étiquette générale de rétro-futurisme'®. Par rétro-futurisme, il ne
faut pas seulement entendre le courant spécifique du steampunk',
mais plus largement, pour reprendre les termes de Fabien Delrue
(2015), « toutes les pratiques culturelles qui télescopent des
visions du passé avec des visions du futur ». Dans cette mouvance
assez large regroupant aussi bien des films d’animation de

13 On peut penser a Indiana Jones et la Derniére croisade (Spielberg, 1989) ou au
long-métrage Un long dimanche de fiangailles (Jeunet, 2004) avec la séquence d’un
zeppelin qui s’enflamme dans un hangar lors la Grande Guerre.

14 Une des sources du rétro-futurisme peut étre cherchée dans I’imaginaire dystopique
qui se met en place a partir de la seconde moiti¢ du 19° si¢cle, en France notamment.
A ce sujet, voir I’ouvrage de Clément Dessy et Valérie Stiénon (2015).

15 Dans Tout le steampunk ! (Barillier & Colson, 2014), les auteurs citent la définition
d’un dictionnaire de référence américain qui a le mérite de poser une premiere
délimitation du phénoméne. Le steampunk y est entendu comme « science-fiction
dealing with 19th-century societies dominated by historical or imagined steam-
powered technology » (p. 4).
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Miyazaki que des albums de Schuiten et Peeters ou Andreas',
sans compter la série télévisée Fringe (FOX, 2008-2013) ou
des productions plus directement affiliées au steampunk comme
les bandes dessinées Le Régulateur (Corbeyran, Moreno, 2002-
2014) ou Hauteville House (Duval, Gioux, 2004-), la silhouette
du zeppelin s’aveére pour beaucoup « incontournable, dans la
mesure ou elle peut désigner a elle seule le monde rétro-futuriste,
telle une estampille » (Barillier & Colson, 2014, p. 262).

La présence importante du zeppelin dans 1’univers rétro-
futuriste peut s’expliquer par le fait que le dirigeable pénétre dans
la culture contemporaine sous le signe d’une double perte. La
perte premiere est la disparition de 1’objet lui-méme. De ce point
de vue, le statut du zeppelin est semblable a celui des dinosaures,
celui d’une espece éteinte qui a disparu de I’horizon de notre
société contemporaine, a 1’exception des dirigeables a vocation
publicitaire ou touristique. L’autre perte est 1’effondrement de
I’utopie dont le zeppelin était porteur et qui associait le progres
technologique au devenir pacifique et solidaire de I’Europe. Cette
utopie a été détruite par la contre-utopie du nazisme qui s’est
elle-méme abimée dans une catastrophe de feu et de flammes.
En raison de ce double effondrement, le zeppelin semble coupé
de tout devenir historique, ce qui favorise sa réapparition dans
I’inactualité de mondes paralleles marqués du sceau du rétro-
futurisme.

En termes de culture visuelle, la question est dorénavant
de savoir dans quelle mesure I’imagerie que nous avons
précédemment dégagée — I’imagerie, ¢’est-a-dire ici I’association
d’une image avec un certain type de discours, d’émotion etd’acteur
— se trouve également gagnée par un sentiment de déperdition.
Autrement dit, il s’agit d’examiner comment se reconfigure
I’affect du sublime lorsque son objet a disparu, comment aussi se
reformule le discours utopique quand cette utopie a été frappée
d’impuissance. Paralléelement, on peut se demander si le zeppelin
peut donner lieu a de nouvelles utopies et partant a de nouvelles

16 Voir par exemple le neuviéme volume (2004) de la série Capricorne dont la
couverture s’orne d’un dirigeable.



ENTRE RETRO ET FUTURISME 105

images ou s’il est condamné a étre recyclé indéfiniment dans un
méme type d’univers visuel.

2.1. Le zeppelin en miroir déformant du passé

Pour répondre a ces questions, la premicre tentation serait
de placer I’ensemble des réactualisations du zeppelin sous le
registre d’une contemplation mélancolique des utopies passées
et d’une méditation sur les ruines du progrés. Fréquemment
définie comme une tristesse sans objet, la mélancolie entretient
un rapport privilégié avec le discours utopique dans la mesure
ou I'utopie non réalisée développe chez le penseur un sentiment
de perte portant sur ce qui aurait pu €tre et n’a pas été¢. Dans The
Future of Nostalgia (2001), Svetlana Boym définit la personne
mélancolique comme « un réveur utopiste qui avait de plus hauts
espoirs pour I’humanité »'” (p. 5). L’affect du sublime est bien
présent dans un tel processus, puisque 1’on peut soutenir avec
Julia Kristeva (2001) que sublime et mélancolie se relancent
mutuellement pour accroitre le sentiment de perte li¢ a un deuil
impossible'.

En bande dessinée, le cycle des Cités obscures de Schuiten
et Peeters peut tout a fait s’ interpréter sous ce jour mélancolique.
Par exemple, dans La route d’Armilia (1988), un enfant — qui
est aussi le narrateur du récit — embarque dans un zeppelin pour
un voyage au-dessus d’un continent ressemblant étrangement a
I’Europe. L’imaginaire du zeppelin développé a partir du texte
de Zweig est actualisé, mais a travers le filtre de la désolation,
puisque, mis a part quelques figures isolées, aucune foule
n’acclame le passage du dirigeable. Le voyage jusqu’a la cité
arctique d’Armilia s’avere au final le réve chimérique de I’enfant
connecté a une machine futuriste. Pour dépeindre ce voyage, les

17 Ma traduction de I’anglais : « a utopian dreamer who had higher hopes for
humanity ».

18 De son co6té, Paul Ricceur (2000) associe la mélancolie a la tristesse de la
mémoire méditative, une tristesse qui peut éventuellement se sublimer en gaieté.
La sublimation, qui n’est pas tout a fait le sublime, fournit alors le « secret du
retournement de la complaisance a la tristesse en tristesse sublimée — en gaieté »

(p. 94).
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auteurs ne se contentent pas de s’approprier I’esthétique Art déco
associée a I’époque des zeppelins. Ils transposent aussi le sublime
monumental du dirigeable par un travail graphique approprié.
Pour amplifier le caractére hors norme du zeppelin, les auteurs
jouent sur de doubles pages ou font en sorte que la machine ne
puisse entierement tenir dans le cadre. Un sentiment de mélancolie
méditative émane alors de I’album, suscité en grande partie par
des images ou le zeppelin parait a I’arrét au-dessus d’un continent
qui se trouve comme menacé d’engourdissement et de gel.

Figure 4. Sciame di Dirigibili par Héctor Zamora (2009)

Toutefois, la tonalit¢ mélancolique n’est pas la seule a
survenir lorsque le zeppelin rejoue les utopies passées et qu’il
mobilise ’imaginaire du voyage reli¢é aux dirigeables. Ainsi,
Héctor Zamora, un artiste mexicain, propose pour la Biennale
de Venise en 2009 une installation baptisée Sciame di Dirigibili
(Zeppelin Swarm)". L artiste reprend a son compte le souvenir
des grandes foires aéronautiques d’autrefois et imagine qu’une

19 Un portfolio de I’artiste, comprenant des images de 1’exposition Sciame di Dirigibili,
est disponible a ’adresse suivante : www.lsd.com.mx/portfolio Hector Zamora.pdf
(consulté le 10 mai 2017).
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manifestation autour des zeppelins s’est tenue a Venise. Des
affiches rétro, des cartes postales témoignent d’un événement
qui en réalité n’a jamais eu lieu. La seule trace effective de cette
manifestation est un zeppelin gonflable coincé dans une ruelle qui
apparait comme le résidu de 1’essaim disparu (voir figure 4).

A travers cette installation, 1’artiste s’approprie 1’univers
visuel des zeppelins, mais dans une perspective ironique
combinant a la fois adhésion et distanciation. Les images recréent
la grandeur des foires aéronautiques d’autrefois, mais le zeppelin
piégé dans la ruelle présente une tonalité burlesque qui contraste
avec la majesté supposée de la machine. Le zeppelin est figuré
comme un objet qu’on ne sait plus désengager de 1’espace urbain,
une utopie encombrante dont on ne parvient pas a se débarrasser.
Comme 1’a bien montré Fredric Jameson, 1’ironie renvoie alors
a cette forme du modernisme tardif « qui permet d’étre utopiste
et anti-utopiste, et de planer, pendant un ultime instant, dans cet
espace suspendu ou nous sommes a la fois les deux et ni I’'un ni
I’autre, dans cet espace ou les dés ne sont pas encore jetés (et ne
le seront jamais) » (2007, p. 308).

Sous un registre d’images plus proche du paradigme de la
catastrophe que de celui du voyage, le zeppelin est également
réactivé dans des univers rétro-futuristes non pas tant sur le
mode de la mélancolie que sur celui de I’angoisse, comme signe
d’une catastrophe qui aurait pu survenir si les temps avaient
pris une autre tournure®. L’utopie devient alors uchronie?.
Certains romans comme Le faiseur d Histoire (2011) de Stephen
Fry montrent par exemple la victoire du Troisiéme Reich et
I’occupation de Londres par les nazis, ce qui donne lieu a
certaines images (de couverture notamment) représentant des
zeppelins victorieux ornés d’une croix gammée flotter au-dessus
de la capitale britannique. Le sentiment suscité ici est trés proche
de I’inquiétante étrangeté décrite par Freud (1985), a savoir le

20 La dimension uchronique apparait avec évidence dans la série Fringe ou des
dirigeables croisent dans le ciel d’'un New York alternatif ou les Twin Towers du
World Trade Center ne se seraient pas effondrées.

21 Pour un éclairage récent sur 1’uchronie et les futurs non advenus, voir 1’ouvrage de
Quentin Deluermoz et Pierre Singaravélou (2016).
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retour non intentionnel du méme, comme si une part sombre de
notre histoire que I’on croyait disparue ressurgissait brusquement
dans un présent parall¢le au notre.

Parfois, ce mode catastrophique se décline de facon plus
ludique. Dans I’'une des séquences du film Sucker Punch (Snyder,
2011), les héroines se trouvent projetées dans une tranchée de
la Grande Guerre ou les soldats allemands ont été transformés
en zombies mécanisés. Elles finissent par affronter un dirigeable
qui s’écrase dans une scéne rejouant le crash du Hindenburg.
Ici aussi, le sublime est bien présent : on pourrait méme parler
d’un sublime numérique, car la séquence est congue comme une
attraction (Strauven, 2006 ; Gaudreault, 2008), un pur moment de
déchainement visuel rendu possible par la technologie numérique.
Le zeppelin vaut surtout pour la destruction spectaculaire dont il
est I’objet, dans un récit qui au demeurant n’est pas spécialement
focalisé sur la période de la Premiére Guerre.

Ces premicres analyses montrent comment les séries du
voyage et de la catastrophe continuent a étre mobilisées autour
de la figuration du zeppelin a 1’époque contemporaine en faisant
ressortir une gamme d’émotions qui accentuent la sensation
de déperdition. La foule ceéde la place a des espaces vides et
désolés, comme si on prenait acte d’un échec collectif ; la
composante urbaine reste dominante, mais placée sous le signe
d’une revisitation des architectures du passé. Quant au sentiment
du sublime, il se maintient bel et bien, mais il n’est plus lié
aux prodiges technologiques de la machine, mais davantage au
pouvoir sidérant de la représentation en elle-méme qui maintient,
notamment grace au trucage numérique, 1’impact visuel du
dirigeable. Tout se passe donc comme si les représentations
actuelles du zeppelin étaient dans une relation de miroir vis-a-
vis du passé, un miroir déformant certes, mais qui privilégie une
stratégie du reflet et de la distorsion, plutdt que du dépassement
et de I’ouverture.
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2.2. Le dirigeable, véhicule des utopies de demain

Reste posée la question de savoir dans quelle mesure
I’image du zeppelin peut se trouver associée a de nouvelles
utopies permettant d’ouvrir le champ des possibles. Selon nous,
cette question suppose de considérer que I’ouverture d’une
dimension utopique supplémentaire passe par le renouvellement
de I’imagerie préexistante, ce qui oblige alors les représentations
du zeppelin a adopter d’autres modalités de configuration pour
s’adapter a des discours qui tendent a se projeter davantage vers
I’avenir que le passé.

Un autre champ remarquable d’apparition du zeppelin est
a I’ceuvre dans les plans des architectes et des urbanistes qui
congoivent le monde de demain. A I’heure du réchauffement
climatique, le zeppelin apparait comme un mode de transport
alternatif a I’aviation en développant une conception du voyage
moins axée sur la vitesse. Dans un article intitulé « Les dirigeables :
alternative aux avions de lignes ? » (2008), 1’écologiste George
Monbiot soulignait le colit environnemental relativement faible
de tels engins et remarquait qu’un « voyage en dirigeable serait
plutét comme un voyage en bateau de croisiere, mais avec
une vitesse deux fois plus grande et I’utilisation d’une fraction
seulement de carburant. »

Sur un plan discursif, il est intéressant d’observer que le
dirigeable se trouve investi d’une valeur écologique qu’il ne
possédait pas auparavant et qui le dote d’une potentialité future.
Ce réinvestissement sémantique s’accompagne fréquemment
d’un changement lexical : lorsqu’il s’agit d’évoquer des utopies
pour le monde de demain, le terme ‘dirigeable’ (ou ‘airship’) est
préféré au terme ‘zeppelin’, sans doute trop lourdement connoté
d’un point de vue historique. Cependant, ce changement de nom
n’implique pas une révocation de I’imagerie associée au zeppelin,
mais davantage une évolution qui reconfigure certains traits des
représentations préexistantes. Les images associées aux nouveaux
dirigeables ne peuvent éviter de réactiver dans la mémoire du
spectateur des images plus anciennes, liées a la grande époque des
zeppelins. En méme temps, ces nouvelles images se détachent des
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précédentes en faisant surgir d’autres caractéristiques visuelles
plus en accord avec les préoccupations contemporaines.

Ceci se vérifie par exemple dans le projet d’Adam Holloway,
jeune urbaniste, qui a propos¢ en 2008 un Anemorphic Airship
Docks pour Londres. L’idée consiste a construire un aéroport
pour dirigeables sous la forme d’une structure en spirale qui
pivote légérement en fonction des vents de la City. Dans la
série de planches et de dessins préparatoires qui composent le
projet®?, on observe que les images réactivent bien la composante
urbaine et architecturale associée a I’image du dirigeable, mais en
présentant de nouveaux immeubles dont les formes organiques
évoquent le milieu naturel et non 'univers d’acier et de béton
qui apparaissait dans les années d’avant-guerre (voir figure 5).
Plus subtilement, les images montrent aussi des figures humaines
intégrées dans I’installation aéroportuaire. Contrairement a ce qui
passait dans 1’album de Schuiten et Peeters, la foule n’est pas
¢vacuée de I’image, mais se trouve convertie en une multitude
d’usagers s’apprétant a utiliser les nouvelles infrastructures.

Il convient d’ailleurs de s’arréter plus longuement sur la
question de ’infrastructure. Dans le projet d’Adam Holloway, le
dirigeable n’est qu’une partie d’un dispositif plus global visant
a associer transport écologique et nouvelle zone aéroportuaire.
On trouve une méme logique dans le projet Airbia (2009) congu
par Alexandros Tsolakis et Irene Shamma?. Ici, le projet est de
faciliter le déplacement des habitants des banlieues vers les centres
urbains grace a une flotte de dirigeables volant a haute altitude.
Une telle ambition est illustrée par des images de synthése qui
montrent par exemple un dirigeable faisant route vers le centre-
ville ou atterrissant dans une banlieue résidentielle.

22 Pour un apercu du projet d’Adam Holloway, voir www.presidentsmedals.com/
Project_Details.aspx?id=2265 (consulté le 10 mai 2017).

23 Pour un apergu du projet Airbia, voir http://inhabitat.com/airbia-suburban-airships-
take-flight/ (consulté le 10 mai 2017).
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Figure 5. Anemorphic Airship Docks d’ Adam Holloway (2008)

Dans ces images (et les projets qui les sous-tendent), I’accent
utopique se déplace vers les infrastructures. Il ne s’agit pas
tellement de célébrer les prouesses technologiques du dirigeable,
mais la fagon dont celui-ci peut s’intégrer a de nouveaux espaces
urbains respectueux de 1’environnement. Pour certains penseurs
contemporains (dont I’architecte et sociologue Yona Friedman?*),

24 Selon Friedman, il est certain que le renouveau de 1’humanité ne passera pas par
un nouvel état mondial qui permettrait d’apaiser les différences entre les nations,
une utopie qui rappelle d’une certaine maniére 1’idéal de solidarité européenne
évoqué par Zweig. Par contre, écrit Friedman, il est tout a fait possible de mettre en
place un organisme de gérance mondiale, « a condition que la compétence de cette
organisation ne dépasse pas la maintenance des voies d’accés reliant les territoires
entre eux (et servant a I’échange des moyens de survie) ».

Friedman cité dans Jameson (2007, pp. 370-371).
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I’¢lan utopique n’est plus a chercher du c6té de I’invention de
nouvelles formes d’organisation sociale ; il est davantage associé
aurenouvellement des infrastructures et des voies d’aménagement
donnant a tous I’occasion de coexister harmonieusement.
Comme le résume Fredric Jameson, ¢’est bien « 1’infrastructure
— autrement dit, la plancte elle-méme et sa matérialité ), qui
permettra de combiner les diverses utopies séparées » (2007, p.
370). Dans cette perspective, I’accent mis sur 1’infrastructure
dans les projets liés aux dirigeables rejoint pleinement ce qui
caractérise aujourd’hui les nouvelles utopies.

Pour revenir aux images, il faut noter que ces visions
prospectives sont soutenues par un régime visuel différent de
celui qui animait les productions précédentes. En effet, les projets
urbanistiques placant le dirigeable en leur centre sont illustrés
par des plans, des dessins vectoriels, des vues d’architecte, des
images de synthése qui documentent paradoxalement une réalité
a venir. Ces images s’annoncent comme les premieres traces
d’une ville qui existera peut-étre dans le futur. Le mode d’étre
de ces images s’apparente donc a une virtualité en attente de sa
réalisation concrete. Contrairement a la bande dessinée La route
d’Armilia ou a I’installation d’Héctor Zamora, ces images ne font
pas mine d’entériner un événement qui aurait déja eu lieu. En tant
qu’images-projets, elles comportent une dimension performative
qui renvoie précisément a 1’acte de créer et d’imaginer de
nouvelles utopies.

Dans Le futur n’existe pas. Rétrotypes (2014), I’artiste
contemporain Alain Bublex et le philosophe Elie During
proposaient de considérer certaines ceuvres visuelles non comme
des prototypes, mais comme des rétrotypes en arguant que le
rétrotype permet d’exhiber a I’état potentiel une idée du passé
qui continue d’agir comme projet pour le monde futur. Si I’on
considere cette proposition selon le paradigme de 1’imagerie
évoquée par Pascal Ory, nous pouvons alors faire valoir que le
renouveau de I’imagerie du dirigeable passe par le retour a un état
antérieur de I’image, comme s’il fallait, pour relancer le zeppelin
sur de nouvelles voies, revenir a un régime visuel permettant
de reconsidérer sous un jour nouveau les potentialités de la
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machine. Ces potentialités étaient présentes des le départ, lorsque
le zeppelin n’était qu’un plan dessiné sur une feuille de papier,
mais elles avaient ét¢ comme ensevelies sous les représentations
successives du dirigeable. Bizarrement donc, s’ouvrir au devenir
suppose de revenir en arri€re, a un temps antérieur qui précede et
conditionne les paradigmes du voyage et de la catastrophe.

La est peut-&tre la torsion la plus forte du rétro-futurisme
qui consiste a retrouver dans 1’image contemporaine tendue
vers le futur le méme état de prospective qui avait été celui des
inventeurs de I’appareil. Le prototype devient alors rétrotype et
vice-versa, dans un entre-temps qui s’exprime d’abord sous le
mode du virtuel et du devenir.

3. Conclusion : le réseau imaginaire de I’objet

En procédant a un montage d’images au sens entendu par
Georges Didi-Huberman et en se focalisant sur les variations et
reprises d’'un méme motif a travers le temps, notre analyse s’est
attachée a comprendre comment se maintient, mais aussi comment
se renouvelle I’imagerie d’un objet. Tout au long de I’article, il
est apparu avec netteté que 1’imagerie du zeppelin maintient un
rapport relativement stable avec certaines composantes formant
ce que I’on pourrait appeler le réseau imaginaire de 1’objet, un
réseau qui se trouve constitu¢, dans le cas du zeppelin, par un
certain type d’acteur, un rapport spécifique a I’environnement
urbain et 1’association a une dimension utopique. Ces différents
¢léments peuvent certes se reconfigurer, mais ils donnent a I’'image
du zeppelin dans la culture contemporaine une assise relativement
stable qui le positionne dans la continuité des représentations
passées.

En méme temps, I’imagerie est aussi animée par un processus
d’invention et de créativité qui permet au zeppelin de ne pas étre
totalement figé dans le cliché visuel ou piégé dans le cycle de
la répétition. Cette part d’invention peut par exemple se traduire
par la modification de I’un des ¢éléments constitutifs du réseau
imaginaire de I’objet (comme la disparition de la foule chez
Schuiten et Peeters). Cependant, il nous semble que I’imagerie se
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trouve profondément renouvelée lorsqu’elle parvient a développer
des potentialités figuratives qui se connectent a de nouveaux
discours ceuvrant dans 1’espace social. Nous rencontrons alors
au niveau des images le concept de rétroaction que Paul Ricceur
associe a I’imaginaire social. Pour Ricceur, il s’agit de délivrer
des possibles qui avaient été empéchés, mais qui se trouvaient
présents depuis le départ : « Pour €tre créateur, il faut pouvoir faire
mémoire de ce que nous avons abandonné afin de I’inclure dans
ce que nous avons trouvé » (Castoriadis & Ricceur, 2016, p. 64).
C’est précisément ce qui se produit avec les images du zeppelin
soutenant les nouveaux projets urbanistiques. Les composantes
du réseau imaginaire de I’objet sont reconsidérées d’un ceil neuf,
car elles s’insérent dans un nouveau contexte énonciatif, celui de
I’écologie, qui amene a reprendre I’image ‘a zéro’, dans un état
antérieur a celui de ses incarnations historiques successives.

Dans le réseau imaginaire, les émotions jouent un role central
dans le sens ou elles participent aussi a donner une certaine
continuité a I’imagerie de ’objet ou plutdt a sa perception.
Dans le cas du zeppelin, ¢’est assurément le sublime qui joue
ce role d’affect récurrent. Toutefois, il faut de nouveau insister
sur le fait que le jeu des émotions n’est jamais totalement figé.
Si I’on s’en tient a la culture contemporaine, on s’apercoit que
les modalités affectives du zeppelin découlent certes du sublime
suscité par la vision d’un objet hors norme, mais que ce sublime
peut évoluer entre angoisse et mélancolie en fonction du contexte
de représentation. C’est peut-€tre a ce niveau que les perspectives
d’exploration future sont les plus intéressantes. Si des historiens
comme Alain Corbin (2016) travaillent déja sur I’histoire des
émotions en privilégiant la construction sociale d’une émotion
particuliecre comme la peur ou le ravissement, ’approche
développée ici permet de cartographier la gamme d’affects que
peut susciter la représentation d’un méme objet, en tenant compte
de son positionnement historique. Une telle approche demanderait
certes a étre étayée par d’autres cas pratiques, mais il nous semble
que I’analyse de I’image du zeppelin a déja permis d’ouvrir la
voie a une approche modulaire des émotions intégrant I’évolution
de I’objet et celle de ses représentations.
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