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SOAP OPERA

Emmanuel Belinl

L°analyse que nous présenterons ici ne consiste pas à relever les
caractéristiques formelles d”un genre qui a déjà fait l”objet de
nombreux commentaires. Plutôt, nous nous servirons des soap operas
comme d°une métaphore pour comprendre l°une des significations
possibles que peut prendre Pexpérience télévisuelle dans la vie
quotidienne. L”hypothèse principale sera que les textes de ce genre
tirent leur attrait de leur capacité à créer des univers où “des choses
importantes se passent” -nous utilisons dans ce sens Fexpression :
“télévision d”enjeu”, télévision qui “met de l°enjeu” dans une exis-
tence habitée par l'ennui. Après une brève explication relative à la
notion de genre, nous passerons en revue les caractéristiques essen-
tielles des soap operas, telles qu'elles ont été mises en évidence dans
l'abondante littérature qui s'y rapporte, pour montrer qu”elles
renvoient toutes à cette idée de “fabrication d°univers”. Enfin, dans la
troisième partie de ce texte, nous nous attacherons à. préciser ce qu'il
faut entendre par “créer de l”enjeu”, à partir d'une théorie de l°ennui
et du jeu winnicottien. _

1 Aspirant du Fonds National de la Recherche Scientifique.

Recherches en communication, n° 8, ( 1997).
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1. Brève mise au point sur la notion de genre

L'expérience télévisuelle est pour nous un fait social ; elle peut
être caractérisée plus précisément comme l”expérience faite de genres
télévisuels. Cela implique évidemment d”élargir considérablement la
portée de la notion de genre, de l°extraire du giron de l'analyse
textuelle pour mettre en évidence sa nature sociologique. Sept élargis-
sements nous paraissent indispensables pour sortir de l'aporie bien
connue de la classification générique, selon laquelle un genre “se
définit en termes de traits communs à un ensemble de textes identifiés
par l'analyste comme contenant les traits définissant le genre (n.t.)”1.
Ces élargissements sont : 1) Papproche ethnométhodologique qui fait
du genre une activité sociale de classification par laquelle les acteurs
sociaux ordonnent leur expérience du monde? -et à ce titre s'engagent
dans un champ de rapports de forces symboliques au travers de straté-
gies de légitimation3 ; 2) l”approche en termes de conventions qui fait
du genre un des pivots organisateurs de la relation entre la production
et la consommation de produits culturels en rendant possible leur
programmation* ; 3) 1'approche en termes de prototypie, développée
par les sciences cognitives, selon laquelle les catégories ne se
définissent pas par le croisement de traits définitoires abstraits, mais
plutôt s"`organisent autour de noyaux représentationnels qui sont les
«meilleurs représentants» de la catégorie, dont ils constituent les traits
saillants, et par rapport auxquels des formes moins centrales sont

1 R. C. ALLEN, “Bursting Bubbles : «Soap Opera››, Audiences, and the Limits of
Genre", in E. Snrmn, H. Boncnnns, G. KREUTZNER, E.-M. WARTH (cds.) Remote
Control : Television, Audiences, and Cultural Power,`London, Routledge, 1990,
p. 47 ; voir aussi : A. TUDOR, “Genre and Critical Methodology" in B. NICHOLS
(ed.) Movies and Methods, Berkeley, University of California Press, 1976, p. 118-*
126.

2 On se réfère ici à la tradition ethnnométhodologique telle que présentée par H.
GARFINKEL, Studies in Ethnomethodology, Cambridge, Polity Press, 1984 (1967) ;
A. SCHUTZ, Le chercheur et le quotidien. Phénoménologie des sciences sociales,
Paris, Méridiens Klincksieck, 1987 ; P. BERGER & Th. LUCKMANN, La construction
sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986.

3 On reconnaît Pappropriation par Bourdieu des thématiques de classification.
Bourdieu est une source d'inspiration directe des travaux des cultural studies anglo-
saxonnes auxquels il sera fait abondamment référence dans la suite.

4 St. NEALE, “Genre and Cinema” in T. BENNETT et al. (eds.), Popular Television and
Film, London, British Film Institute, p. 6-25 ; J. FISKE, Television Culture, London
- New York, Routledge, 1987 ; sur la programmation : G. LOCHARD & H. BOYER,
Notre écran quotidien. Une radiographie du télévisuel, Paris, Dunod, 1995.
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ordonnancées par variations métonymiquesl ; 4) toujours au sein des
sciences cognitives, 1'étude pragmatique de Pexpérience télévisuelle
comme situation communicationnelle caractérisée par Pindécidabilité
sémantique, le genre intervenant dans la constitution même du sens du
texte comme métadiscours sur les limites de l”inférence qu”est la
réception et sur les voies prioritaires qu”elle doit emprunter? ; 5)
l'approche plus psychanalytique qui s'articule autour du concept de
jeu, définit le genre comme condition du passage du play au game et,
à ce titre, le pose comme un des éléments essentiel du plaisir de la
lecture, faisant du texte un objet transitionnel complexe, une
«illusion» (in-ludio) à laquelle on est susceptible de se prendre et qui
permet Passomption du paradoxe entre le cognitif (“je sais bien...”) et
l'affectif (“mais quand même...”)3 ; 6) l'approche ethnographique qui
définit le genre comme 1'ensemble des moteurs de socialisation qui
rassemblent des publics et constituent leur idioculture, leurs normes et
leurs références obligées4 ; 7) enfin, un dernier amendement à la
notion de genre se rapporte au “mode de ligation” des textes qui le
définissent : il s°y agit d'insister sur le fait que ce qui rassemble les
textes dans un genre est d”abord une logique affective et ensuite
seulement une logique cognitive -le genre devenant ainsi un système
de connotations qui permet de n'aller que vers ce qu'on aime et d'évi-
ter ce qu'on n'aime pas.

Ce qui doit apparaître dans cette énumération un peu sybilline5,
c'est Popportunité d”une étude des genres télévisuels comme formes

1 G. LAKOFF, Women, Fire, and Dangerous Things. What Categories Reveal about
the Mind, Chicago ~ London, The Univesity of Chicago Press, 1987 ; en français,
une présentation informée, quoique orientée surtout vers la linguistique, peut être
trouvée chez : G. KLEIBER, La sémantique du prototype. Catégories et sens lexical,
Paris, P.U.F., 1990.

2 D. SPERBER & D. WILSON, Relevance. Communication and Cognition, Oxford,
Basil Blackwell, 1986.

3 On se réfère ici à : M. PICARD, “Lector ludens”, Autrement, n°153 (1993), p. l35-
136 ; M. PICARD, “La lecture comme jeu", Poétique, n°58 (1984), p. 260; sur la
notion d'objet transitionnel : D. W. WINNICOTT, Jeu et réalité, Paris, Gallimard,
1975 ; sur la notion d'illusion : J. HUIZLNGA, Homo Ludens, Paris, Gallimard (Tel),
1951 ; sur le texte comme espace potentiel : O. MANNONI, Clefs pour l 'imaginaire
au z*Am›-6 saine, Paris, Éd. au seuil, 1969, p. 9-33.

4 Sur la notion d°idioculture : G. A. FINE & S. KLEINMAN, “Rethinking Subculture:
An Interactionist Analysis", American Journal ofSociology, n°85 (1979), p. l-20 ;
sur Papproche ethnologique : voir infra, C. PENLEY, D. D. BIELBY, H. JENKINS.

5 Nous avons développé cette approche large du genre dans : E. BELIN, Une
sociologie des espaces potentiels. Télévision dispositive et expérience ordinaire,
Dissertation doctorale, U.C.L., 1997, p. 328-353.
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significatives de la socialité contemporaine. Notre hypothèse générale
est que Pexpérience télévisuelle, telle qu'elle se structure par les
genres, est un dispositif mis en place par la société moderne avancée
pour jouer le rôle de relais du monde de la vie, de foncteur de conti~
nuité de l”expérience. Ici encore, il nous faut être très succinct ; disons
simplement que sans de tels dispositifs l'existence serait vertigineuse.
D°autres relais existent dans la société moderne -la psychothérapie,
Pintelligence artificielle, le jeu vidéo, le sport, les psychotropes...-
comme d'ailleurs, avec d'autres ressources, dans les contextes tradi-
tionnels -la prière collective ou individuelle, l°animal domestique ou
le totem, la danse, le travail, les drogues naturellesl... Toutes ces
formes culturelles peuvent être comprises comme des espaces poten-
tiels où se mettent entre parenthèses les évidences pratiques qui
gouvernent notre rapport au monde et où se rétablit l'illusion d'un
univers néguentropique, bienveillant à notre égard? Il semble bien
que la modernité puisse être comprise comme une gigantesque
entreprise de dissolution de ces aires intermédiaires, confinées à une
expérience esthétique de plus en plus dissociée de tout ancrage
éthique ou cognitif, et à ce titre, de plus en plus formalisteï Suivant

1 Citons parmi d"autres travaux, à propos des psychothérapies: A. GIDDENS,
Modernity and Self-Identity, Stanford Ca, Stanford University Press, 1991 ; J.-M.
LACROSSE, “Les psychothérapies et Panthropologie de la subjectivité", in E. BELIN
& G. BAJOIT (eds) Contribution à une sociologie du sujet, Paris, L'Harmattan,
1997, p. 279-296 ; à propos de Pintelligence artificielle : Sh. TURKLE, The Second
Self Computers and the Human Spirit, New York, Simon and Schutster, 1984 ; C.
PENLEY & A. ROSS, "Cyborgs at Large: Interview with Donna Harraway", in
C. PENLEY & A. ROSS (cds.) Technoculture, Minneapolis - Oxford, University of
Minnesota Press, 1991, p. 1-20 ; L. SFEZ, Critique de la communication, Paris, Éd.
du Seuil, 1988 ; à propos des jeux vidéo: Sh. TURKLE, op. cit. ; M. KINDER,
Playing with Power in Movies, Television and Video Games, Berkeley - Los
Angeles - Oxford, University of California Press, 1991 ; à propos des
psychotropes : A. EHRENBERG, Uindividu incertain, Paris, Calmann-Lévy, 1995 ; à
propos de la prière, nous avons écrit deux textes: E. BELIN, “Faire parler
l'absence”, Recherches en comrnunication, n°2 (1994), p. 171-188 ; E. BELIN,
“Conservatisme et chemises à fleurs : figures de la pratique religieuse à quelques
miles de Silicon Valley", Revue nouvelle, n°12 (1996), p. 74-84; pour une
comparaison entre toterns et objets techniques, on lira: Br. LATOUR, Petite
réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Ed. Synthélabo (coll. Les

2 empêcheurs de penser en rond), 1996.
Nous developpons la thematique de la bienveillance dans : E. BELIN, “Uexpérience
dispositive”, in G. BAIO11: (ed), Actes du colloque “La socialisation des jeunes dans
un monde en mutation ”, Editions Luc Pire, 1997 (à paraître).

3 Nous nous appuyons pour dire cela sur la synthèse des théories de la modernisation
entreprise par J. HABERMAS, Théorie de l'agir cpmrnunicationnel, Tome I :
Rationalité de l 'agir et ration.alisation de la société, Ed. Fayard, Paris, 1987 (tr. fr.).
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l'hypothèse de B. Latour, nous arguerons qu'à ce processus de
purification s'est adjoint, en sous-main, un processus de prolifération
de formes hybrides où se réunissent l'humain et le non-humainl. Pour
nous, ces formes hybrides se sont positionnées dans la vie sociale
comme des remparts contre deux formes de souffrance propres à la
modernité “désenchantée” : l”ennui et l”anxiété2. Les genres
télévisuels, on 1'aura compris, nous semblent participer de ce
mouvement. Pour R. Kubey et M. Csikszentmihalyi3, les formes
télévisuelles en sont des modalités faibles mais constantes, les “flow
experiences” intenses étant réservées à des situations plus interactives
comme les jeux vidéo. Il nous semble qu°en élargissant comme nous
l°avons fait la notion de genre, nous pouvons mettre en évidence un
continuum d°expériences qui va de la détente à l'excitation, et qui
toujours présente des alternatives aux formes de vertige que sont
l”ennui et l'anxiété.

Certains genres télévisuels s”orientent, nous semble-t-il, plutôt
vers les problématiques de l'anxiété liée à l'incertitude, à la dispari-
tion des repères normatifs, à l'inflation des exigences portées sur
l”individu que provoque la dualisation et la désinstitutionnalisation de
la sociétéi. Nous parlons pour désigner ces genres de télévision

Le symptôme de cette “bonne foi” sous-jacente à la rationalisation nous semble être
la nécessité qu'éprouve Habermas de chapeauter les rationalités cognitive, éthique
et esthétique par la rationalité cognitive -toute prétention à la validité étant lue en
termes d'assertion de vérité : il est vrai que cela est beau, bien, vrai. Dans les
formes transitionnelles, la forme canonique serait plutôt : il est beau que cela soit
vrai, bien, beau; Pusage du subjonctif dans la seconde proposition traduit la
difficulté qu'on éprouve à manifester symboliquement la posture mentale pré»
langagière qui est prise dans ces formes de jugement. Autrement dit, la nature
même de la reconstruction habermassienne le force à ses conclusions.

1 Br. LATOUR, Nous n'avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1995 .
2 Cette conceptualisation s'inspire de : M. CSIKSZENTMIHALYI, Beyond Boredom and
Anxiety, The experience ofPlay in Work and Games, San Francisco - Washington -
London, Jossey-Bass Publishers, 1975.

3 R. KUBBY & M. Csn<szENTM1HALv1, Television and the Quality of Life. How
Viewing Shapes Everyday Experience, Hillsdale - New Jersey, Lawrence Erlbaum
Associates, 1990.
On se réfère évidemment aux travaux de A. EHRENBBRG, Uindividu incertain, op.
cit. ; A. EHRENBERG, Le culte de la performance, Paris, Calmann~Lévy, 1991 ; P.
CHAMBAT & A. EHRENBERG, “Les reality shows, nouvel âge télévisuel '?”, Esprit,
n°1 ( 1993), p. 5-12 (numéro spécial). On peut aussi citer D. CARBON, “<<Chère
Ménie...>› Émotions et engagements de Fauditeur de Ménie Grégoire”, Réseaux,
n°70 (1995), p. 41-77 ; D. MEHL, La télévision de Pintimité, Paris, Éd. du Seuil,
1996; R. SILVERSTONE, Television and everyday life, New York - London,
Routledge, 1994.

4
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d'emprise ou de télévision prothétique, dans le sens où l'expérience
télévisuelle y apparaît comme une manière d'accroître l'emprise des
individus sur leur existence et de s'orienter dans leur viell. On pense,
par exemple, aux reality shows, aux informations ou à certains
sitcomsï ; ce n”est pas de ces formes qu°on parlera ici. Nous
consacrerons cette réflexion à ce que nous appelons la télévision
d*enjeu, qui se construit en contrepoint d°une problématique de
l”ennui ordinaire. Le soap opera nous paraît être un bon exemple de
ce type de topique, même si des aspects d'emprise peuvent s”y
découvrir et, parfois même, y jouer un rôle importantïi. Phénomène de
société dans les pays anglo-saxons aussi bien que dans la culture
hispanophone et lusophone, les soaps n'ont pas ce statut dans les pays
francophones -«exception faite, peut-être, du Québec. C'est donc à
titre de métaphore que nous les étudierons ici : à maints égards, nous
le verrons, ce genre peut être compris comme une forme
particulièrement typique de Pexpérience télévisuelle, une sorte
d”idéal-type. Par télévision d”enjeu, nous entendons que la télévision
peut s°inscrire dans la durée de la vie quotidienne, s'y instiller comme
une expérience ã part entière dont le statut de réalité n”est pas moindre
que celui d”autres expériences comme, par exemple, les conversations
entre amies ou la vie conjugale. Nous utilisons le terme enjeu pour
signifier que, face à l'ennui, c'est-à-dire à Pimpossibilité d'utiliser à
plein rendement une série de compétences sociales par défaut de

1 Pour un développement de cette dichotomie, on pourra se référer à : E. BELIN & L.
VAN CAMPENHOUDT, “La télévision entre espace public et vie quotidienne", in H.
DUMONT & A. STROWEL (eds) Politique culturelle et droit de la radio-télévision,
Bruxelles, Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis, 1997 (à paraître).

2 On pense aux travaux de D. PASQUIER, “Hélène et les garçons : une éducation
sentimentale", Esprit, n°6 (1994), p. l25~l44 ; D. PASQUIER, “<<Chère Hélène» Les
usages sociaux des séries collège", Réseaux, n°70 (1995), p. 9-39 ; F1. DUPONT,
“Hélène et les garçons: une fiction initiatique ?", Socio, déc. 1994, p. 3-11. Par
certains de leurs aspects, ces fictions relèvent de la télévision d'enjeu -songeons,
par exemple, à l'abondance des textes secondaires, à la confusion entre
personnages et acteurs, ou encore aux télescopages diégétiques entre séries. Mais
les aspects que relèvent ces auteurs participent pour Pessentiel de Pemprise-
comme le révèle Pemploi de mots comme “usages sociaux", “fiction initiatique" ou
encore “éducation sentimentale".

3 Ainsi, pour Giddens, “il va de soi que les soap operas (...) sont des fuites -des
substituts à des satisfactions réelles qui ne peuvent être obtenues dans des
conditions sociales normales. Cependant, le plus important réside dans les formes
narratives typiques qu'ils offrent, et qui suggèrent des modèles pour la construction
de récits du self"- il s'agit bien ici d'emprise (A. GIDDENS, Modernity and Self-
Identity, Stanford, Stanford University Press, 1991, p. 199.
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sollicitations de Fenvironnernent, de telles formes offrent à leur public
de nouvelles ressources symboliques qui lui permettent de vivre des
expériences sur le mode de Pimportance et de l”implication plutôt que
sur celui du blasement ou de Pindifférence, modes qui relèvent de
l”angoisse et du vertige. Ainsi donc, ce que nous appelons “télévision
d”enjeu” ou “télévision dispositive” dépasse le seul genre “soap”, et
peut nous servir de grille de lecture de toute une série d”autres
formules de l”expérience télévisuelle.

I .I O O O I O ,2. La television disposltive ou d enjeu

Sans prétendre clôturer un débat particulièrement intense, nous
allons dans un premier temps mettre en avant quelques acquis des
recherches empiriques qui ont été entreprises sur les soap operas, tant
au niveau de leur structure textuelle qu'à celui de leur réception -on le
verra ainsi concrètement : dans la pratique du terrain, les chercheurs
sont amenés à utiliser spontanément une définition élargie du genre.
Quatre questions nous semblent couvrir l”essentiel des réflexions et
des études entreprises : celle de la clôture du texte, celle des
transgressions et des brouillages entre les univers textuel et historique,
celle de la structuration en “acteur social” des communautés de
réception spécifiques de ce genre, et enfin celle du contexte existentiel
dans lequel s”inscrit cette réception. Chaque fois, nous chercherons,
au-delà du simple relevé bibliographique, d'indiquer en quoi ces
questions “classiques” renvoient à notre hypothèse de la télévision
d'enjeu. À partir de là, nous pourrons ensuite, dans la troisième partie
de cet article, développer notre approche de la place qu°occupe
Pexpérience télévisuelle dans le cours de l°existence ordinaire.

2.1. La question de la clôture

Le caractère “ouvert” des soa s est une des caractéristi ues lesP
plus souvent citées du genre. Cela ne signifie pas que ces séries ne
finissent jamais, mais plutôt qu'elles ne sont pas faites pour finirl.

1 Cf. D. PORTER, “Soap Time: Thoughts on a Commodity Art Form", College
English, 38 (8), 1977, p. 783 ; J. BUTLER, “Notes on the Soap Opera Appartus :
Televisual Style and «As the World Turns››”, Cinema Journal, 25 (3), 1986, p. 54.
Ceci ne s'applique pas aux télénouvelles latino-américaines, qui sont généralement
organisées en vue d'une “fin” lointaine -au bout de quelques centaines d'épisodes.
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I

Contrairement aux récits classiques, elles n”evoluent pas vers une
clôture narrative, et peuvent se poursuivre plusieurs dizaines
d'années1. La longueur de la série est à comprendre comme un indice
d”une particularité structurelle que Allen appelle la “complexité
paradigmatique”, dont il note diverses implications : a) il n°y a pas de
personnage central, mais une communauté parfois nombreuse de
personnages dont les rapports interpersonnels se déploient au fil des
ans en une combinatoire infinie ; b) tout événement est susceptible
d”être réinterprété, voire niéï -les personnages morts pouvant même,
au besoin, être ressuscités ; c) chaque nouvel événement ne peut être
pleinement compris qu'en référence à la “mémoire historique” de la
série tout entière3 ; d) l'aspect communautaire induit par l'ouverture
narrative conduit le plus souvent à une focalisation du récit sur des
lieux plus que sur des personnages -le restaurant, l”hôpital, etc. ; e)
l”absence de “fin” réduit fortement les possibilités de tirer des
“morales”, des “messages” précis et définitifs, même si de fortes
connotations morales sont sans cesse perceptibles4. De nombreuses
publications traitent en détail cette question, aussi nous ne nous y
attarderons pas.

Nous le verrons plus loin, cette absence de clôture a de
nombreuses conséquences sur les autres aspects caractéristiques du
genre ; pour le moment, contentons-nous de noter quelques implica-
tions de cette question sur le type d'expérience faite de la télévision à
travers les soaps. Notre hypothèse sera ici que le caractère

* * __ *Î ›

1 Cf. General Hospital, le détenteur du “record” en la matière : produit par ABC
depuis 1963, il est encore aujourd'hui diffusé une heure par jour, cinq jours par
semaine l

2 D. C. REEP, “The Siren Call of the Super Couple : Soap Operas' Destructive Slide
Toward Closure”, in S. FRENTZ (ed.), Staying Timer! : Contemporary Soap Opera
Criticism, Bowling Green, Bowling Green State University Popular Press, 1992,
p. 96-102.

3 R. C. ALLEN, "Introduction", in R. C. ALLEN (ed.), To be continued... op. cit.
4 Pour Laura Stempel-Muinford, l'idée de clôture existe dans les soap operas, mais se
réfère à des storylines précises. Le plus souvent, une douzaine de storylines sont
explorées alternativement dans un soap, au rythme de deux à trois stofylines par
épisode. Si certaines d°entre-elles ne se “fermaient” pas, argumenté cet auteur, la
série dans son ensemble ne pourrait que s°enliser. Certes, toute histoire fermée peut
être, au besoin, ré-ouverte ultérieurement. Cependant, le “geste” de la clôture est
omniprésent et joue un rôle essentiel dans le déroulement paradigmatique de
Fhistoire. À partir de là, Stempel-Mumford établit une typologie des “clôtures” de
storylines, dont aucune n°est définitive. (Laura Stempel-Murnford, “How Things
End : The Problem of Closure on Daytime Soap Operas”, Quarterly Review ofFilm
& Video, vol l5, n°2 (1994), p. 57-74).
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“combinatoire” du monde fictionnel est le reflet du caractère égale-
ment combinatoire dela vie quotidienne et, plus largement, du monde
vécu. Ainsi, pour Jesús González Requena, “les personnages du
calebrónl existent, coexistent avec le spectateur au sein même de son
temps quotidien : chaque nouvel épisode est, dès lors, une rencontre
rassurante avec ces êtres électroniques qui se sont introduits dans
notre quotidienneté (...). L°univers narratif du calebrón, à se repro-
duire sans cesse, tend à se constituer en un univers autosuffisant qui
se rapporte à lui même, abolissant finalement la réalité et se consti-
tuant en référent unique de lui-même (n.t.)”2. Se référant à la psycha-
nalyse lacanienne, Requena voit dans ce processus une dérive inces-
tueuse et une régression irnaginaire3. Sans nier la force et l'intérêt de
sa démonstration, la chose nous semble ne pas pouvoir être réduite à
cette interprétation tragique. Le caractère incestueux de ces séries,
qu”il interprète très largement comme l'abolition des interdits permet-
tant 1°entrée dans le symbolique ou, pour parler simple, Pinstauration
du “tout est permis", est renvoyé à ce qu'on admet généralement être
la logique schizoïde du capitalisme : Fengloutissement de tout le
possible, Passervissement des choses et de leur contraire, le rempla-
cement du sujet divisé par le sujet éclaté, ce qui revient à l°abolition
du sujet4. Or, nous semble-t-il, le marché n'est pas la seule formule
sociale intrinsèquement schizoïde ; le sens commun, le monde vécu,
la quotidienneté qu'on y oppose traditionnellement, partagent cette
caractéristique. Ainsi, remarque François Lyotard, la sagesse popu-
laire n°affirme-t-elle pas en même temps que “tel père, tel fils” et
qu”“à père avare, fils prodigue”5 ? On pourrait chercher loin l'origine

i Littéralement : “couleuvre”. Ce terme est utilisé en espagnol pour désigner un récit
qui prétend ne jamais s'achever, qui “s'enrou1e sur le désir du spectateur et, une
fois qu'il l'a attrapé, se reproduit indéfiniment en s'enroulant sur lui-même, sur ses
personnages, sur ses anecdotes narratives” (n. t.), (J. GONZALEZ REQUENA, E Z
discarso televisivo : espectáculo de la posmodemidad, Madrid, Cátedra, 1995,
p. 120). 7

2 1b¿a.,p. 122423.
3 Cette thématique de 1'inceste est récurrente. Ainsi, Sabine Chalvon-Demersay est-
elle parvenue à un constat du même genre (Pabondance des relations de type
incestueux) en analysant mille scénarios de feuilletons télévisés récoltés dans le
cadre d'un concours (S. CHALVON-DEMERSAY, Mille scénarios, Paris, Métailié,
1995). Voir également la lecture de M. AUGÉ, La traversée du Luxembourg, Paris,
Hachette, 1985, p. 156-157.

4 Cette thématique est reprise de G. DELEUZE & F. GUATTARI, Capitalisme et
schizophrénie. Mme Plateaux, Paris, Éa de Minuit, 1980.

5 J.-Fr. LYOTARD, Le Postmoderne expliqué aux eiÿants, Paris, Galilée, 1986, p. 40 et
passim.
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de cette négation du principe de non-contradiction dans le monde
vécu ; nous nous contenterons ici de souligner que cette négation est
centrale : elle montre que le monde vécu ne s”oriente pas tant vers la
connaissance du monde que vers Pétablissement de modus vivendi à
son égard, ou pour le dire plus précisément, l”entretient d'un “goût de
vivre” qui a réponse à tout --une foi qui ne se prive pas du recours à la
mauvaise foi en toute bonne foi.

Ce que les anglo-saxons appellent l'open-endedness de ces textes
nous semble plus qu'un signe distinctif par rapport à d°autres formes
narratives. M. Kinder parle de genres narratifs intrinsèquement
combinatoires -elle rejoint ainsi Requena ; elle la caractérise comme
un sleep bargaining genre, ce genre de récits “à rallonges” que
l'enfant raconte pour retarder le moment ou ses parents s”éloigneront
de son lit pour le laisser dormir. “Dans toutes ces fictions de
«négociation du sommeil››, c'est le langage et sa capacité de générer
un nombre indéfini de combinaisons et un flux infini de récits qui
maintient la conscience et le contrôle du locuteur, et diffère le
sommeil comme analogue à une mort prématurée (n.t.)1”, remarque-t-
elle à partir d'une métaphore des Mille et une nuits. Kinder développe
son argumentation à propos des jeux vidéo et des émissions pour
enfants, et c'est de fait à ce type de programmes qu'el1e s'applique le
mieux. Il ne nous semble toutefois pas impossible d"`élargir le champ
aux daytime soaps, et aux “couleuvres” télévisuelles dans leur
ensemble, qui relèvent d'une promesse sans cesse réitérée dont la
réalisation est sans cesse différée ; le personnage de Schéhérazade est
ici aussi central, puisqu'elle conte pour ne pas mourir, exactement
comme l”enfant dans son lit. L”open-endedness du texte télévisuel le
rattache au monde de la vie comme la garantie d”une abondance de
significations possibles, comme promesse qu”il se passera toujours
quelque chose, ou pour prendre une métaphore thermodynamique, que
1'action homogénéisante de 1”entropie ne viendra jamais à bout de la
tendance à la différenciation et à la mise en tension de différences de
rapports qui caractérise la vie. Nous verrons plus loin l"`importance de
cette idée d'abondance, de garantie, dans une théorie de l°ennui.

1 M. KINDER, Playing with Power in Movies, Television, and Video Games, Berkeley
- Los Angeles - Oxford, University of California Press, 1991, p. 20.
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2.2. La question de la transgression et du brouillage

“La jolie Ava devrait être ressuscitée”, lisait-on au hasard, ce
printemps dernier, dans le courrier des lecteurs de Soap Opera
Magazin, avec sous la photographie de la jolie Ava : “Je suis une fan
fidèle de The City, et je ne comprends pas qu'ils ne reprennent pas
Ava. Je ne saurais pas dire tout le bien que je pense de la belle, talen-
tueuse Lisa Peluso. J 'aimerais la voir en couple avec le tout aussi sexy
et talentueux Roscoe Born (...). La storyline avec Alex et Jocelyn est
le plus gros flop de tous les temps. Ramenez Ava et mettez-là en
couple avec Nick, et vous verrez les cotes d”audience monter en
flèche ! (n.t.)”l. L”absence de marqueurs textuels permettant de savoir
si ce dont on parle relève de la réalité ou de la fiction est caractéris-
tique de l'écriture des fanzines en tous genres. Dans le cas précis des
soaps, ce qui frappe, c'est la cohérence, la permanence de la coexis-
tence de deux ordres textuels -un premier compris surtout dans les
textes primaires, et le second relevant essentiellement des textes
secondaires- qui s°appuient l'un sur l'autre pour donner d”étranges
discours tels que celui que nous venons de mentionner. La raison en
est simple : une des caractéristiques de la production des soaps est que
le “tournage”, et même l'élaboration du scénario, sont plus ou moins
co-occurrents à l°évolution du récit. On se retrouve avec quelque
chose qui n”est pas loin de l'idée de “troupe”, mais une troupe qui
passe une bonne partie de la journée sous le feu des caméras, jouant
des scènes où la personnalité des acteurs est moins “encadrée” que
dans une fiction classique, du fait des conditions de production. Pour
les fans, le texte diffusé est ainsi l”occasion de construire un second
texte, l“°histoire du tournage", qui est réelle celle-là, et fait l'objet de
stratégies narratives. Or, il semble bien que court-circuiter ces deux
séries soit une source non négligeable de plaisir des fans, et non de
confusion. Ainsi, C. Harrington et D. Bielby montrent l”attrait particu-
lier des spectateurs pour les romances entre acteurs ; les grossesses
d"'actrices sont des moments forts, parce qu”i1s impliquent l'adaptation
de scénarios et des jeux sur les personnages ; les recastings pour
raisons diverses sont l°objets de polémiques passionnées. Pour Bielby,
la transgression incessante de la frontière entre réalité et fiction

1 “The Soap Box -- «Lovely Ana Should be Reborn››”, Soap Opera Magazine, Apr.
30, 1996, p. 22.
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n'aboutit pas à son effacement, mais bien à son renforcement1. Une
autre sorte de téléscopage nous paraît relever cette fois du brouillage,
il s'agit de ce que L. Soarès appelle l'“enchâssernent”2, l'utilisation
comme ressort narratif d°éléments identifiables de la réalité quoti-
dienne du récepteur. Il s”agit pour elle surtout de publicité, mais
Fenchâssement dépasse de loin cette intention et doit être compris
comme une des figures de style caractéristique de certains genres
télévisuels contemporains? C°est d°ailleurs surtout à cet enchâsse-
ment non publicitaire que recourent les autres genres proches comme
le soap ou certains sitcoms, ce qui démontre qu'on a bien affaire à une
forme narrative spécifique››4.

Si nous reprenons la distinction entre textes primaires et textes
secondaires que propose Fiske, la transgression consiste à maintenir
une ambiguité dans l'intertextualité verticale5, entre le “texte” et le
“texte du texte” -par exemple : l”“aventure›› du tournage de la série,
telle qu'elle est relatée par les fanzines, ou encore la préparation des
vedettes pour les soap opera awards tenus une fois l'an. Dans le
brouillage, c”est également d°ambiguité qu'il est question, mais celle-
ci s'opère dans Pintertextualité horizontale, entre le “texte” et le
“contexte”, ce que Fiske appelle le texte tertiaire. L°idée d”“enchâs-
sement” de Soarès doit ainsi se comprendre comme un brouillage et
non comme une transgression, car elle consiste à incorporer au monde
diégétique des éléments du contexte historique de telle manière que
ceux-ci acquièrent eux-même une connotation positivefi. Dans un cas

1 C. L. HARRINGTON & D. D. BIELBY, Soap fans. Pursuing Pleasure and Making
Meariiag in Everyday Life, Philadelphia, Temple University Press, 1995, p. 48-59.

2 L. SOARÈS DE SOUSA, Représentation et idéologie. Les téléromans au service de la
publicité, Montréal, Les Editions Balzac, 1994, p. 213.

3 Cf. A. GUILLERMOPRIETO, “0bsessed in Rio", The New Yorker, Aug. 16, 1993,
p. 44-55. On y montre entre autres comment le président Collor devient malgré lui
star d'une telenovela.

4 L'actualité est souvent, d'une manière ou d'une autre, intégrée aux événements
diégétiques des soaps. Cf. L. SPENCE., “<<They Killed off Marlena, But She's On
Another Show Now››. Fantasy, Reality, and Pleasure in Watching Daytime Soap
Operas”, in R. C. ALLEN (ed.), To be continued... , op. cit., p. 182-198.

5 “Uintertextualité verticale consiste dans les relations du texte primaire avec
d'autres textes qui s'y réfèrent spécifiquement. Ces textes secondaires, comme la
critique ou la publicité, travaillent à promouvoir la circulation de significations
particulières du texte primaire. Les textes tertiaires sont le niveau final, crucial de
cette circulation, dans le sens où ils ont lieu au niveau du spectateur et de ses
relations sociales (n.t.)” J. FISKE, op. cit., p. 117.

6 Ainsi, dans une télénouvelle, on reconnaît la marque des vêtements des gentils,
mais pas celle de ceux des méchants. Nous avons par ailleurs nuancé ce propos en
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comme dans l°autre, ce qu'il faut souligner, c”est que le plaisir et la
constitution du sens ne résultent pas seulement du processus
mimétique propre à toute narration, et que développe P. Ricœur dans
sa théorie des trois mimèsis, mais également d'un jeu continuel sur le
double statut du texte, entité qui vaut tant comme signifiant que
comme signifiél. Cela renvoie évidemment à la notion d”espace
potentiel telle que la propose Winnicott --et i peut-être plus
adéquatement en 1'occurrence, `à celle de jeu dont nous avons fait une
des dimensions du genre. Nous pourrions sans doute, pour reprendre
les catégories de Picard, formuler l'hypothèse que le brouillage se
rapporte au play tandis que la transgression est relative au game, mais
démontrer cela nous emmènerait trop loin. Nous proposons d'emprun-
ter le raccourci que nous proposent V. Nguyên-Duy et S. Cotte : ces
deux chercheuses ont observé avec étonnement un retour des
marqueurs fictionnels dans les textes secondaires relatifs à un téléro-
man québécois, Scoop, ces dernières années; elles ont en outre
constaté un effacement de ces marqueurs dans les textes secondaires
relatifs à une série humoristique, La petite vie. La raison, expliquent-
elles, est simplement la chute de popularité de Scoop, tandis que La
petite vie grimpait dans les sondages? Cette anecdote indique que le
jeu aux frontières n'est possible que dans un univers d'évidence, un
univers où les référents sont suffisamment partagés pour que l'indexi-
calité soit résorbée pragmatiquement. Il faut qu°existe une
“connivence” pour que le jeu prenne.

2.3. La question de Pinteractivité et des communautés
d'interprétation

Dans le champ des soaps, la question de Pinteractivité nous
semble devoir être posée de pair avec celle des communautés
d'interprétation. Certes, des formes de feed-back du public existent,

insistant sur les logiques de réception qui peuvent conduire à adopter des
comportements promus dans les télénouvelles non par “aliénation” mais par simple
calcul rationnel d'anticipation de la norme (E. BELIN, “Norme et médias", in J. DE
MUNCK & M. VERHOEVEN (eds.), Les mutations du rapport à. la norme, Paris~
Bruxelles, De Boeck & Larcier, 1997, p. 87-102.

1 Nous ne pouvons pas développer ici la notion d'identité narrative de P. RICGEUR,
Temps et Récit, Paris, Éd. du Seuil, coll. "Points", 3t., 1983.

2 V. NGUYÊN-DUY & S. COTTE, “Le discours de presse sur les télérornans : le cas de
la télésérie Scoop", Com.mim.i'cati'on, vol. 16 (2), 1996, p. 189-209.
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comme l'audimétrie, les choix de scénarios dans certaines séries expé-
rimentales, ou bientôt le multiplexing que rend possible la multiplica-
tion des canaux disponibles. Nous pourrions mettre en avant, à partir
de différentes recherches, notamment dans le domaine des
télécommunications et de la réalité virtuelle, que cet accroissement de
Pinteractivité peut se comprendre à maints égards comme l'établisse-
ment des conditions de possibilité de l'expérience phénoménologique
d'un monde. Cependant, l°essentie1, pour le moment, ne nous paraît
être làf ljinteractivité réelle nous importe peu ; ce qui nous intéresse
ici, c'est le sentiment de participation à Fhistoire que peuvent éprou-
ver les spectatrices, c°est-à-dire ce que les anglo-saxons appellent
Pagency, le fait d”être acteur. Nous définirons grossièrement l°agence
comme la superposition momentanée ou durable de la quotidienneté
et de l'historicité1. Comme le montre bien H. Jenkins, le “fan” a
toujours été représenté comme la figure même de l”aliéné, de celui qui
ne parvient pas même à “vivre une vie” et doit, par conséquent, vivre
celle qu”on lui faitï. Au contraire, montre-t-il par diverses recherches
empiriques, les fans développent individuellement, mais surtout
collectivement, des formes d'agence qui sont de l”ordre de la tactique
au sens de M. de Certeau. L'ouvrage de Jenkins nous semble devoir
être considéré comme séminal ; deux grandes lignées s'y enracinent,
qui se distinguent par leur définition de l'action dans la réalité. La
première lignée est sans doute la plus proche de l'intention de
Jenkins ; nous y retrouvons des auteurs comme C. Penley ainsi que
maints tenants des cultural studies américaines. Penley étudie ce que
produisent certaines fans féminines de la série de science-fiction
Startrelc, montrant ce que ces textes contiennent d'affirmation
d”identité féminine -en l”occurrence, il s”agit de bandes dessinées, de
romans, d°oeuvres picturales érotiques mettant en scène une relation
homosexuelle entre Kirk et Spock, les deux personnages centraux de
la série3. Elle part d'une thématique du plaisir pour déboucher sur une
thématique de l'action ; en cela, son approche dépasse de loin les

1 Nous nous inspirons ici de la description a contrario du révolutionnaire entreprise
par D. MARTUCCELLI, Decalages, Paris, P.U.F., 1995. Nous aurions pu également
prendre la description au premier degré du style Socialisme oa Barbarie, dans les
années 70.

2 H. JENKINS, Textaal Poacliers. Television Fans and Participatory Culture,
New York - London, Routledge, 1992 ; et notamment le premier chapitre : “<<Get a
Life !›› : Fans, Poachers, Nornads”, p. 9-49.

3 Une autre entrée par les textes secondaires est celle de C. BACON-SMITH,
Enterprising Women, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1992.
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lamentations de la pensée critique européenne en termes de dépoliti-
sation et d'aliénation des masses. L”auteur se place dans une perspec~
tive féministe et cherche à “prendre ce fandom comme un cas exem-
plaire d'appropriation féminine de, de résistance à et de négociation
avec la culture de masse” et estime que “le fandom, les diverses idéo-
logies populaires de l'abus et du self-help, les philosophies New Age
sont considérées comme bien plus pertinentes par rapports à leurs
besoins et leurs désirs, que ce qu°elles perçoivent comme un fémi-
nisme de classes moyennes qui méprise la culture populaire et estime
que la pornographie dégrade la femme1”. Les communautés d'inter-
prétation, que la littérature des cultural studies décrit depuis
longtemps comme des lieux de constitution du sens, de négociation
sémantiqueï, sont ici décrites comme des formes embryonnaires
d'action politique ou, en langage tourainien, comme des lieux où se
structurent une identité, une opposition et une totalité.

L'approche de Harrington et Bielby est sensiblement différente,
et nous paraît s'inscrire mieux dans l”intuition de de Certeau, selon
laquelle la production tactique se distingue de la stratégie par son
absence de lieu, d°affirmativité, de constructivisme. Pour de Certeau,
“[l]a <<fabrication›› à déceler est une production, une poiétique, -«mais
cachée, parce qu'elle se dissémine dans les régions définies et occu-
pées par les systèmes de la «production» (télévisée, urbanistique,
commerciale, etc.) et parce que l”extension de plus en plus totalitaire
de ces systèmes ne laisse plus aux <<consomrnateurs›› une place où
marquer ce qu°ils font des produits. À une production rationalisée,
expansionniste autant que centralisée, bruyante et spectaculaire,
correspond une autre production, qualifiée de “conso1nmation”:
celle~ci est rusée, elle est dispersée, mais elle s'insinue partout, silen-
cieuse et quasi invisible, puisqu'elle ne se signale pas avec des
produits propres mais en manières d 'employer les produits imposés

1 C. PENLEY, “Feminism, Psychoanalysis, and the Study of Popular Culture", in
L. Gnossnuno ; C. Nutson ; P.A. Tru-ucnrun (cds.) Cultural Studies, New York -
London, Routledge, 1992, p. 492.

2 En ce qui concerne les fans, l'approche par les communautés d'interprétation est
développée par T. LIEBES & E. KATZ, The Export of Meaning. Cross-cultural
Readings of DALLAS, New-York/Oxford, Oxford University Press, 1990.
Uarticulation entre communautés d'interprétation et la sociologie actionnaliste
n'est guère opérée de manière explicite, si ce n“est, dans l*étude du genre
<<information››, par W. A. GAMSON, Talking Politics, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992.
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par un ordre économique dominant”1. Si le type de textes qu'étudient
Jenkins ou Penley exige des femmes une lecture oppositionnelleî, les
soaps, expliquent Harrington et Bielby, tant du fait de leur structure
de textes destinés à un public féminin, que de par leurs caractéris-
tiques de genre comme l'open-endedness, donnent lieu à relativement
peu de productions personnelles de nature contre-culturelle. Cela ne
signifie pas qu'aucune production discursive ne soit opérée, mais bien
que le rapport entretenu à ces productions n”est pas celui qu'on entre-
tient à une oeuvre. Les productions sont comprises comme du bavar-'
dage (gossip), soit par téléphone ou autour d'une tasse de thé, soit
dans les forums de discussion électr0niques3, soit encore lors de
rencontres dans les conventions organisées par les fan clubs, conven-
tions qui font partie intégrante du processus de production et de diffu-
sion du soap opera. Ainsi donc, c°est à une activité de résistance que
se livrent les soap fans, une activité de reformulation et de participa-
tion plus ou moins fantasmatique à la production des textes primaires,
plutôt qu'à un investissement dans la réalisation de textes secondaires.
Faire pression sur les producteurs pour développer ou interrompre une
storyline, établir des relations suivies avec une vedette ou un membre
de l'équipe de tournage, écrire des lettres publiées dans le courrier des
lecteurs des divers fanzines, mais surtout discuter avec d'autres fans
des incohérences, des événements, de la psychologie des personnages,
mettre en mots des fantasmes et des désirs,... voilà en quoi consiste
Faction de la spectatrice. Ce que Bielby et Harrington essaient de
faire comprendre, c°est que le soap fait partie de la vie quotidienne au
même titre que les personnages “réels” de cette vie quotidienne que

1 M. DE CERTEAU, L/invention du quotidien, Paris, Union Générale d'Édition, 1985,
p. 20.

2 Au sens de St. HALL, “Encoding, Decoding”, in S. DURING (ed.) The Cultural
Studies Reader, London - New York, Routledge, 1993, p. 90-103. Hall distingue
une lecture dominante, qui se rapproche de la notion de décodage ; une lecture
négociée, qui opère un recadrage ; et une lecture oppositionnelle qui prend le texte
à contrepied et construit le message comme le symétrique de Pintention perçue de
l'érnetteur.

3 D. D. BIELBY & C. L. HARRINGTON, “Reach Out and Touch Someone : Viewers,
Agency, and Audiences in the Televisual Experience”, in J. CRUZ & J. LEWIS (cds.)
Viewing, Reading, Listening. Audiences and Cultural Reception, Boulder - San
Francisco - Oxford, Westview Press, 1994 ; C. L. HARRINGTON & D. D. BIELBY,
“Where did you hear that? Technology and the Social Organization of Gossip",
The Sociological Quarterly, 36/3, p. 607-628.
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sont le mari, les enfants, les amiesl. L”émancipation, pour elles,
s°opère au sein même du monde de la vie, et non dans ce qu'arbitrai-
rement certaines classes sociales désignent comme Fhistoire. Ces
femmes sont décrites comme actrices parce qu'elles participent
activement à la construction, l”orientation, l”entretien d"`un monde où
elles réalisent leurs rêves et confèrent une signification à leur
existence. Elles ne sont pas aliénées parce qu'elles sont partie
prenante dans la construction de l”il1usion dans laquelle elles peuvent
vivre, parce qu'elles parviennent à se maintenir dans cet espace
flottant et vacillant de l”expérience diégétique d'un texte qu'elles
contribuent elles-mêmes à produire, à tout le moins, dont elles
connaissent les moindres détails des mécanismes de production.

O SL'

2.4. Les questions relatives au public

Le caractère spécifiquement féminin des soaps a été maintes fois
relevé : faible importance de l'action comparativement à la réaction et
aux conséquences de l°action sur les différentes psychologies des
personnages en réseaux2, prévalence de la construction discursive
verbale de la réalité et des événements, abondance des gros plans qui
mettent en avant l'intimité et les sentiments des personnages3,
fragmentation des récits qui correspond aux rythmes de la vie quoti-
dienne de la femme au foyer, selon une conception non linéaire du
temps, insistance sur des thématiques liées à la vie conjugale et
domestique, etc. Pour T. Modleski, les soaps apportent à la mère la
promesse de Fimmortalité de la famille, et positionnent le lecteur dans
la position de la mère idéale, qui comprend et encourage chaque
membre d”une famille désunie et chaotique. Les intrigues développées
dans les soaps concernent toujours la complexité et l'irréductibilité

l On ne peut s'empêcher de penser aux conversations «de village››. Là aussi, c'est ã
une véritable science généalogique, psychologique, sociologique et historique qu'il
est sans cesse fait appel pour reconstruire les relations entre personnages,
interpréter la réelle signification d'un divorce ou le comportement d'une personne
lors d'un enterrement. On citera évidemment R. HOGGART, La culture du pauvre,
Paris, Éd. de Minuit, 1970 ou O. SCHWARTZ, Le monde prive' des ouvriers, Paris,
P.U.F., 1990.

2 T. MODLESKI, Loving With cz Vengeance. Mass-Produced Fantasies for Women,
Hamden, CT, Archon Books, 1982.

3 On notera que ces deux caractéristiques sont communes aux soaps et aux reality
shows. Elles participent de ce qu'on appelle la néo-télévision, ou encore la
télévision relationnelle. (D. MEHL, Lafenêtre et le miroir, Paris, Payot, l992).
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des points de vue, Fimpossibilité de quelque solution définitive que ce
soit, d°une régularisation de la situation. Bref, ce qu'offrent à leur
public féminin les soaps, ce sont des problèmes complexes mais rele-
vant de ses compétences, des situations auxquelles les spectatrices
peuvent s'identifier -et ce, plus que des personnages, Pidentification,
selon le principe de la “mère idéale”, étant toujours multiple et para-
doxale. Ce que suggèrent ces approches féministes, c”est que le sens
des soaps ne peut être compris qu°en référence à cet univers bien
particulier qu'est la vie quotidienne des femmes au foyer. Il ne nous
appartient pas ici d'évaluer la justesse de la description qu°en entre-
prend Modleski. Pour nous, l'intérêt de son approche est de montrer à
quel genre de thématique, de problématique existentielle s'accrochent
ces séries. Il nous paraît intéressant d”articuler cette problématique
autour du thème de l”ennui, thème qui nous permettra également de
donner une cohérence aux trois questions que nous avons soulevées
plus haut.

Une image semble résumer l'approche de Modleski : celle de la
mère de famille seule dans sa maison, pendant que son mari est au
travail et ses enfants à l°école. Et, sans doute, il s'agit bien du profil
que visent de façon privilégiée les soaps, diffusés les après-midis des
jours de semaine. Cependant, cette manière d'aborder le problème
nous semble confiner trop le champ de pertinence du genre ; nous
l”avons annoncé dès le départ, pour nous, la valeur des soaps réside
dans leur potentiel métaphorique. Or, pour nous, le “blues de la
ménagère” a bel et bien une valeur métaphorique. Notre hypothèse
sera que ce à quoi la femme au foyer doit faire face, c”est la disloca-
tion de son expérience. À propos du discours d”une ménagère qui
s”ennuie, A. Wallemacq écrit : “d'une certaine façon, comme il n'y a
plus de repères qui permettraient de déshomogénéiser le temps, il n"`y
a plus non plus de «moments» qui prendraient sens dans leurs diffé-
rences réciproques. Il y a une indifférenciation de la journée, elle ne
peut plus distinguer des moments dont la définition aurait une
quelconque prégnance. (...) Lorsqu'elle décrit une journée (...), la
phrase (peu ordonnée comme phrase) se perd dans une simple énumé-
ration dont les éléments sont à peine audibles”1. Nous avons eu
l”occasion de vérifier, lors d”une recherche sur des jeunes femmes en
situation de précarité, que l°ennui est une menace constante, même si

1 A. WALLEMACQ, L'enm.u' et Pagitation. Figures du temps, Bruxelles, De Boeck,
1991, p. 20-21 (italiques retirées).
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le travail à domicile est plus que suffisantl. Nous allons montrer
maintenant que cette problématique de l”ennui déborde largement le
cadre du public de soaps, et qu'elle est une catégorie centrale
d°appréhension du monde contemporain.

3. “Quelque chose s”est passé au_jourd”hui”

Jusqu°ici, nous n”avons fait que présenter ce qui a été dit, tout en
cherchant à montrer comment les études les mieux connues
“pressentent” ce que nous allons maintenant analyser avec plus de
précision : qu'il n°est plus possible, aujourd”hui, de concevoir la télé-
vision comme un instrument “de socialisation” dont on se servirait de
l'extérieur pour “libérer” ou “aliéner” les “masses”, mais qu”il faut
replacer l°expérience concrète de “regarder la télévision” comme une
partie à part entière de la vie -au même titre, par exemple, que
“discuter avec des amis", “préparer le repas de midi” ou “dormir”.
Nous pourrons ainsi constater que les hypothèses baudrillardiennes
relatives au simulacre et à Peffacement de la frontière entre le “réel”
et le “virtuel” ne se rapportent pas seulement aux univers high-tech
créés à grand frais et pour une population spécifique, mais également
à des formes moins spectaculaires, plus quotidiennes.

3.1. La nécessité de dépasser la sociologie critique sans pour
autant Pabandonner

Ce qui, d'après nous, se manifeste dans la prolifération dans la
sociologie contemporaine de termes “phénoménologiques” -qu'on
pense, par exemple, à la notion de rage ou de galère qu”utilise
F. Dubet, au concept de souffrance de L. Boltanski, à celui d'incerti~
tude d°A. Ehrenberg ou encore à la ruse dont parle M. de Certeau--,
c'est une prise de conscience du fait que le sens des logiques sociales
ne peut être approché que si on en ancre la compréhension dans
l°expérience qui en est faite. Plus précisément, ces réflexions que les
anciens sociologues pourraient juger esthétisantes et dès lors
bourgeoises, nous semblent résulter d'une remise en question de la

1 E. BELIN, Th.-M. Boucufvr, Ph. Connu & B. DELvAux, Le sens au quotidien.
Recherche avec des jeunes femmes en situation précaire, Bruxelles, Services
Fédéraux des Affaires Scientifiques, Techniques et Culturelles, 1995.
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pertinence de la notion phénoménologique centrale de la sociologie
critique : la notion d°aliénation, telle qu°e1le s”est étoffée de Hegel à
H. Arendt et aux théoriciens de l”école de Francfort. En matière de
production culturelle, celle qui nous concerne ici, rien n'est plus
significatif que la critique adornienne de la culture de masse, critique
dont il est impossible de ne pas noter qu°elle se dit depuis un lieu
dominant culturellement, et qu'el1e consiste à stigmatiser, fût-ce pour
la bonne cause, la conception de la vie d'un autre lieu, dominé celui-
là, à partir de critères qui lui sont hétérogènes -pour dire les choses en
bref : qu°elle est elle même méprisante et aliénantel. Le concept
d”aliénation a eu, et possède encore dans certaines problématiques,
une force d”évidence aujourd°hui perdue ; derrière ce que nous appe-
lons les “nouveaux concepts sociologiques", ce qui se joue, nous
semble-t-il, c'est la formulation d'une théorie critique susceptible
d”avoir une efficacité sociale, mais qui repose sur des notions plus
proches de Fexpérience quotidienne contemporaine?

L'ennui, explique Nahoum-Grappe, est avant tout le sentiment de
perdre son temps, de vivre en marge de la vraie vie. “[L]'ennui est
une faute vis-à-vis de soi et du don de la vie, il en est le refus lâche,
pire qu'un échec, il fait passer «à côté de la vie›>. L'ennui est une
faute non pas dans liordre de la morale et du devoir, mais dans celui
de l”être et de l”existence. Un gâchis, une chance perdue, une occasion
manquée. ljennui produit la haine de soi après avoir détruit autour la
consistance du monde, son éclat et sa fraîcheur violente”3. Ce senti-
ment d"`être en faute, d'être indigne, le relie à la frustration quoti-
dienne, entretenue par les promesses de la culture -promesses de
couleurs, de plages, de boissons pétillantes, de signification. “Toute
une imagerie de l'ennui comme signal d”une vie «fausse» désigne un
programme de <<la vraie vie››: (...) «se trouver soi-même, être soi-
même››, but énigmatique qui se concentre sur ce point aveugle qu'est

1 Nous ne pouvons évidemment pas aborder ici ce débat épistémologique. Nous nous
référons, pour notre part, à la réflexion menée par Z. BAUMAN, Legislators and
Interpreters. On rnodernity, post-modemity and intellectuels, Cambridge, Polity
Press, 1987 ; Z. BAUMAN, “Is There a Postmodern Sociology” in Theory, Culture
and Society, vol 5 (1988), pp. 217-37. Nous élaborons notre position dans E. BELIN,
“Bravades et bavardise: quel statut pour le discours sociologique?”, Recherches
Sociologiques, vol. XXVII, n° 3 (1996), p. 85-98.

2 Pour nous, l'horizon normatif qui se dessine lorsqu'on utilise des concepts comme
celui d'“ennui” est celui de la barbarie tel que la conceptualise M. HENRY, La
barbarie, Paris, Grasset, 1987.

3 v. Nxnouuonxppe, Lmmn' ararnazf-6, Pang, A1eas, 1995, p. 72.
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le <<soi>›”1. M. Henry développe une approche qui ne contredit pas
cette description : “Dans l'ennui, suggère-t-il, à chaque instant une
force se lève, se gonfle d'elle-même, se tenant prête, disposée à
l'usage qu°on voudrait en faire. Mais que faire ? «Je ne sais pas quoi
faire››. Aucune des voies hautes tracées par la culture et donnant
licence à cette force de s”employer, à l'énergie de se déployer, à la vie
de s'accroître elle-même et d”accomplir son essence -aucune de ces
voies ne se présente à l'ennui pour que, siengageant en elle dans un
faire donc et dans l"épreuve de son souffrir, il se décharge de ce que
l”inaction a d'oppressant”2.

Pour Henry la télévision est la figure même de l'ennui. La raison
nous en semble simple : qu'il ne sait pas ce qu'est regarder la télévi-
sion. Nahoum-Grappe le souligne bien : l'ennui est de toutes les
époques, de tous les milieux ; pourtant, il ne débouche pas forcément
sur la barbarie ou, en tous cas, sur le fascisme. C°est ici que se dévoile
ce qui, dans la vision moderne de Pémancipation, relève de la folie
pure. Une seule chose semble à faire pour le révolutionnaire :
l°histoire. Ainsi, chez Castoriadis : “Une véritable libération des éner-
gies (...) passe par la marginalisation de tous les partis politiques
existants, la création par le peuple de nouvelles formes d'organisation
politique, fondées sur la démocratie, la participation de tous, la
responsabilité de chacun à l'égard des affaires communes -bref, par la
renaissance d°une véritable pensée et passion politique”3. A l'ennui,
les modernes n'ont à proposer comme solution que Fhistoire poli-
tique. Or l'ennui est ordinaire. Il est bien, pour parler comme Henry,
ce par quoi la vie se déploie comme volonté de ne pas vivre, mais en
cela, il est une de ces attitudes dans laquelle la vie se déploie, et on ne
peut l”en dépouiller. Ou, pour le dire encore autrement, vouloir
supprimer le risque de la barbarie, c'est vouloir amputer la vie d'une
de ses dimensions, ce qui est barbare. “Nous avons toujours été des
fans, disent Harrington et Bielby, parce que nous ne pouvons pas
exister dans «un monde où rien n'a d°importance››. Mais alors que les
fans se sont traditionnellement impliqués dans des choses comme la
politique, ou la religion, ou le travail, ils s'engagent aujourd'hui de

1 lbid., p. 193.
2 M. HENRY, La barbarie, op. cit., p. l9l. _
3 C. CASTORIADIS, Domaines de l'Homme. Les carrefours du labyrinthe Il, Paris, Ed.
du Seuil, 1986, p. ll7. _
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manière privilégiée dans la culture populaire”*. Pour nous, ce genre de
simplifications mérite plus que de méprisants ricanements.

3.2. L'histoire transitionnelle et la reconstruction de
Pexpérience

Travaux, de G. Navel, est Pautobiographie d”un ouvrier d'avant-
guerre. On l°y suit de chantiers en chaînes de montage, de mines de
sel en vendanges, on le voit “transformer l°enfer en travail habitable”2.
Puis, vers la fin, on lit : “Il m°apparaissait que l'ennui m'avait partout
rejoint dans des conditions diverses de l'existence, dans les usines et
sur les chantiers, avec ou sans Anna, et que partout où j”irais, ce
n'était pas la peine de fuir, il me suivrait dans l”activité au travail ou
dans les loisirs forcés ; que l'ennui, l'état de sécheresse intérieure,
encore plus que la faim, est le vrai mal des hommes ; qu°au travail,
sauf dans les durs métiers du feu, la souffrance n°est pas la douleur
musculaire, mais l'ennui (...). L°ennui est partout, à moins d”être
amoureux, philosophe, savant, artiste, homme d'action ou d”affaires,
paysan passionné de sa terre et de ses sous”3. Quelque pages plus loin,
on le retrouve seul en train de recoudre un pantalon : “Je cousais à
gros points. L'aiguille ne me demandait qu'un effort léger des doigts.
Confondu avec cette occupation calme, je m'étais réveillé en train de
vivre le temps comme le vivent les femmes dans leur monde intérieur
quand elles sont seules et qu'elles consent. J 'avais songé à leur amour
du beau, leur paix profonde et sans questions. Je songeais à celles qui
fleurissent les églises, ornent leur maison, font de la dentelle, habillent
au mieux leurs enfants, à leur délicatesse, à leur culte de la beauté”4.
De fait, contre l'ennui, le remède, c”est la couture, la mise en ordre
«au propre comme au figuré ! Une des jeunes femmes que nous avons
interrogées nous expliquait sa passion pour les travaux ménagers :
mettre de l°ordre autour d”elle, c°est mettre de l°ordre en elle5. Si nous
avons cité longuement Navel, c'est parce que son texte illustre bien le
caractère métaphorique de l”activité ménagère comme pointe vers une
dimension fondamentale de l'existence.

1 C. L. HARR1No'roN & D. D. B1uLBv,Soap Fans... op. cit., p. 152-153.
2 G. Nxvn., Tramri-, Paris, P0110, 1945, p. 147.
3 1bid.,p. 205.
4 aid., p. 210.
5 Le sens au quotidien, op. cit., p. 67-69.
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Gardons à l'esprit la description du romancier, et considérons à
présent la notion de “flow” dont nous avons parlé plus haut, et qui est
le concept central de Csikszentmihalyi : “En état de flow, les actions
se suivent les unes les autres selon une logique interne qui ne semble
pas nécessiter d'intervention consciente de l'acteur. Celui-ci les expé-
rimente comme l'écoulement d'un moment vers le suivant, dans
lequel il contrôle ses actions, et où il y a peu de distinction entre le
self et l”environnement, entre le stimulus et la réponse, ou entre le
passé, le présent et le futur. Le flow est ce que nous appelons
l'<<expérience autotélique›› (n.t.)”1. Pour Csikszentmihalyi, le flow
n'est pas une expérience ordinaire : “dans la vie quotidienne, affirme-
t-il, les défis et les compétences sont rarement équilibrés. Soit qu”il y
ait trop de choses à faire, qui exigent l'attention, auquel cas nous
avons tendance à être soucieux ou anxieux ; soit qu”on ait Fimpres-
sion de ne rien avoir à faire, auquel cas nous finissons par nous
ennuyer. C'est pour cette raison que le flow se produit le plus souvent
dans des activités structurées dans lesquelles le niveau de défis et de
compétences peut être manipulé et contrôlé, comme par exemple les
événements rituels, les jeux, les sports ou les performances artistiques
(n.t.)2. Cependant, pour F. Massimini et M. Carli, “le flot des expé-
riences ordinaires, qui s'étend du «doucement plaisant» à l'ennuyeux
ou à l°angoissant, est fait d'un ensemble aléatoire de notes discor-
dantes. Parfois, les notes se mettent en un accord harmonieux, et nous
faisons Pexpérience du flow (n.t.)”3. Nous l'avons annoncé plus haut,
le sens de Pinvestissement dans les soaps réside dans la possibilité qui
est offerte aux spectateurs ordinaires de circuler sur ce continuum qui
va de ce que nous appelons la détente (Massimini et Carli utilisent le
terme plus connoté d'“apathie”) à l°excitation (ce qu'ils appellent
flow).

L”étude du soap comme genre, au sens large que nous avons
défini en début d°article, nous permet d'y découvrir un dispositif
textuel, intertextuel et contextuel, par lequel sont précisément rendues
manipulables les compétences mobilisables aussi bien que les sollici-

1 M. CSIKSZENTMIHALYI, Beyond Boredofn and Anxiety, op. cit., p. 36.
2 M. CSIKSZENTMIHALYI & I. S. CSIKSZENTMIHALYI, Optimal experience.
Psychological studies offlow in consciousness, Cambridge, Cambridge University
Press, 1988, p. 31.

3 F. MASSIMINI & M. CARLI, “The systematic assessment of flow in daily
experience” in M. Csn<szENT1vuHALY1 & I. S. CsIxsznNTM1nALv1, Optimal
experience., op. cit., p. 267 (notre traduction).
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tations retenues comme pertinentes. Augmentation des compétences
mobilisables, par exemple, dans l'acculturation progressive à
Fhistoire d'une série particulière, dans l'usage des textes secondaires
et les échanges d'informations, dans la focalisation du texte sur des
thématiques où les spectatrices disposent d"`une compétence inutilisée
dans leur_vie quotidienne ; filtrage des sollicitations dans l”exclusion
de certaines thématiques comme celle du travail ou de la politique,
dans l°utilisation de segments narratifs et de stéréotypes de présenta-
tion du réel, dans la sécurité de l'interaction télévisuelle. De ce point
de vue, Pexaspération que suscitent ces textes chez les intellectuels
apparaît àla fois comme une négation des compétences qui sont mises
en oeuvre dans l'expérience qui en est faite, et comme Pinterdiction
d'opérer sur le réel les réductions qui seules le rendent supportable.
On débouche de la sorte sur la faiblesse de l'approche en terme de
flow, qui est la pétition de principe sur le caractère indispensable de
cette expérience dans la vie individuelle comme sociale. L'absence de
réflexion sur la forme phénoménologique que prend l'adaptation
cognitive nous semble être à l'origine d”une conception à notre sens
trop métaphysique de la signification de ces expériences dans
l'existence. Pour nous, les données de la psychologie cognitive ne
sont pas erronées, mais elles sont insuffisantes 1orsqu'on cherche à
articuler les résultats opératoires à une sociologie compréhensive. En
ce qui nous concerne, nous avons trouvé dans la théorie de l'espace
potentiel de D.W. Winnicott des concepts qui, sans les infirmer,
dépassent de loin sur le plan de la signification sociologique les
observations de Csikszentmihalyi.

Reprenons quelques phrases de Nahoum-Grappe: “l'ennuyé
regarde sans voir ou l°inverse, puisque une même tonalité a dévoré les
contrastes et les éclats différenciés, puisque la grisaille a envahi le
monde, puisque la pesée du vide l”immobilise et ralentit tous ses
gestes”l. “Le sujet qui s'ennuie se sent terne, il n'est pas <<brillant››”2.
“Le bruit général du monde s”est tu autour des objets dont l'inertie
atone met en échec la conscience. Elle perd alors sa tension verticale
pour s°effondrer vers le bas”3. Ce lexique, D.W. Winnicott en réper-
torie l°exact inverse dans l”étude de ce qu'il appelle, suivant M. Klein,
la défense maniaque : “remplir”, “en mouvement", “coloré”, “léger”,

1 op.a¿¢.,p.63.
2 1a¿a.,p.64.
3 1bta.,p.67.
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“s'élever”, “ordre, harmonie”, “comique” sont, explique-t-il, des
termes fréquemment utilisés par des patients qui adoptent ce mode de
défense contre la position dépressivel. La défense maniaque est carac-
térisée par une “fuite vers la réalité” consécutive à l”angoisse que
provoque la découverte, à l”intérieur de soi, de mauvais objets,
d'objets de mort. “Que dire du poste de radio qui fonctionne sans
arrêt '.7 demande-t-il alors. De la vie dans une ville comme Londres
avec son bruit incessant, ses lumières jamais éteintes ? Ce sont là des
exemples de la réalité qui rassure vis-à-vis de la mort intérieure, et
d'une utilisation de la défense maniaque qui peut être normale”2.
Derrière cette phrase anodine se cache une approche de la culture que
le psychanalyste développera tout au long de sa vie. Il n°est évidem-
ment pas possible d'approfondir la question ici ; notons seulement que
le “cercle des choses obscurcies” dont parle Nahoum-Grappe, c'est la
trahison d'un monde qui ne nous rassure pas sur la mort intérieure,
qui au contraire la reflète. La culture, dit Winnicott, est une forme
“normale” de défense maniaque, c'est la “musique du monde”,
harmonieuse, rassurante, Paffirmation continuelle dela vraisemblance
de la vie et de la victoire contre la mort. C'est, poursuit-il, Pessence
de la mondanité : point n°est besoin de répondre aux angoisses, il
suffit de se laisser porter par la réalité raffinée et aventureuse qui nous
entoure.

Lorsque Winnicott parle de développement affectif, il utilise un
concept qui, en réalité, dépasse de loin la traditionnelle opposition
entre l"`affectif et le cognitif. Ce qui se joue, dans Péquilibre dont
parle Csikszentmihalyi, c'est bien plus qu°une équation “défis-
compétences” : c”est Févidence de la bienveillance du monde, la
garantie qu°il est possible de vivre dans un environnement qui est à
notre échelle. Ce n'est pas pour rien qu'une des études les plus riches
dans le domaine du “flow” se rapporte à Palpinisme : de fait, ce qui
est en jeu dans ces expériences est de l°ordre du vertige, de l'attrait du
vide. Les genres, de ce point de vue, apparaissent comme des disposi-
tifs destinés à renverser les maximums de vraisemblance, c'est-à-dire
des mondes bienveillants qui viennent s'interposer entre le monde
hostile et le sujet, et à ce titre, reproduire avec les ressources du
langage, de Fimage et de tout un arsenal technique et économique, ce

1 D. W. WINNICOTT, “La défense maniaque", in De la pédiatrie à la psychanalyse,
Paris, Payot, 1958 (1935), p. 25.

2 1bia.,p. 21.
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geste dont la répétition monotone a rendu possible l”advention du
sujet, celui par lequel un univers hostile est tenu à l”écart. Ce que
Winnicott explique, en effet, c'est comment l”(Edipe, le nouage de
l”imaginaire et du symbolique, est simplement possible. Son génie a
été de montrer qu'il est logiquement impossible, insupportable ; et que
s“il est pratiquement réalisé, c'est grâce à un “mensonge”. Ce
mensonge est celui de la mère qui “prépare” 1”enfant à cet affront
suprême qu”il devra subir, en lui permettant, par sa prévenance durant
les premiers instants, de croire dans l"`amicalité du monde à son égard.
Encore les mots nous piègent-ils ici : il n'y a pas de “monde” ni
d°“égard”, ni même de “mère” dans Pexpérience des premiers jours. Il
y a seulement l'expérience de la bienveillance. Winnicott, pour
décrire la mère qui, par ses soins et sa disponibilité, dispense l'enfant
de fréquenter le chaos, parle de “mère suffisamment bonne”. Il
indique par là qu'elle n'est jamais complètement bonne, mais qu”elle
l°est suffisamment pour que cela ne soit pas traumatisant. C°est cet
écart qu”il appellera, à la fin de sa vie, l”espace potentiell. Cet espace
ne se crée que par l'intervention explicite et constante d”un adulte, la
mère, c'est-à-dire d'un autre qui Pillusionne sciemment et ne le
désillusionne que par incapacité ã Pillusionner totalement.

Mettre en place un monde à notre mesure, un univers qui se
comporte selon nos désirs, comme s'il les prévenait, est une attitude
qui débouche forcément sur la dissociation -mais tout groupe est
dissocié, tout groupe est à «personnalités multiples››. Lorsque la dupe
ne trouve plus d°imposteur à sa mesure, qui la connaisse ce qu”i1 faut
pour la séduire, et la domine assez pour qu'elle tombe sans retenue
dans sa délicieuse escroquerie, elle ne peut plus compter que sur cette
étrange opacité entre les innombrables «dedans» du monde de la vie.
Cette «matière sombre›› pétrie par la circulation des corps se cave par-
ci, se découpe en crêtes par-là : des récifs se sculptent progressive-
ment, et des ornières la strient. Tout cela compose un paysage dont les

1 “La mère s'adaptc aux besoins de son bébé, de son enfant, tout au long de
Pévolution progressive de sa personnalité et de son caractère. Cette adaptation lui
confère un certain degré de fiabilité. Uexpérience que fait le bébé de cette fiabilité
pendant une période donnée suscite chez le bébé et l'enfant qui grandit un
sentiment de confiance. C'est la confiance du bébé dans la fiabilité de la mère et, à
partir de là, dans celle d'autres personnes et d'autres choses qui rend possible le
mouvement de séparation entre le moi et le non-moi. Dans le même temps,
cependant, on peut dire que la séparation est évitée, grâce à l'espace potentiel qui se
trouve rempli par le jeu créatif, Futilisation des symboles et par tout ce qui finira
par constituer la vie culturelle” (D. W. WINNICOTF, Jeu et réalité, op. cit., p. 151.
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reliefs sont connus de tous, servent de points de repère dans les
conversations; Fhistoire s”écoulant, des édifices sémantiques se
dressent sur le plan d'une cité commune : un soap opera est habité.
Sans doute, la cuisine ou le salon appartiennent-ils à la maison de la
ménagère, à son histoire tranquille, toujours proche de l”ennui, et
peut-être le mari et les enfants sont-ils, en apparence, des maris et des
enfants comme les autres ; mais le sas de l'écran de télévision inscrit
tous ces personnages, ces lieux, ces événements dans un autre plan,
perpendiculaire. Ce que nous observons, c”est que ce monde sécant ne
peut pas être si facilement déclaré fictif ou vaporeux, et ceci pour
deux raisons complémentaires : d'une part, comme nous l'avons vu,
ce que nous appelons le monde réel, à quoi nous conférons un statut
de réalité privilégié, ce que nous décrétons être Fhistoire, le travail, le
plaisir, ne prend place que dans Pespace potentiel -le «monde où nous
vivons» ; mais il existe une seconde raison : que ce qui se déroule au
sein du monde apparemment chimérique de l'expérience télévisuelle
n'a rien d°ineffable ni de bénin : s°y mettent en place des systèmes
complexes de cognitions, de sanctions, de récompenses, de
souffrances et de jouissances qui n°ont rien de pâle comparés aux
tracas et aux satisfactions que nous offre le «vraie» vie. Comme nous
le mentionnions plus haut, les choses les plus sérieuses se passent
lorsque nous jouons ; pour prendre un autre exemple, nous savons très
bien que les douleurs les plus atroces, les angoisses les plus
profondes, et même les états de conscience les plus lucides sur
1° importance de ce qui est en train de se passer nous affectent souvent
lorsque nous dormons, en rêve, alors même que, physiquement, et de
manière paradigmatique, rien ne sembie se passer. Nous voulons en
venir à ceci : qu”au sein de cet univers enclavé dans 1”espace
domestique ou rien ne se passe, se passent des choses d”une
importance extrême, et que la production de cette importance, de ces
enjeux, est d'une importance cruciale dans une société à ce point
complexe que, pour beaucoup, elle en devient vertigineuse.
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Conclusion

Un terme nous semble décrire ce qu”apportent les “expériences
génériques” de ce type dans la vie des spectateurs : de 1°enjeu. Autour
de ces textes se construit un univers, un monde parallèle au monde
politique inaccessible et au monde quotidien qui se disloque. Ce
monde est un des seuls où les spectatrices ont la possibilité d”être
sujets. La question de savoir si elles le sont “vraiment” est une
question insensée. La poser, c'est adopter la position du briseur de
jeu ; or, à maints égards, cette position, c°est bien celle du critique,
dont la fonction est de “sortir de l°illusion” en faisant “la part des
choses". La question que nous soulevons ici n'est pas seulement
éthique, elle est aussi logique : quel est le sens de tenir un discours
désillusionnant à propos d”un ordre de réalité entièrement conçu
autour de l”idée d°illusion.


