VARIA

L’ENNUI ET LA TELEVISION D’ENJEU :
UNE ETUDE A PARTIR DU GENRE
SOAP OPERA

Emmanuel Belin!

L’analyse que nous présenterons ici ne consiste pas a relever les
caractéristiques formelles d’un genre qui a déja fait I’objet de
nombreux commentaires. Plutdt, nous nous servirons des soap operas
comme d’une métaphore pour comprendre 1'une des significations
possibles que peut prendre 1’expérience télévisuelle dans la vie
quotidienne. L’hypothése principale sera que les textes de ce genre
tirent leur attrait de leur capacité  créer des univers ot “des choses
importantes se passent” —nous utilisons dans ce sens I’expression :
“télévision d’enjeu”, télévision qui “met de I’enjeu” dans une exis-
tence habitée par I’ennui. Apres une bréve explication relative a la
notion de genre, nous passerons en revue les caractéristiques essen-
tielles des soap operas, telles qu’elles ont été mises en évidence dans
I'abondante littérature qui s’y rapporte, pour montrer qu’elles
renvoient toutes 2 cette idée de “fabrication d’univers”. Enfin, dans la
troisiéme partie de ce texte, nous nous attacherons préciser ce qu’il
faut entendre par “créer de I’enjeu”, A partir d’une théorie de I’ennui
et du jeu winnicottien.

! Aspirant du Fonds National de la Recherche Scientifique.

Recherches en communication, n° 8, (1997).
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1. Bréve mise au point sur la notion de genre

L’expérience télévisuelle est pour nous un fait social ; elle peut
8tre caractérisée plus précisément comme I’expérience faite de genres
télévisuels. Cela implique évidemment d’élargir considérablement la
portée de la notion de genre, de I’extraire du giron de ’analyse
textuelle pour mettre en évidence sa nature sociologique. Sept €largis-
sements nous paraissent indispensables pour sortir de 1’aporie bien
connue de la classification générique, selon laquelle un genre “se
définit en termes de traits communs & un ensemble de textes identifiés
par I’analyste comme contenant les traits définissant le genre (n.t.)”!.
Ces élargissements sont : 1) I’approche ethnométhodologique qui fait
du genre une activité sociale de classification par laquelle les acteurs
sociaux ordonnent leur expérience du monde? —et a ce titre s’engagent
dans un champ de rapports de forces symboliques au travers de straté-
gies de Iégitimation3 ; 2) I’approche en termes de conventions qui fait
du genre un des pivots organisateurs de la relation entre la production
et la consommation de produits culturels en rendant possible leur
programmation* ; 3) I’approche en termes de prototypie, développée
par les sciences cognitives, selon laquelle les catégories ne se
définissent pas par le croisement de traits définitoires abstraits, mais
plutdt s’organisent autour de noyaux représentationnels qui sont les
«meilleurs représentants» de la catégorie, dont ils constituent les traits
saillants, et par rapport auxquels des formes moins centrales sont

1 R. C. ALLEN, “Bursting Bubbles : «Soap Opera», Audiences, and the Limits of
Genre”, in E. SEITER, H. BORCHERS, G. KREUTZNER, E.-M. WARTH (eds.) Remote
Control : Television, Audiences, and Cultural Power, London, Routledge, 1990,
p. 47 ; voir aussi : A. TUDOR, “Genre and Critical Methodology” in B. NICHOLS
(ed.) Movies and Methods, Berkeley, University of California Press, 1976, p. 118~
126.

2 On se réfere ici & la tradition ethnnométhodologique telle que présentée par H.
GARFINKEL, Studies in Ethnomethodology, Cambridge, Polity Press, 1984 (1967) ;
A. SCHUTZ, Le chercheur et le quotidien. Phénoménologie des sciences sociales,
Paris, Méridiens Klincksieck, 1987 ; P. BERGER & Th. LUCKMANN, La construction
sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986.

3 On reconnait I’appropriation par Bourdieu des thématiques de classification.
Bourdieu est une source d’inspiration directe des travaux des cultural studies anglo-
saxonnes auxquels il sera fait abondamment référence dans la suite.

4 §t, NEALE, “Genre and Cinema” in T. BENNETT et al. (eds.), Popular Television and
Filn, London, British Film Institute, p. 6-25 ; J. FiSKE, Television Culture, London
- New York, Routledge, 1987 ; sur la programmation : G, LOCHARD & H. BOYER,
Notre écran quotidien. Une radiographie du télévisuel, Paris, Dunod, 1995.
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ordonnancées par variations métonymiques!' ; 4) toujours au sein des
sciences cognitives, 1’étude pragmatique de ’expérience télévisuelle
comme situation communicationnelle caractérisée par I'indécidabilité
sémantique, le genre intervenant dans la constitution méme du sens du
texte comme métadiscours sur les limites de I’inférence qu’est la
réception et sur les voies prioritaires qu’elle doit emprunter? ; 5)
I"approche plus psychanalytique qui s’articule autour du concept de
jeu, définit le genre comme condition du passage du play au game et,
a ce titre, le pose comme un des éléments essentiel du plaisir de la
lecture, faisant du texte un objet transitionnel complexe, une
«illusion» (in-ludio) a laquelle on est susceptible de se prendre et qui
permet I’assomption du paradoxe entre le cognitif (“je sais bien...”) et
affectif (“mais quand méme...”)3 ; 6) I"approche ethnographique qui
définit le genre comme 1’ensemble des moteurs de socialisation qui
rassemblent des publics et constituent leur idioculture, leurs normes et
leurs références obligées* ; 7) enfin, un dernier amendement a la
notion de genre se rapporte au “mode de ligation” des textes qui le
définissent : il s’y agit d’insister sur le fait que ce qui rassemble les
textes dans un genre est d’abord une logique affective et ensuite
seulement une logique cognitive —le genre devenant ainsi un systéme
de connotations qui permet de n’aller que vers ce qu’on aime et d’évi-
ter ce qu’on n’aime pas.

Ce qui doit apparaitre dans cette énumération un peu sybillines,
c’est 'opportunité d’une étude des genres télévisuels comme formes

I G. Lakorr, Women, Fire, and Dangerous Things. What Categories Reveal about
the Mind, Chicago - London, The Univesity of Chicago Press, 1987 ; en frangais,
une présentation informée, quoique orientée surtout vers la linguistique, peut étre
trouvée chez : G. KLEIBER, La sémantique du prototype. Catégories et sens lexical,
Paris, P.U.F., 1990,

2 D, SPERBER & D. WILSON, Relevance. Communication and Cognition, Oxford,
Basil Blackwell, 1986.

3 Onseréfereici a: M. PICARD, “Lector ludens”, Autrement, n°153 (1993), p. 135-
136 ; M. PICARD, “La lecture comme Jjeu”, Poétique, n°58 (1984), p. 260 ; sur Ia
notion d’objet transitionnel : D. W. WINNICOTT, Jeu et réalité, Paris, Gallimard,
1975 ; sur la notion d’illusion : J. HUIZINGA, Homo Ludens, Paris, Gallimard (Tel),
1951 ; sur le texte comme espace potentiel : O, MANNONI, Clefs pour U'imaginaire
ou I"Autre Scéne, Paris, Ed. du Seuil, 1969, p. 9-33.

4 Sur la notion d’idioculture : G. A. FINE & S. KLEINMAN, “Rethinking Subculture:
An Interactionist Analysis”, American Journal of Sociology, n°85 (1979), p. 1-20 ;
sur Papproche ethnologique : voir infra, C. PENLEY, D. D. BIELBY, H. JENKINS.

3> Nous avons développé cette approche large du genre dans: E. BELIN, Une
sociologie des espaces potentiels. Télévision dispositive et expérience ordinaire,
Dissertation doctorale, U.C.L., 1997, p. 328-353.
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significatives de la socialité contemporaine. Notre hypothése générale
est que I’expérience télévisuelle, telle qu’elle se structure par les
genres, est un dispositif mis en place par la société moderne avancée
pour jouer le role de relais du monde de la vie, de foncteur de conti-
nuité de Pexpérience. Ici encore, il nous faut étre trés succinct ; disons
simplement que sans de tels dispositifs I’existence serait vertigineuse.
D’autres relais existent dans la société moderne —la psychothérapie,
I’intelligence artificielle, le jeu vidéo, le sport, les psychotropes..—
comme d’ailleurs, avec d’autres ressources, dans les contextes tradi-
tionnels —la prigre collective ou individuelle, I’animal domestique ou
le totem, la danse, le travail, les drogues naturelles!... Toutes ces
formes culturelles peuvent étre comprises comme des espaces poten-
tiels ol se mettent entre parenthéses les évidences pratiques qui
gouvernent notre rapport au monde et ol se rétablit Iillusion d’un
univers néguentropique, bienveillant & notre égard?. Il semble bien
que la modernité puisse &tre comprise comme une gigantesque
entreprise de dissolution de ces aires intermédiaires, confinées a une
expérience esthétique de plus en plus dissociée de tout ancrage
éthique ou cognitif, et & ce titre, de plus en plus formaliste?. Suivant

! Citons parmi d’autres travaux, & propos des psychothérapies : A. GIDDENS,
Modernity and Self-Identity, Stanford Ca, Stanford University Press, 1991 ; J.-M.
LACROSSE, “Les psychothérapies et I’anthropologie de la subjectivit€”, in E. BELIN
& G. BAIOIT (eds) Contribution & une sociologie du sujet, Paris, L’Harmattan,
1997, p. 279-296 ; & propos de P'intelligence artificielle : Sh. TURKLE, The Second
Self. Computers and the Human Spirit, New York, Simon and Schutster, 1984 ; C.
PENLEY & A. Ross, "Cyborgs at Large: Interview with Donna Harraway”, in
C. PENLEY & A.RO0SS (eds.) Technoculture, Minneapolis - Oxford, University of
Minnesota Press, 1991, p. 1-20 ; L. SFEZ, Critique de la communication, Paris, Ed.
du Seuil, 1988 ; & propos des jeux vidéo: Sh. TURKLE, op. cit. ; M. KINDER,
Playing with Power in Movies, Television and Video Games, Berkeley - Los
Angeles - Oxford, University of California Press, 1991 ; a propos des
psychotropes : A. EHRENBERG, L'individu incertain, Paris, Calmann-Lévy, 1995 ; a
propos de la priere, nous avons écrit deux textes : E. BELI, “Faire parler
I’absence”, Recherches en communication, n°2 (1994), p. 171-188 ; E. BELIN,
“Conservatisme et chemises 2 fleurs : figures de la pratique religieuse a quelques
miles de Silicon Valley”, Revue nouvelle, n°12 (1996), p. 74-84 ; pour une
comparaison entre totems et objets techniques, on lira: Br. LATOUR, Petite
réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches, Ed. Synthélabo (coll. Les
empécheurs de penser en rond), 1996.

Nous développons Ia thématique de la bienveillance dans : E. BELIN, “L’expérience
dispositive”, in G. BAIOIT (ed), Actes du colloque “La socialisation des jeunes dans
un monde en mutation”, Editions Luc Pire, 1997 (2 paraitre).

Nous nous appuyons pour dire cela sur la synthése des théories de la modernisation
entreprise par J. HABERMAS, Théorie de l'agir communicationnel, Tome I:
Rationalité de l'agir et rationalisation de la société, Ed. Fayard, Paris, 1987 (tr. fr.).
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I’hypothése de B. Latour, nous arguerons qu’a ce processus de
purification s’est adjoint, en sous-main, un processus de prolifération
de formes hybrides ou se réunissent I’humain et le non-humain!. Pour
nous, ces formes hybrides se sont positionnées dans la vie sociale
comme des remparts contre deux formes de souffrance propres & la
modernité “désenchantée” : I’ennui et ’anxiété?. Les genres
télévisuels, on I'aura compris, nous semblent participer de ce
mouvement. Pour R. Kubey et M. Csikszentmihalyi3, les formes
télévisuelles en sont des modalités faibles mais constantes, les “flow
experiences” intenses étant réservées 2 des situations plus interactives
comme les jeux vidéo. Il nous semble qu’en élargissant comme nous
I'avons fait la notion de genre, nous pouvons mettre en évidence un
continuum d’expériences qui va de la détente A I’excitation, et qui
toujours présente des alternatives aux formes de vertige que sont
I’ennui et I’anxiété.

Certains genres télévisuels s’orientent, nous semble-t-il, plutbt
vers les problématiques de 1’anxiété liée a I’incertitude, i la dispari-
tion des repéres normatifs, a I’inflation des exigences portées sur
I'individu que provoque la dualisation et la désinstitutionnalisation de
la société*. Nous parlons pour désigner ces genres de télévision

Le symptome de cette “bonne foi”” sous-jacente 2 la rationalisation nous semble &tre
la nécessité qu’éprouve Habermas de chapeauter les rationalités cognitive, éthique
et esthétique par la rationalité cognitive —toute prétention 2 la validité étant lue en
termes d’assertion de vérité : il est vrai que cela est beau, bien, vrai. Dans les
formes transitionnelles, la forme canonique serait plutdt : il est beau que cela soit
vrai, bien, beau ; I'usage du subjonctif dans la seconde proposition traduit la
difficulté qu’on éprouve A manifester symboliquement la posture mentale pré-
langagitre qui est prise dans ces formes de jugement. Autrement dit, la nature
méme de la reconstruction habermassienne le force 2 ses conclusions.

Br. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1995.

Cette conceptualisation s’inspire de : M. CSIKSZENTMIHALYI, Beyond Boredom and
Anxiety, The experience of Play in Work and Games, San Francisco - Washington -
London, Jossey-Bass Publishers, 1975,

3 R. KUBEY & M. CSIKSZENTMIHALYL, Television and the Quality of Life. How
Viewing Shapes Everyday Experience, Hillsdale - New Jersey, Lawrence Erlbaum
Associates, 1990.

On se réfere évidemment aux travaux de A. EHRENBERG, L individu incertain, op.
cit. ; A. EHRENBERG, Le culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991 ; P.
CHAMBAT & A. EHRENBERG, “Les reality shows, nouvel age télévisuel 7, Esprit,
n°1 (1993), p. 5-12 (numéro spécial). On peut aussi citer D. CARDON, “«Chere
Meénie...» Emotions et engagements de I’auditeur de Ménie Grégoire”, Réseaux,
n°70 (1995), p. 41-77 ; D. MEHL, La télévision de Vintimité, Paris, Ed. du Seuil,
1996 ; R. SILVERSTONE, Television and everyday life, New York - London,
Routledge, 1994.
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d’emprise ou de télévision prothétique, dans le sens ot I'expérience
télévisuelle y apparait comme une maniére d’accroitre I’emprise des
individus sur leur existence et de s’orienter dans leur viel!. On pense,
par exemple, aux reality shows, aux informations ou a certains
sitcoms? ; ce n’est pas de ces formes qu’on parlera ici. Nous
consacrerons cette réflexion & ce que nous appelons la télévision
d’enjeu, qui se construit en contrepoint d’une problématique de
’ennui ordinaire. Le soap opera nous parait étre un bon exemple de
ce type de topique, méme si des aspects d’emprise peuvent s’y
découvrir et, parfois méme, y jouer un rdle important®. Phénomene de
société dans les pays anglo-saxons aussi bien que dans la culture
hispanophone et lusophone, les soaps n’ont pas ce statut dans les pays
francophones —exception faite, peut-étre, du Québec. C’est donc 2
titre de métaphore que nous les étudierons ici : & maints égards, nous
le verrons, ce genre peut étre compris comme une forme
particulidrement typique de I’expérience télévisuelle, une sorte
d’idéal-type. Par télévision d’enjeu, nous entendons que la télévision
peut s’inscrire dans la durée de la vie quotidienne, s’y instiller comme
une expérience 2 part entiere dont le statut de réalité n’est pas moindre
que celui d’autres expériences comme, par exemple, les conversations
entre amies ou la vie conjugale. Nous utilisons le terme enjeu pour
signifier que, face a I’ennui, ¢’est-a-dire a I’impossibilité d’utiliser a
plein rendement une série de compétences sociales par défaut de

! Pour un développement de cette dichotomie, on pourra se référer a: E. BELIN & L.
V AN CAMPENHOUDT, “La télévision entre espace public et vie quotidienne”, in H.
DUMONT & A. STROWEL (eds) Politique culturelle et droit de la radio-télévision,
Bruxelles, Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis, 1997 (& paraitre).

2 On pense aux travaux de D. PASQUIER, “Hélene et les garcons : une éducation
sentimentale”, Esprit, n°6 (1994), p. 125-144 ; D. PASQUIER, “«Chere Hélene» Les
usages sociaux des séries college”, Réseaux, n°70 (1995), p. 9-39 ; Fl. DUPONT,
“Hélgne et les gargons: une fiction initiatique ?”, Socio, déc. 1994, p. 3-11, Par
certains de leurs aspects, ces fictions relevent de la télévision d’enjeu —songeons,
par exemple, 4 ’abondance des textes secondaires, 4 la confusion entre
personnages et acteurs, ou encore aux télescopages diégétiques entre séries. Mais
les aspects que relevent ces anteurs participent pour P’essentiel de 1’emprise—
comme le révele I'emploi de mots comme “usages sociaux”, “fiction initiatique” ou
encore ‘“‘éducation sentimentale”.

3 Ainsi, pour Giddens, “il va de soi que les soap operas (...) sont des fuites —des
substituts a des satisfactions réelles qui ne peuvent &tre obtenues dans des
conditions sociales normales. Cependant, le plus important réside dans les formes
narratives typiques qu’ils offrent, et qui suggerent des modgles pour la construction
de récits du self’- il s agit bien ici d’emprise (A. GIDDENS, Modernity and Self-
Identity, Stanford, Stanford University Press, 1991, p. 199.
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sollicitations de I’environnement, de telles formes offrent 3 leur public
de nouvelles ressources symboliques qui Iui permettent de vivre des
expériences sur le mode de I’importance et de P'implication plutdt que
sur celui du blasement ou de I’indifférence, modes qui relévent de
’angoisse et du vertige. Ainsi donc, ce que nous appelons “télévision
d’enjeu” ou “télévision dispositive” dépasse le seul genre “soap”, et
peut nous servir de grille de lecture de toute une série d’autres
formules de I’expérience télévisuelle.

2. La télévision dispositive ou d’enjeun

Sans prétendre clbturer un débat particulirement intense, nous
allons dans un premier temps mettre en avant quelques acquis des
recherches empiriques qui ont été entreprises sur les soap operas, tant
au niveau de leur structure textuelle qu’a celui de leur réception —on le
verra ainsi concrétement : dans la pratique du terrain, les chercheurs
sont amenés a utiliser spontanément une définition élargie du genre.
Quatre questions nous semblent couvrir I’essentiel des réflexions et
des études entreprises : celle de la cléture du texte, celle des
transgressions et des brouillages entre les univers textuel et historique,
celle de la structuration en “acteur social” des communautés de
réception spécifiques de ce genre, et enfin celle du contexte existentiel
dans lequel s’inscrit cette réception. Chaque fois, nous chercherons,
au-dela du simple relevé bibliographique, d’indiquer en quoi ces
questions “classiques” renvoient & notre hypothese de la télévision
d’enjeu. A partir de 13, nous pourrons ensuite, dans la troisiéme partie
de cet article, développer notre approche de la place qu’occupe
I’expérience télévisuelle dans le cours de 1’existence ordinaire.

2.1. La question de la cléture

Le caractere “ouvert” des soaps est une des caractéristiques les

P
plus souvent citées du genre. Cela ne signifie pas que ces séries ne
finissent jamais, mais plutdt qu’elles ne sont pas faites pour finir!,

1 Cf. D. PORTER, “Soap Time : Thoughts on a Commodity Art Form”, College
English, 38 (8), 1977, p. 783 ; 1. BUTLER, “Notes on the Soap Opera Appartus :
Televisual Style and «As the World Tamns»”, Cinema Journal, 25 (3), 1986, p. 54.
Ceci ne s’applique pas aux télénouvelles latino-américaines, qui sont généralement
organisées en vue d’une “fin” lointaine —au bout de quelques centaines d’épisodes.




158 EMMANUEL BELIN

Contrairement aux récits classiques, elles n’évoluent pas vers une
cléture narrative, et peuvent se poursuivre plusieurs dizaines
d’années!. La longueur de la série est 2 comprendre comme un indice
d’une particularité structurelle que Allen appelle la “complexité
paradigmatique”, dont il note diverses implications : a) il n’y a pas de
personnage central, mais une communauté parfois nombreuse de
personnages dont les rapports interpersonnels se déploient au fil des
ans en une combinatoire infinie ; b) tout événement est susceptible
d’étre réinterprété, voire nié? —les personnages morts pouvant méme,
au besoin, étre ressuscités ; ¢) chaque nouvel événement ne peut étre
pleinement compris qu’en référence 2 la “mémoire historique” de la
série tout entiere? ; d) ’aspect communautaire induit par I’ouverture
narrative conduit le plus souvent 2 une focalisation du récit sur des
lieux plus que sur des personnages —le restaurant, 1’hdpital, etc. ; e)
I’absence de “fin” réduit fortement les possibilités de tirer des
“morales”, des “messages” précis et définitifs, méme si de fortes
connotations morales sont sans cesse perceptibles*. De nombreuses
publications traitent en détail cette question, aussi nous ne nous y
attarderons pas.

Nous le verrons plus loin, cette absence de cldture a de
nombreuses conséquences sur les autres aspects caractéristiques du
genre ; pour le moment, contentons-nous de noter quelques implica-
tions de cette question sur le type d’expérience faite de la télévision a
travers les soaps. Notre hypothese sera ici que le caractére

I Cf. General Hospital, le détenteur du “record” en la matiére : produit par ABC
depuis 1963, il est encore aujourd’hui diffusé une heure par jour, cing jours par
semaine !

2 D. C. REEP, “The Siren Call of the Super Couple : Soap Operas’ Destructive Slide
Toward Closure”, in S. FRENTZ (ed.), Staying Tuned : Contemporary Soap Opera
Criticism, Bowling Green, Bowling Green State University Popular Press, 1992,
p. 96-102.

3 R.C. ALLEN, “Introduction”, in R. C. ALLEN (ed.), To be continued... op. cit.

4 Pour Laura Stempel-Mumford, I’idée de cl6ture existe dans les soap operas, mais se
réfere A des storylines précises. Le plus souvent, une douzaine de storylines sont
explorées alternativement dans un soap, au rythme de deux & trois storylines par
épisode. Si certaines d’entre-elles ne se “fermaient” pas, argumente cet auteur, la
série dans son ensemble ne pourrait que s’enliser. Certes, toute histoire fermée peut
gtre, au besoin, ré-ouverte ultérieurement. Cependant, le “geste” de la cloture est
omniprésent et joue un role essentiel dans le déroulement paradigmatique de
I’histoire. A partir de 13, Stempel-Mumford établit une typologie des “clotures” de
storylines, dont aucune n’est définitive. (Laura Stempel-Mumford, “How Things
End : The Problem of Closure on Daytime Soap Operas”, Quarterly Review of Film
& Video, vol 15, n°2 (1994), p. 57-74).
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“combinatoire” du monde fictionnel est le reflet du caractére égale-
ment combinatoire de la vie quotidienne et, plus largement, du monde
vécu. Ainsi, pour Jesiis Gonzédlez Requena, “les personnages du
culebrdn! existent, coexistent avec le spectateur au sein méme de son
temps quotidien : chaque nouvel épisode est, dés lors, une rencontre
rassurante avec ces €tres électroniques qui se sont introduits dans
notre quotidienneté (...). L’univers narratif du culebrén, i se repro-
duire sans cesse, tend & se constituer en un univers autosuffisant qui
se rapporte a lui méme, abolissant finalement la réalité et se consti-
tuant en référent unique de lui-méme (n.t.)”2. Se référant i la psycha-
nalyse lacanienne, Requena voit dans ce processus une dérive inces-
tueuse et une régression imaginaire3. Sans nier la force et I’intérét de
sa démonstration, la chose nous semble ne pas pouvoir étre réduite a
cette interprétation tragique. Le caractére incestueux de ces séries,
qu’il interpréte trés largement comme 1’abolition des interdits permet-
tant I’entrée dans le symbolique ou, pour parler simple, I’instauration
du “tout est permis”, est renvoyé i ce qu’on admet généralement étre
la logique schizoide du capitalisme : I’engloutissement de tout le
possible, ’asservissement des choses et de leur contraire, le rempla-
cement du sujet divisé par le sujet éclaté, ce qui revient a I’abolition
du sujet*. Or, nous semble-t-il, le marché n’est pas la seule formule
sociale intrinséquement schizoide : le sens commun, le monde vécu,
la quotidienneté qu’on y oppose traditionnellement, partagent cette
caractéristique. Ainsi, remarque Frangois Lyotard, la sagesse popu-
laire n’affirme-t-elle pas en méme temps que “tel pere, tel fils” et

6EN

qu’““a pere avare, fils prodigue™s ? On pourrait chercher loin I’origine

Littéralement : “couleuvre”. Ce terme est utilisé en espagnol pour désigner un récit
qui prétend ne jamais s’achever, qui “s’enroule sur le désir du spectateur et, une
fois qu’il I’a attrapé, se reproduit indéfiniment en s’enroulant sur lui-méme, sur ses
personnages, sur ses anecdotes narratives” (n. t.), (J. GONZALEZ REQUENA, E!
discurso televisivo : espectdculo de la posmodernidad, Madrid, Cétedra, 1995,
p. 120).

2 Ibid., p. 122-123.

3 Cette thématique de I'inceste est récurrente. Ainsi, Sabine Chalvon-Demersay est-
elle parvenue & un constat du méme genre (I’abondance des relations de type
incestueux) en analysant mille scénarios de fevilletons télévisés récoltés dans le
cadre d’un concours (S. CHALVON-DEMERSAY, Mille scénarios, Paris, Métailié,
1995). Voir également la lecture de M. AUGE, La traversée du Luxembourg, Paris,
Hachette, 1985, p. 156-157.

4 Cette thématique est reprise de G. DELEUZE & F. GUATTARI, Capitalisme et
Schizophrénie. Mille Plateaux, Paris, Ed. de Minuit, 1980.

3 J.-Fr. LYOTARD, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 40 et

passim.
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de cette négation du principe de non-contradiction dans le monde
vécu : nous nous contenterons ici de souligner que cette négation est
centrale : elle montre que le monde vécu ne s’oriente pas tant vers la
connaissance du monde que vers 1’établissement de modus vivendi a
son égard, ou pour le dire plus précisément, I’entretient d’un “goit de
vivre” qui a réponse 2 tout —une foi qui ne se prive pas du recours ala
mauvaise foi en toute bonne foi.

Ce que les anglo-saxons appellent I’ open-endedness de ces textes
nous semble plus qu’un signe distinctif par rapport & d’autres formes
narratives. M. Kinder parle de genres narratifs intrinsequement
combinatoires —elle rejoint ainsi Requena ; elle la caractérise comme
un sleep bargaining genre, ce genre de récits “a rallonges” que
1’enfant raconte pour retarder le moment ol ses parents s’éloigneront
de son lit pour le laisser dormir. “Dans toutes ces fictions de
«négociation du sommeil», c’est le langage et sa capacité de générer
un nombre indéfini de combinaisons et un flux infini de récits qui
maintient la conscience et le contrdle du locuteur, et differe le
sommeil comme analogue & une mort prématurée (n.t.)!”, remarque-t-
elle  partir d’une métaphore des Mille et une nuits. Kinder développe
son argumentation & propos des jeux vidéo et des émissions pour
enfants, et ¢’est de fait A ce type de programmes qu’elle s’applique le
mieux. Il ne nous semble toutefois pas impossible d’élargir le champ
aux daytime soaps, et aux “couleuvres” télévisuelles dans leur
ensemble, qui relévent d’une promesse sans cesse réitérée dont la
réalisation est sans cesse différée ; le personnage de Schéhérazade est
ici aussi central, puisqu’elle conte pour ne pas mourir, exactement
comme I’enfant dans son lit. L’ open-endedness du texte télévisuel le
rattache au monde de la vie comme la garantie d’une abondance de
significations possibles, comme promesse qu’il se passera toujours
quelque chose, ou pour prendre une métaphore thermodynamique, que
I’action homogénéisante de I’entropie ne viendra jamais a bout de la
tendance 2 la différenciation et 4 la mise en tension de différences de
rapports qui caractérise la vie. Nous verrons plus loin I'importance de
cette idée d’abondance, de garantie, dans une théorie de I’ennui.

I M. KINDER, Playing with Power in Movies, Television, and Video Games, Berkeley
- Los Angeles - Oxford, University of California Press, 1991, p. 20.
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2.2. La question de la transgression et du brouillage

“La jolie Ava devrait étre ressuscitée”, lisait-on au hasard, ce
printemps dernier, dans le courrier des lecteurs de Soap Opera
Magazin, avec sous la photographie de la jolie Ava : “Je suis une fan
fidele de The City, et je ne comprends pas qu’ils ne reprennent pas
Ava. Je ne saurais pas dire tout le bien que je pense de la belle, talen-
tueuse Lisa Peluso. J’aimerais la voir en couple avec le tout aussi sexy
et talentueux Roscoe Born (...). La storyline avec Alex et Jocelyn est
le plus gros flop de tous les temps. Ramenez Ava et mettez-13 en
couple avec Nick, et vous verrez les cotes d’audience monter en
fleche ! (n.t.)”!. L’absence de marqueurs textuels permettant de savoir
si ce dont on parle releve de la réalité ou de la fiction est caractéris-
tique de I’écriture des fanzines en tous genres. Dans le cas précis des
soaps, ce qui frappe, c’est la cohérence, la permanence de la coexis-
tence de deux ordres textuels ~un premier compris surtout dans les
textes primaires, et le second relevant essentiellement des textes
secondaires— qui s’appuient 1'un sur I’autre pour donner d’étranges
discours tels que celui que nous venons de mentionner. La raison en
est simple : une des caractéristiques de la production des soaps est que
le “tournage”, et méme 1’élaboration du scénario, sont plus ou moins
co-occurrents a I’évolution du récit. On se retrouve avec quelque
chose qui n’est pas loin de I'idée de “troupe”, mais une troupe qui
passe une bonne partie de la journée sous le feu des caméras, jouant
des scénes ol la personnalité des acteurs est moins “encadrée” que
dans une fiction classique, du fait des conditions de production. Pour
les fans, le texte diffusé est ainsi ’occasion de construire un second
texte, I’“histoire du tournage”, qui est réelle celle-13, et fait I’objet de
stratégies narratives. Or, il semble bien que court-circuiter ces deux
séries soit une source non négligeable de plaisir des fans, et non de
confusion. Ainsi, C. Harrington et D. Bielby montrent I’ attrait particu-
lier des spectateurs pour les romances entre acteurs ; les grossesses
d’actrices sont des moments forts, parce qu’ils impliquent I’adaptation
de scénarios et des jeux sur les personnages ; les recastings pour
raisons diverses sont I’objets de polémiques passionnées. Pour Bielby,
la transgression incessante de la frontiere entre réalité et fiction

I “The Soap Box — «Lovely Ana Should be Reborn»”, Soap Opera Magazine, Apr.
30, 1996, p. 22.
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n’aboutit pas & son effacement, mais bien a son renforcement!. Une
autre sorte de téléscopage nous parait relever cette fois du brouillage,
il s’agit de ce que L. Soarés appelle 1’ “enchissement”?, 1’utilisation
comme ressort narratif d’éléments identifiables de la réalité quoti-
dienne du récepteur. Il s’agit pour elle surtout de publicité, mais
I’enchissement dépasse de loin cette intention et doit étre compris
comme une des figures de style caractéristique de certains genres
télévisuels contemporains3. C’est d’ailleurs surtout a cet enchisse-
ment non publicitaire que recourent les autres genres proches comme
le soap ou certains sitcoms, ce qui démontre qu’on a bien affaire a une
forme narrative spécifique»*.

Si nous reprenons la distinction entre textes primaires et textes
secondaires que propose Fiske, la transgression consiste & maintenir
une ambiguité dans I’intertextualité verticale’, entre le “texte” et le
“texte du texte” —par exemple : I’“aventure» du tournage de la série,
telle qu’elle est relatée par les fanzines, ou encore la préparation des
vedettes pour les soap opera awards tenus une fois I’an. Dans le
brouillage, c’est également d’ambiguité qu’il est question, mais celle-
ci s’opére dans I’intertextualité horizontale, entre le “texte” et le
“contexte”, ce que Fiske appelle le texte tertiaire. L’idée d’“enchis-
sement” de Soarés doit ainsi se comprendre comme un brouillage et
non comme une transgression, car elle consiste & incorporer au monde
diégétique des éléments du contexte historique de telle maniere que
ceux-ci acquiérent eux-méme une connotation positive®. Dans un cas

1 C.L. HARRINGTON & D. D. BIELBY, Soap fans. Pursuing Pleasure and Making
Meaning in Everyday Life, Philadelphia, Temple University Press, 1995, p. 48-59.

2 L. SOARES DE SOUSA, Représentation et idéologie. Les 1éléromans au service de la
publicité, Montréal, Les Editions Balzac, 1994, p. 213.

3 Cf. A. GUILLERMOPRIETO, “Obsessed in Rio”, The New Yorker, Aug. 16, 1993,

p. 44-55. On y montre entre autres comment le président Collor devient malgré lui

star d’une telenovela.

L’actualité est souvent, d’une manidre ou d’une autre, intégrée aux événements

diégétiques des soaps. Cf. L. SPENCE, “«They Killed off Marlena, But She’s On

Another Show Now». Fantasy, Reality, and Pleasure in Watching Daytime Soap

Operas”, in R. C. ALLEN (ed.), To be continued... , op. cit., p. 182-198.

“L’intertextualité verticale consiste dans les relations du texte primaire avec

d’autres textes qui s’y réferent spécifiquement. Ces textes secondaires, comme la

critique ou la publicité, travaillent 4 promouvoir la circulation de significations

particulieres du texte primaire. Les textes tertiaires sont le niveau final, crucial de

cette circulation, dans le sens ot ils ont lieu au niveau du spectateur et de ses

relations sociales (n.t.)” J. FISKE, op. cit., p. 117.

6 Ainsi, dans une télénouvelle, on reconnait la marque des vétements des gentils,
mais pas celle de ceux des méchants. Nous avons par ailleurs nuancé ce propos en

o~
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comme dans I’autre, ce qu’il faut souligner, c’est que le plaisir et la
constitution du sens ne résultent pas seulement du processus
mimétique propre a toute narration, et que développe P. Ricceur dans
sa théorie des trois mimesis, mais également d’un jeu continuel sur le
double statut du texte, entité qui vaut tant comme signifiant que
comme signifié!. Cela renvoie évidemment 2 la notion d’espace
potentiel telle que la propose Winnicott —et peut-&tre plus
adéquatement en 1’ occurrence, a celle de jeu dont nous avons fait une
des dimensions du genre. Nous pourrions sans doute, pour reprendre
les catégories de Picard, formuler I’hypothése que le brouillage se
rapporte au play tandis que la transgression est relative au game, mais
démontrer cela nous emmenerait trop loin. Nous proposons d’emprun-
ter le raccourci que nous proposent V. Nguyén-Duy et S. Cotte : ces
deux chercheuses ont observé avec étonnement un retour des
marqueurs fictionnels dans les textes secondaires relatifs & un téléro-
man québécois, Scoop, ces derniéres années ; elles ont en outre
constaté un effacement de ces marqueurs dans les textes secondaires
relatifs a une série humoristique, La petite vie. La raison, expliquent-
elles, est simplement la chute de popularité de Scoop, tandis que La
petite vie grimpait dans les sondages?. Cette anecdote indique que le
jeu aux frontieres n’est possible que dans un univers d’évidence, un
univers ol les référents sont suffisamment partagés pour que 1’indexi-
calité soit résorbée pragmatiquement. Il faut qu’existe une
“connivence” pour que le jeu prenne.

2.3. La question de P’interactivité et des communautés
d’interprétation

Dans le champ des soaps, la question de I’interactivité nous
semble devoir &tre posée de pair avec celle des communautés
d’interprétation. Certes, des formes de feed-back du public existent,

N

insistant sur les logiques de réception qui peuvent conduire A adopter des
comportements promus dans les télénouvelles non par “aliénation” mais par simple
calcul rationnel d’anticipation de la norme (E. BELIN, “Norme et médias”, in J. DE
MUNCK & M. VERHOEVEN (eds.), Les mutations du rapport & la norme, Paris-
Bruxelles, De Boeck & Larcier, 1997, p. 87-102.

! Nous ne pouvons pas développer ici la notion d’identité narrative de P. RICGUR,
Temps et Récit, Paris, Ed. du Seuil, coll. “Points”, 3t., 1983.

2 V. NGUYEN-DUY & S. CoTTE, “Le discours de presse sur les téléromans : le cas de
la télésérie Scoop”, Communication, vol. 16 (2), 1996, p. 189-209.
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comme 1’audimétrie, les choix de scénarios dans certaines séries expé-
rimentales, ou bientdt le multiplexing que rend possible la multiplica-
tion des canaux disponibles. Nous pourrions mettre en avant, a partir
de différentes recherches, notamment dans le domaine des
télécommunications et de la réalité virtuelle, que cet accroissement de
I’interactivité peut se comprendre a maints égards comme I’établisse-
ment des conditions de possibilité de 1’expérience phénoménologique
d’un monde. Cependant, I’essentiel, pour le moment, ne nous parait
gtre 12 L’interactivité réelle nous importe peu ; ce qui nous intéresse
ici, c’est le sentiment de participation & I’histoire que peuvent éprou-
ver les spectatrices, c’est-a-dire ce que les anglo-saxons appellent
I’agency, le fait d’étre acteur. Nous définirons grossierement 1’agence
comme la superposition momentanée ou durable de la quotidienneté
et de I’historicité!. Comme le montre bien H. Jenkins, le “fan” a
toujours été représenté comme la figure méme de 1’aliéné, de celui qui
ne parvient pas méme a “vivre une vie” et doit, par conséquent, vivre
celle qu’on lui fait?. Au contraire, montre-t-il par diverses recherches
empiriques, les fans développent individuellement, mais surtout
collectivement, des formes d’agence qui sont de I’ordre de la tactique
au sens de M. de Certeau. L’ouvrage de Jenkins nous semble devoir
étre considéré comme séminal ; deux grandes lignées s’y enracinent,
qui se distinguent par leur définition de I’action dans la réalité€. La
premiére lignée est sans doute la plus proche de I’intention de
Jenkins ; nous y retrouvons des auteurs comme C. Penley ainsi que
maints tenants des cultural studies américaines. Penley étudie ce que
produisent certaines fans féminines de la série de science-fiction
Startrek, montrant ce que ces textes contiennent d’affirmation
d’identité féminine —en I’occurrence, il s’agit de bandes dessinées, de
romans, d’ceuvres picturales érotiques mettant en scéne une relation
homosexuelle entre Kirk et Spock, les deux personnages centraux de
la série3. Elle part d’une thématique du plaisir pour déboucher sur une
thématique de I’action ; en cela, son approche dépasse de loin les

1 Nous nous inspirons ici de la description a contrario du révolutionnaire entreprise
par D. MARTUCCELLI, Décalages, Paris, P.UF., 1995. Nous aurions pu également
prendre la description au premier degré du style Socialisme ou Barbarie, dans les
années 70.

2 H. JeNKINS, Textual Poachers. Television Fans and Participatory Culture,
New York - London, Routledge, 1992 ; et notamment le premier chapitre : “«Get a
Life !» ; Fans, Poachers, Nomads”, p. 9-49.

3 Une autre entrée par les textes secondaires est celle de C. BACON-SMITH,
Enterprising Women, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1992.
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lamentations de la pensée critique européenne en termes de dépoliti-
sation et d’aliénation des masses. L’auteur se place dans une perspec-
tive féministe et cherche a “prendre ce fandom comme un cas exem-
plaire d’appropriation féminine de, de résistance a et de négociation
avec la culture de masse” et estime que “le fandom, les diverses idéo-
logies populaires de I’abus et du self-help, les philosophies New Age
sont considérées comme bien plus pertinentes par rapports 2 leurs
besoins et leurs désirs, que ce qu’elles pergoivent comme un fémi-
nisme de classes moyennes qui méprise la culture populaire et estime
que la pornographie dégrade la femme!”. Les communautés d’inter-
prétation, que la littérature des cultural studies décrit depuis
longtemps comme des lieux de constitution du sens, de négociation
sémantique?, sont ici décrites comme des formes embryonnaires
d’action politique ou, en langage tourainien, comme des lieux ol se
structurent une identité, une opposition et une totalité.

L’approche de Harrington et Bielby est sensiblement différente,
et nous parait s’inscrire mieux dans I’intuition de de Certeau, selon
laquelle la production tactique se distingue de la stratégie par son
absence de lieu, d’affirmativité, de constructivisme. Pour de Certeau,
“[l]a «fabrication» & déceler est une production, une poiétique, —mais
cachée, parce qu’elle se dissémine dans les régions définies et occu-
pées par les systemes de la «production» (télévisée, urbanistique,
commerciale, etc.) et parce que 1’extension de plus en plus totalitaire
de ces systémes ne laisse plus aux «consommateurs» une place ot
marquer ce qu’ils font des produits. A une production rationalisée,
expansionniste autant que centralisée, bruyante et spectaculaire,
correspond une autre production, qualifiée de “consommation” :
celle~ci est rusée, elle est dispersée, mais elle s’insinue partout, silen-
cieuse et quasi invisible, puisqu’elle ne se signale pas avec des
produits propres mais en maniéres d’employer les produits imposés

I C. PENLEY, “Feminism, Psychoanalysis, and the Study of Popular Culture”, in
L. GROSSBERG ; C. NELSON ; P.A. TREICHLER (eds.) Cultural Studies, New York -
London, Routledge, 1992, p. 492.

2 En ce qui concerne les fans, P’approche par les communautés d’interprétation est
développée par T. LIEBES & E. KATZ, The Export of Meaning. Cross-cultural
Readings of DALLAS, New-York/Oxford, Oxford University Press, 1990.
L’articulation entre communautés d’interprétation et la sociologie actionnaliste
n’est guere opérée de manidre explicite, si ce n’est, dans I'étude du genre
«information», par W. A. GAMSON, Talking Politics, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992,
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par un ordre économique dominant”!. Si le type de textes qu’étudient
Jenkins ou Penley exige des femmes une lecture oppositionnelle?, les
soaps, expliquent Harrington et Bielby, tant du fait de leur structure
de textes destinés a un public féminin, que de par leurs caractéris-
tiques de genre comme 1’open-endedness, donnent lieu a relativement
peu de productions personnelles de nature contre-culturelle. Cela ne
signifie pas qu’aucune production discursive ne soit opérée, mais bien
que le rapport entretenu a ces productions n’est pas celui qu’on entre-
tient & une ceuvre. Les productions sont comprises comme du bavar-
dage (gossip), soit par téléphone ou autour d’une tasse de thé, soit
dans les forums de discussion électroniques?, soit encore lors de
rencontres dans les conventions organisées par les fan clubs, conven-
tions qui font partie intégrante du processus de production et de diffu-
sion du soap opera. Ainsi donc, ¢’est & une activité de résistance que
se livrent les soap fans, une activité de reformulation et de participa-
tion plus ou moins fantasmatique a la production des textes primaires,
plutdt qu’a un investissement dans la réalisation de textes secondaires.
Faire pression sur les producteurs pour développer ou interrompre une
storyline, établir des relations suivies avec une vedette ou un membre
de I’équipe de tournage, écrire des lettres publiées dans le courrier des
lecteurs des divers fanzines, mais surtout discuter avec d’autres fans
des incohérences, des événements, de la psychologie des personnages,
mettre en mots des fantasmes et des désirs,... voila en quoi consiste
I’action de la spectatrice. Ce que Bielby et Harrington essaient de
faire comprendre, c’est que le soap fait partie de la vie quotidienne au
méme titre que les personnages “réels” de cette vie quotidienne que

! M. DE CERTEAU, L'’invention du quotidien, Paris, Union Générale d’Edition, 1985,
p. 20.

2 Au sens de St. HALL, “Encoding, Decoding”, in S. DURING (ed.) The Cultural
Studies Reader, L.ondon - New York, Routledge, 1993, p. 90-103. Hall distingue
une lecture dominante, qui se rapproche de la notion de décodage ; une lecture
négociée, qui opére un recadrage ; et une lecture oppositionnelle qui prend le texte
a contrepied et construit le message comme le symétrique de 'intention pergue de
I’émetteur.

3 D. D. BieLBY & C. L. HARRINGTON, “Reach Out and Touch Someone : Viewers,
Agency, and Audiences in the Televisual Experience”, in J. CRUZ & J. LEWIS (eds.)
Viewing, Reading, Listening. Audiences and Cultural Reception, Boulder - San
Francisco - Oxford, Westview Press, 1994 ; C. L. HARRINGTON & D. D. BIELBY,
“Where did you hear that ? Technology and the Social Organization of Gossip”,
The Sociological Quarterly, 36/3, p. 607-628.
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sont le mari, les enfants, les amies!. L’émancipation, pour elles,
s’opere au sein méme du monde de la vie, et non dans ce qu’arbitrai-
rement certaines classes sociales désignent comme I’histoire. Ces
femmes sont décrites comme actrices parce qu’elles participent
activement a la construction, I’orientation, I’entretien d’un monde ol
elles réalisent leurs réves et conférent une signification a leur
existence. Elles ne sont pas aliénées parce qu’elles sont partie
prenante dans la construction de I’illusion dans laquelle elles peuvent
vivre, parce qu’elles parviennent & se maintenir dans cet espace
flottant et vacillant de I’expérience diégétique d’un texte qu’elles
contribuent elles-mémes a produire, ou 2 tout le moins, dont elles
connaissent les moindres détails des mécanismes de production.

2.4. Les questions relatives au public

Le caractere spécifiquement féminin des soaps a été maintes fois
relevé : faible importance de I’action comparativement 2 la réaction et
aux conséquences de I’action sur les différentes psychologies des
personnages en réseaux?, prévalence de la construction discursive
verbale de la réalité et des événements, abondance des gros plans qui
mettent en avant I'intimité et les sentiments des personnages?,
fragmentation des récits qui correspond aux rythmes de la vie quoti-
dienne de la femme au foyer, selon une conception non linéaire du
temps, insistance sur des thématiques liées 4 la vie conjugale et
domestique, etc. Pour T. Modleski, les soaps apportent a la mére la
promesse de I’immortalité€ de la famille, et positionnent le lecteur dans
la position de la mere idéale, qui comprend et encourage chaque
membre d’une famille désunie et chaotique. Les intrigues développées
dans les soaps concernent toujours la complexité et I’irréductibilité

1 Onne peut s’empécher de penser aux conversations «de village». L4 aussi, c’est 3
une véritable science généalogique, psychologique, sociologique et historique qu’il
est sans cesse fait appel pour reconstruire les relations entre personnages,
interpréter la réelle signification d’un divorce ou le comportement d’une personne
lors d’un enterrement. On citera évidemment R. HOGGART, La culture du pauvre,
Paris, Ed. de Minuit, 1970 ou O. SCHWARTZ, Le monde privé des ouvriers, Paris,
P.UF, 1990.

2 T. MODLESKI, Loving With a Vengeance. Mass-Produced Fantasies for Women,

Hamden, CT, Archon Books, 1982.

On notera que ces deux caractéristiques sont communes aux soaps et aux reality

shows. Elles participent de ce qu’on appelle la néo-télévision, ou encore la

télévision relationnelle. (D. MEHL, La fenétre et le miroir, Paris, Payot, 1992).
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des points de vue, I'impossibilité de quelque solution définitive que ce
soit, d’une régularisation de la situation. Bref, ce qu’offrent a leur
public féminin les soaps, ce sont des problémes complexes mais rele-
vant de ses compétences, des situations auxquelles les spectatrices
peuvent s’identifier —et ce, plus que des personnages, I’identification,
selon le principe de la “mére idéale”, étant toujours multiple et para-
doxale. Ce que suggérent ces approches féministes, c’est que le sens
des soaps ne peut &tre compris qu’en référence a cet univers bien
particulier qu’est la vie quotidienne des femmes au foyer. Il ne nous
appartient pas ici d’évaluer la justesse de la description qu’en entre-
prend Modleski. Pour nous, I’intérét de son approche est de montrer a
quel genre de thématique, de problématique existentielle s’accrochent
ces séries. Il nous parait intéressant d’articuler cette problématique
autour du theme de I’ennui, theéme qui nous permettra également de
donner une cohérence aux trois questions que nous avons soulevées
plus haut.

Une image semble résumer 1I’approche de Modleski : celle de la
mere de famille seule dans sa maison, pendant que son mari est au
travail et ses enfants & 1’école. Et, sans doute, il s’agit bien du profil
que visent de fagon privilégiée les soaps, diffusés les aprés-midis des
jours de semaine. Cependant, cette maniére d’aborder le probleme
nous semble confiner trop le champ de pertinence du genre ; nous
I’avons annoncé dés le départ, pour nous, la valeur des soaps réside
dans leur potentiel métaphorique. Or, pour nous, le “blues de la
ménagere” a bel et bien une valeur métaphorique. Notre hypothese
sera que ce a quoi la femme au foyer doit faire face, c’est la disloca-
tion de son expérience. A propos du discours d’une ménagere qui
s’ennuie, A. Wallemacq écrit : “d’une certaine fagon, comme il n’y a
plus de repéres qui permettraient de déshomogénéiser le temps, il n’y
a plus non plus de «moments» qui prendraient sens dans leurs diffé-
rences réciproques. Il y a une indifférenciation de la journée, elle ne
peut plus distinguer des moments dont la définition aurait une
quelconque prégnance. (...) Lorsqu’elle décrit une journée (...), la
phrase (peu ordonnée comme phrase) se perd dans une simple énumé-
ration dont les éléments sont & peine audibles”!. Nous avons eu
I’occasion de vérifier, lors d’une recherche sur des jeunes femmes en
situation de précarité, que ’ennui est une menace constante, méme si

1 A. WALLEMACQ, L’ennui et I’agitation. Figures du temps, Bruxelles, De Boeck,
1991, p. 20-21 (italiques retirées).
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le travail & domicile est plus que suffisant!. Nous allons montrer
maintenant que cette problématique de 1’ennui déborde largement le
cadre du public de soaps, et qu’elle est une catégorie centrale
d’appréhension du monde contemporain.

3. “Quelque chose s’est passé aujourd’hui”

Jusqu’ici, nous n’avons fait que présenter ce qui a été dit, tout en
cherchant a montrer comment les études les mieux connues
“pressentent” ce que nous allons maintenant analyser avec plus de
précision : qu’il n’est plus possible, aujourd’hui, de concevoir la télé-
vision comme un instrument “de socialisation” dont on se servirait de
Pextérieur pour “libérer” ou “aliéner” les “masses”, mais qu’il faut
replacer I’expérience concréte de “regarder la télévision” comme une

N

partie & part entiére de la vie —au méme titre, par exemple, que
“discuter avec des amis”, “préparer le repas de midi” ou “dormir”.
Nous pourrons ainsi constater que les hypothéses baudrillardiennes
relatives au simulacre et & I’effacement de la frontiere entre le “réel”
et le “virtuel” ne se rapportent pas seulement aux univers high-tech
créés a grand frais et pour une population spécifique, mais également

a des formes moins spectaculaires, plus quotidiennes.

3.1. La nécessité de dépasser la sociologie critique sans pour
autant I’abandonner

Ce qui, d’aprés nous, se manifeste dans la prolifération dans la
sociologie contemporaine de termes “phénoménologiques” —qu’on
pense, par exemple, a la notion de rage ou de galére qu’utilise
F. Dubet, au concept de souffrance de L. Boltanski, 2 celui d’incerti-
tude d’A. Ehrenberg ou encore a la ruse dont parle M. de Certeau—,
c’est une prise de conscience du fait que le sens des logiques sociales
ne peut étre approché que si on en ancre la compréhension dans
I’expérience qui en est faite. Plus précisément, ces réflexions que les
anciens sociologues pourraient juger esthétisantes et dés lors
bourgeoises, nous semblent résulter d’une remise en question de la

! B. BELIN, Th.-M. BOUCHAT, Ph. CORNIL & B. DELVAUX, Le sens au quotidien.
Recherche avec des jeunes femmes en situation précaire, Bruxelles, Services
Fédéraux des Affaires Scientifiques, Techniques et Culturelles, 1995.
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pertinence de la notion phénoménologique centrale de la sociologie
critique : la notion d’aliénation, telle qu’elle s’est étoffée de Hegel a
H. Arendt et aux théoriciens de I’école de Francfort. En mati¢re de
production culturelle, celle qui nous concerne ici, rien n’est plus
significatif que la critique adornienne de la culture de masse, critique
dont il est impossible de ne pas noter qu’elle se dit depuis un lieu
dominant culturellement, et qu’elle consiste & stigmatiser, fiit-ce pour
la bonne cause, la conception de la vie d’un autre lieu, dominé celui-
12, & partir de criteres qui lui sont hétérogénes —pour dire les choses en
bref : qu’elle est elle méme méprisante et aliénante!. Le concept
d’aliénation a eu, et posséde encore dans certaines problématiques,
une force d’évidence aujourd’hui perdue ; derriere ce que nous appe-
lons les “nouveaux concepts sociologiques”, ce qui se joue, nous
semble-t-il, c’est la formulation d’une théorie critique susceptible
d’avoir une efficacité sociale, mais qui repose sur des notions plus
proches de I’expérience quotidienne contemporaine?.

L’ennui, explique Nahoum-Grappe, est avant tout le sentiment de
perdre son temps, de vivre en marge de la vraie vie. “[L]’ennui est
une faute vis-a-vis de soi et du don de la vie, il en est le refus lache,
pire qu’un échec, il fait passer «a cdté de la vie». L’ennui est une
faute non pas dans I’ordre de la morale et du devoir, mais dans celui
de I’étre et de I’existence. Un géchis, une chance perdue, une occasion
manquée. L’ennui produit la haine de soi aprés avoir détruit autour la
consistance du monde, son éclat et sa fraicheur violente3. Ce senti-
ment d’étre en faute, d’étre indigne, le relie a la frustration quoti-
dienne, entretenue par les promesses de la culture —promesses de
couleurs, de plages, de boissons pétillantes, de signification. “Toute
une imagerie de I’ennui comme signal d’une vie «fausse» désigne un
programme de «la vraie vie»: (...) «se trouver soi-méme, €tre soi-
méme», but énigmatique qui se concentre sur ce point aveugle qu’est

Nous ne pouvons évidemment pas aborder ici ce débat épistémologique. Nous nous
référons, pour notre part, & la réflexion menée par Z. BAUMAN, Legislators and
Interpreters. On modernity, post-modernity and intellectuals, Cambridge, Polity
Press, 1987 ; Z. BAUMAN, “Is There a Postmodern Sociology” in Theory, Culture
and Society, vol 5 (1988), pp. 217-37. Nous élaborons notre position dans E. BELIN,
“Bravades et bavardise: quel statut pour le discours sociologique?”, Recherches
Sociologigues, vol. XXVII, n° 3 (1996), p. 85-98.

Pour nous, I’horizon normatif qui se dessine lorsqu’on utilise des concepts comme
celui d’“‘ennui” est celui de la barbarie tel que la conceptualise M. HENRY, La
barbarie, Paris, Grasset, 1987.

3 V. NAHOUM-GRAPPE, L’ennui ordinaire, Paris, Aléas, 1995, p. 72.
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le «soi»”!. M. Henry développe une approche qui ne contredit pas
cette description : “Dans I’ennui, suggre-t-il, 2 chaque instant une
force se leve, se gonfle d’elle-méme, se tenant préte, disposée a
'usage qu’on voudrait en faire. Mais que faire ? «Je ne sais pas quoi
faire». Aucune des voies hautes tracées par la culture et donnant
licence & cette force de s’employer, a ’énergie de se déployer, a la vie
de s’accroitre elle-méme et d’accomplir son essence —aucune de ces
voies ne se présente & 1’ennui pour que, s’engageant en elle dans un
faire donc et dans I’épreuve de son souffrir, il se décharge de ce que
I'inaction a d’oppressant”2,

Pour Henry la télévision est la figure méme de ’ennui. La raison
nous en semble simple : qu’il ne sait pas ce qu’est regarder la télévi-
sion. Nahoum-Grappe le souligne bien : I’ennui est de toutes les
époques, de tous les milieux ; pourtant, il ne débouche pas forcément
sur la barbarie ou, en tous cas, sur le fascisme. C’est ici que se dévoile
ce qui, dans la vision moderne de I’émancipation, reléve de la folie
pure. Une seule chose semble a faire pour le révolutionnaire :
I’histoire. Ainsi, chez Castoriadis : “Une véritable libération des éner-
gies (...) passe par la marginalisation de rous les partis politiques
existants, la création par le peuple de nouvelles formes d’organisation
politique, fondées sur la démocratie, la participation de tous, la
responsabilité de chacun & I’égard des affaires communes —bref, par la
renaissance d’une véritable pensée et passion politique™. A I’ennui,
les modernes n’ont a proposer comme solution que I'histoire poli-
tique. Or I’ennui est ordinaire. 11 est bien, pour parler comme Henry,
ce par quoi la vie se déploie comme volonté de ne pas vivre, mais en
cela, il est une de ces attitudes dans laquelle la vie se déploie, et on ne
peut ’en dépouiller. Ou, pour le dire encore autrement, vouloir
supprimer le risque de la barbarie, ¢’est vouloir amputer la vie d’une
de ses dimensions, ce qui est barbare. “Nous avons toujours été des
fans, disent Harrington et Bielby, parce que nous ne pouvons pas
exister dans «un monde od rien n’a d’importance». Mais alors que les
fans se sont traditionnellement impliqués dans des choses comme la
politique, ou la religion, ou le travail, ils s’engagent aujourd’hui de

U Ibid., p. 193.

% M. HENRY, La barbarie, op. cit., p. 191, )

3¢ CASTORIADIS, Domaines de I’Homme. Les carrefours du labyrinthe 11, Paris, Ed.
du Seuil, 1986, p. 117.
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maniére privilégiée dans la culture populaire”!. Pour nous, ce genre de
simplifications mérite plus que de méprisants ricanements.

3.2. L’histoire fransitionnelle et la reconstruction de
I’expérience

Travaux, de G. Navel, est I’autobiographie d’un ouvrier d’avant-
guerre. On I’y suit de chantiers en chaines de montage, de mines de
sel en vendanges, on le voit “transformer I’enfer en travail habitable”?.
Puis, vers la fin, on lit : “Il m’apparaissait que I’ennui m’avait partout
rejoint dans des conditions diverses de I’existence, dans les usines et
sur les chantiers, avec ou sans Anna, et que partout ou j’irais, ce
n’était pas la peine de fuir, il me suivrait dans I’activité au travail ou
dans les loisirs forcés ; que I’ennui, 1’état de sécheresse intérieure,
encore plus que la faim, est le vrai mal des hommes ; qu’au travail,
sauf dans les durs métiers du feu, la souffrance n’est pas la douleur
musculaire, mais 'ennui (...). L’ennui est partout, a moins d’étre
amoureux, philosophe, savant, artiste, homme d’action ou d’affaires,
paysan passionné de sa terre et de ses sous”3. Quelque pages plus loin,
on le retrouve seul en train de recoudre un pantalon : “Je cousais a
gros points. L’aiguille ne me demandait qu’un effort léger des doigts.
Confondu avec cette occupation calme, je m’étais réveillé en train de
vivre le temps comme le vivent les femmes dans leur monde intérieur
quand elles sont seules et qu’elles cousent. J’avais songé a leur amour
du beau, leur paix profonde et sans questions. Je songeais a celles qui
fleurissent les églises, ornent leur maison, font de la dentelle, habillent
au mieux leurs enfants, a leur délicatesse, & leur culte de la beauté”*.
De fait, contre ’ennui, le remede, c’est la couture, la mise en ordre
—au propre comme au figuré ! Une des jeunes femmes que nous avons
interrogées nous expliquait sa passion pour les travaux ménagers :
mettre de 1’ordre autour d’elle, ¢’est mettre de I’ordre en elle®. Si nous
avons cité longuement Navel, ¢’est parce que son texte illustre bien le
caractére métaphorique de 1’activité ménagére comme pointe vers une
dimension fondamentale de I’existence.

C. L. HARRINGTON & D. D. BIELBY, Soap Fans... op. cit., p. 152-153.
G. NAVEL, Travaux, Paris, Folio, 1945, p. 147.

Ibid., p. 205.

bid., p. 210.

Le sens au quotidien, op. cit., p. 67-69.

s W -
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Gardons a I’esprit la description du romancier, et considérons 2
présent la notion de “flow” dont nous avons parlé plus haut, et qui est
le concept central de Csikszentmihalyi : “En état de flow, les actions
se suivent les unes les autres selon une logique interne qui ne semble
pas nécessiter d’intervention consciente de I’acteur. Celui-ci les expé-
rimente comme 1’écoulement d’un moment vers le suivant, dans
lequel il contrdle ses actions, et ol il y a peu de distinction entre le
self et ’environnement, entre le stimulus et la réponse, ou entre le
passé, le présent et le futur. Le flow est ce que nous appelons
I’ «expérience autotélique» (n.t.)”!. Pour Csikszentmihalyi, le flow
n’est pas une expérience ordinaire : “dans la vie quotidienne, affirme-
t-il, les défis et les compétences sont rarement équilibrés. Soit qu’il y
ait trop de choses a faire, qui exigent I’attention, auquel cas nous
avons tendance a étre soucieux ou anxieux ; soit qu’on ait I’impres-
sion de ne rien avoir a faire, auquel cas nous finissons par nous
ennuyer. C’est pour cette raison que le flow se produit le plus souvent
dans des activités structurées dans lesquelles le niveau de défis et de
compétences peut &tre manipulé et contrdlé, comme par exemple les
événements rituels, les jeux, les sports ou les performances artistiques
(n.t.)2 Cependant, pour F. Massimini et M. Carli, “le flot des expé-
riences ordinaires, qui s’étend du «doucement plaisant» a I’ennuyeux
ou & I’angoissant, est fait d’un ensemble aléatoire de notes discor-
dantes. Parfois, les notes se mettent en un accord harmonieux, et nous
faisons I’expérience du flow (n.t.)”3. Nous I’avons annoncé plus haut,
le sens de I'investissement dans les soaps réside dans la possibilité qui
est offerte aux spectateurs ordinaires de circuler sur ce continuum qui
va de ce que nous appelons la détente (Massimini et Carli utilisent le
terme plus connoté d’“apathie”) a I’excitation (ce qu’ils appellent
flow).

L’étude du soap comme genre, au sens large que nous avons
défini en début d’article, nous permet d’y découvrir un dispositif
textuel, intertextuel et contextuel, par lequel sont précisément rendues
manipulables les compétences mobilisables aussi bien que les sollici-

' M. CSIKSZENTMIHALYI, Beyond Boredom and Anxiety, op. cit., p. 36.

2 M. CSIKSZENTMIHALYI & 1. 8. CSIKSZENTMIHALYI, Optimal experience.
Psychological studies of flow in consciousness, Cambridge, Cambridge University
Press, 1988, p. 31.

3 F. MASSIMINI & M., CaRLI, “The systematic assessment of flow in daily
experience” in M. CSIKSZENTMIHALYI & I. S. CSIKSZENTMIHALYI, Optimal
experience., op. cit., p. 267 (notre traduction).
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tations retenues comme pertinentes. Augmentation des compétences
mobilisables, par exemple, dans 1’acculturation progressive a
I’histoire d’une série particuliere, dans 1’usage des textes secondaires
et les échanges d’informations, dans la focalisation du texte sur des
thématiques ou les spectatrices disposent d’une compétence inutilisée
dans leur vie quotidienne ; filtrage des sollicitations dans 1’exclusion
de certaines thématiques comme celle du travail ou de la politique,
dans I'utilisation de segments narratifs et de stéréotypes de présenta-
tion du réel, dans la sécurité de I’interaction télévisuelle. De ce point
de vue, ’exaspération que suscitent ces textes chez les intellectuels
apparait a la fois comme une négation des compétences qui sont mises
en ceuvre dans I’expérience qui en est faite, et comme I’ interdiction
d’opérer sur le réel les réductions qui seules le rendent supportable.
On débouche de la sorte sur la faiblesse de 1’approche en terme de
flow, qui est la pétition de principe sur le caractére indispensable de
cette expérience dans la vie individuelle comme sociale. L.’absence de
réflexion sur la forme phénoménologique que prend 1’adaptation
cognitive nous semble &tre a I’origine d’une conception a notre sens
trop métaphysique de la signification de ces expériences dans
I’existence. Pour nous, les données de la psychologie cognitive ne
sont pas erronées, mais elles sont insuffisantes lorsqu’on cherche &
articuler les résultats opératoires a une sociologie compréhensive. En
ce qui nous concerne, nous avons trouvé dans la théorie de ’espace
potentiel de D.W. Winnicott des concepts qui, sans les infirmer,
dépassent de loin sur le plan de la signification sociologique les
observations de Csikszentmihalyi.

Reprenons quelques phrases de Nahoum-Grappe : “I’ennuyé
regarde sans voir ou I’inverse, puisque une méme tonalité a dévoré les
contrastes et les éclats différenciés, puisque la grisaille a envahi le
monde, puisque la pesée du vide I’immobilise et ralentit tous ses
gestes”!. “Le sujet qui s’ennuie se sent terne, il n’est pas «brillant»"2.
“Le bruit général du monde s’est tu autour des objets dont I’inertie
atone met en échec la conscience. Elle perd alors sa tension verticale
pour s’effondrer vers le bas3. Ce lexique, D.W. Winnicott en réper-
torie I’exact inverse dans I’étude de ce qu’il appelle, suivant M. Klein,

3y <6

la défense maniaque : “remplir”, “en mouvement”, “coloré”, “léger”,

1 Op. cit., p. 63.
2 Ibid., p. 64.
3 Ibid., p. 67.
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“s’élever”, “ordre, harmonie”, “comique” sont, explique-t-il, des
termes fréquemment utilisés par des patients qui adoptent ce mode de
défense contre la position dépressive!. La défense maniaque est carac-
térisée par une “fuite vers la réalité” consécutive 2 I’angoisse que
provoque la découverte, a I’intérieur de soi, de mauvais objets,
d’objets de mort. “Que dire du poste de radio qui fonctionne sans
arrét 7 demande-t-il alors. De la vie dans une ville comme Londres
avec son bruit incessant, ses lumiéres jamais éteintes 7 Ce sont 12 des
exemples de la réalité qui rassure vis-a-vis de la mort intérieure, et
d’une utilisation de la défense maniaque qui peut &tre normale”?.
Derriére cette phrase anodine se cache une approche de la culture que
le psychanalyste développera tout au long de sa vie. Il n’est évidem-
ment pas possible d’approfondir la question ici ; notons seulement que
le “cercle des choses obscurcies” dont parle Nahoum-Grappe, c’est la
trahison d’un monde qui ne nous rassure pas sur la mort intérieure,
qui au contraire la refléte. La culture, dit Winnicott, est une forme
“normale” de défense maniaque, c’est la “musique du monde”,
harmonieuse, rassurante, I’ affirmation continuelle de la vraisemblance
de la vie et de la victoire contre la mort. C’est, poursuit-il, I’essence
de la mondanité : point n’est besoin de répondre aux angoisses, il
suffit de se laisser porter par la réalité raffinée et aventureuse qui nous
entoure.

Lorsque Winnicott parle de développement affectif, il utilise un
concept qui, en réalité, dépasse de loin la traditionnelle opposition
entre I’affectif et le cognitif. Ce qui se joue, dans I’équilibre dont
parle Csikszentmihalyi, c’est bien plus qu’une équation “défis-
compétences” : c’est I’évidence de la bienveillance du monde, la
garantie qu’il est possible de vivre dans un environnement qui est 4
notre échelle. Ce n’est pas pour rien qu’une des études les plus riches
dans le domaine du “flow” se rapporte a 1’alpinisme : de fait, ce qui
est en Jeu dans ces expériences est de I’ordre du vertige, de I’attrait du
vide. Les genres, de ce point de vue, apparaissent comme des disposi-
tifs destinés a renverser les maximums de vraisemblance, c’est-a-dire
des mondes bienveillants qui viennent s’interposer entre le monde
hostile et le sujet, et a ce titre, reproduire avec les ressources du
langage, de I'image et de tout un arsenal technique et économique, ce

I'D. W. WINNICOTT, “La défense maniaque”, in De la pédiatrie & la psychanalyse,
Paris, Payot, 1958 (1935), p. 25.
2 Ibid., p.21.
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geste dont la répétition monotone a rendu possible I’advention du
sujet, celui par lequel un univers hostile est tenu a 1’écart. Ce que
Winnicott explique, en effet, c’est comment 1’(Edipe, le nouage de
P’imaginaire et du symbolique, est simplement possible. Son génie a
été de montrer qu’il est logiquement impossible, insupportable ; et que
s’il est pratiquement réalisé, c’est grice a un “mensonge”. Ce
mensonge est celui de la mére qui “prépare” ’enfant & cet affront
supréme qu’il devra subir, en lui permettant, par sa prévenance durant
les premiers instants, de croire dans 1’amicalité du monde a son égard.
Encore les mots nous piegent-ils ici: il n’y a pas de “monde” ni
d’“égard”, ni méme de “mere” dans I’expérience des premiers jours. Il
y a seulement I’expérience de la bienveillance. Winnicott, pour
décrire la mere qui, par ses soins et sa disponibilité, dispense 1’enfant
de fréquenter le chaos, parle de “mere suffisamment bonne”. Il
indique par 1a qu’elle n’est jamais complétement bonne, mais qu’elle
I’est suffisamment pour que cela ne soit pas traumatisant. C’est cet
écart qu’il appellera, & la fin de sa vie, ’espace potentiell. Cet espace
ne se crée que par ’intervention explicite et constante d’un adulte, la
mere, c’est-a-dire d’un autre qui U'illusionne sciemment et ne le
désillusionne que par incapacité a [’illusionner totalement.

Mettre en place un monde a notre mesure, un univers qui se
comporte selon nos désirs, comme s’il les prévenait, est une attitude
qui débouche forcément sur la dissociation —mais tout groupe est
dissocié, tout groupe est a «personnalités multiples». Lorsque la dupe
ne trouve plus d’imposteur a sa mesure, qui la connaisse ce qu’il faut
pour la séduire, et la domine assez pour qu’elle tombe sans retenue
dans sa délicieuse escroquerie, elle ne peut plus compter que sur cette
étrange opacité entre les innombrables «dedans» du monde de la vie.
Cette «matiere sombre» pétrie par la circulation des corps se cave par-
ci, se découpe en crétes par-1a : des récifs se sculptent progressive-
ment, et des orniéres la strient. Tout cela compose un paysage dont les

1 “La mere s'adapte aux besoins de son bébé, de son enfant, tout au long de
I’évolution progressive de sa personnalité et de son caractere. Cette adaptation lui
confere un certain degré de fiabilité. L’expérience que fait le bébé de cette fiabilité
pendant une période donnée suscite chez le bébé et I'enfant qui grandit un
sentiment de confiance. C’est la confiance du bébé dans la fiabilité de la mere et, a
partir de 13, dans celle d’autres personnes et d’autres choses qui rend possible le
mouvement de séparation entre le moi et le non-moi. Dans le méme temps,
cependant, on peut dire que la séparation est évitée, grace a I'espace potentiel qui se
trouve rempli par le jeu créatif, I'utilisation des symboles et par tout ce qui finira
par constituer la vie culturelle” (D. W. WINNICOTT, Jeu et réalité, op. cit., p. 151.
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reliefs sont connus de tous, servent de points de repére dans les
conversations ; I’histoire s’écoulant, des édifices sémantiques se
dressent sur le plan d’une cité commune : un soap opera est habité.
Sans doute, la cuisine ou le salon appartiennent-ils a la maison de la
ménagere, a son histoire tranquille, toujours proche de I’ennui, et
peut-&tre le mari et les enfants sont-ils, en apparence, des maris et des
enfants comme les autres ; mais le sas de 1’écran de télévision inscrit
tous ces personnages, ces lieux, ces événements dans un autre plan,
perpendiculaire. Ce que nous observons, c’est que ce monde sécant ne
peut pas étre si facilement déclaré fictif ou vaporeux, et ceci pour
deux raisons complémentaires : d’une part, comme nous I’avons vu,
ce que nous appelons le monde réel, 2 quoi nous conférons un statut
de réalité privilégié, ce que nous décrétons &tre I’histoire, le travail, le
plaisir, ne prend place que dans I’espace potentiel —le «monde ot nous
vivons» ; mais il existe une seconde raison : que ce qui se déroule au
sein du monde apparemment chimérique de 1’expérience télévisuelle
n’a rien d’ineffable ni de bénin : s’y mettent en place des systémes
complexes de cognitions, de sanctions, de récompenses, de
souffrances et de jouissances qui n’ont rien de pale comparés aux
tracas et aux satisfactions que nous offre le «vraie» vie. Comme nous
le mentionnions plus haut, les choses les plus sérieuses se passent
lorsque nous jouons ; pour prendre un autre exemple, nous savons trés
bien que les douleurs les plus atroces, les angoisses les plus
profondes, et méme les états de conscience les plus lucides sur
I’importance de ce qui est en train de se passer nous affectent souvent
lorsque nous dormons, en réve, alors méme que, physiquement, et de
maniere paradigmatique, rien ne semble se passer. Nous voulons en
venir a ceci: qu’au sein de cet univers enclavé dans I’espace
domestique ol rien ne se passe, se passent des choses d’une
importance extréme, et que la production de cette importance, de ces
enjeux, est d’une importance cruciale dans une société a ce point
complexe que, pour beaucoup, elle en devient vertigineuse.
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Conclusion

Un terme nous semble décrire ce qu’apportent les “expériences
génériques” de ce type dans la vie des spectateurs : de I’enjeu. Autour
de ces textes se construit un univers, un monde paralléle au monde
politique inaccessible et au monde quotidien qui se disloque. Ce
monde est un des seuls ol les spectatrices ont la possibilité d’étre
sujets. La question de savoir si elles le sont “vraiment” est une
question insensée. La poser, c’est adopter la position du briseur de
jeu ; or, a maints égards, cette position, c’est bien celle du critique,
dont la fonction est de “sortir de I’illusion” en faisant “la part des
choses”. La question que nous soulevons ici n’est pas seulement
éthique, elle est aussi logique : quel est le sens de tenir un discours
désillusionnant & propos d’un ordre de réalité entierement congu
autour de 1’idée d’illusion.



