
DE UIMAGE À LA NARMTION

Adolphe Nysenholcl

Dans les arts du spectacle, le comédien classique s'adapte à
Pévolution du récit, se coule dans le flux des événements, réagit aux
données du réel, fait face, tant bien que mal, aux retournements de
situation ou coups de théâtre. Son image est d'abord créée par le récit.
Même quand le héros essaie d”inf1échir le courant des choses, l"`acteur
qui l°incarne est au service d'une diégèse qui lui préexiste, qui
Pinforme. On a beau être Laurence Olivier, on sera surirnpressionné
d"Harn1et.

Et, à la limite, dans le cinéma de fiction, qui siest émancipé du
théâtre, on demande même souvent à ceux qu°on filme de ne pas
jouer, mais de se contenter d”être2. De se laisser traverser par la narra-
tion. D'où la possibilité du recours à des acteurs non-professionnels
dans le cinéma muet soviétique ou autre néo-réalisme italien... Le
sens de 1”irnage sera induit par le montage, selon l”effet Koulechov.

Celui-ci avait, on le sait, demandé à Mosjoukine, devant 1'objec-
tif, de ne rien signifier de particulier; le plan de son visage neutre fut
collé à un autre montrant un lit avec une odalisque et puis à un autre
avec un mort. Et tout le monde crut que Facteur exprimait

1 Professeur à l'Université Libre de Bruxelles.
2 Chaplin n'engageait de préférence pas des comédiens, a qui, estimait-il, il devait
tout désapprendre ; Edna Purviance était une secrétaire à San Francisco, Virginia
Cherril n'était en rien comédienne, etc...

Recherches en communication, n° 8, (1997).
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parfaitement dans le premier cas le désir ; et dans le second, le deuil.
Deux plans juxtaposés énoncent un troisième sens qui n'est impliqué
dans aucun des deux séparément. Un visage inexpressif peut tout dire
à Fécran : il suffit de le faire traverser de diégèsel.

La star et la fable

Mais, au cinéma, Finverse aussi se présente assez souvent. La
production fondée sur le star system a tendance à faire un film avec
telle vedette --avant même d'avoir commandé le récit. Et ce dernier
sera composé “sur mesure”. C'est-à-dire en fonction d°une image de
marque. La Metro-Goldwyn-Mayer, qui se vantait d°avoir plus
d°étoiles que le firmament, était ainsi motivée à les faire rayonner. Et
un récit se construisait autour de chacune d'elles comme une constel-
lation sans cesse renouvelée.

A priori, on savait que Marilyn Monroeê en tête d'affiche serait
au hit parade du box office, comme en faisaient foi les recettes
records de tous ses films. Sex symbol, elle déclenchait à chaque fois
Félaboration de tout un récit qui la mettait en évidence en tant que tel.
Le scénario était une explication, un dépliement, d'e1le-même... Et on
n'allait pas s'installer devant un écran pour Fhistoire que nous racon-
tait le réalisateur Billy Wilder ou John Huston ou Howard Hawks,

1 C'est là toute Fécole du montage-roi. (Cf. C. METZ, Essais sur la signification au
cz'n.ém.a, tome I, Paris, Klincksiek, 1966, p. 47-49). En parfaits disciples de
Koulechov, ses adeptes croyaient dans une ciné-langue, avec la conception
aberrante du plan correspondant à un mot, comme chez Vertov, Eisenstein. Certes
le mot change de sens selon le contexte. Mais penser que Fon peut prélever dans le
réel des images-concepts avec lesquels on pourrait composer des séquences-phrases
c'était méconnaître la nature et du mot et de Fimage. C'était aussi avoir une foi
irraisonnée dans le pouvoir absolu du montage, ciest-à-dire un des aspects de la
narration. C'était manifester pour le jeu de Facteur un mépris fondé sur le préjugé
que son jeu est contre-révolutionnaire car issu de la tradition du théâtre bourgeois."
Mais avec le plan-séquence, remis à Fhonneur à la fin des années trente, et qui est
aux antipodes du découpage extrême, le jeu de Facteur est forcément à nouveau
valorisé. Renoir, par exemple, bien conscient et reconnaissant de tout ce qu'un
acteur pouvait apporter à Fimage, nourrie de toute sa vie, de sa personnalité,
permettait ainsi à Facteur de développer librement son inspiration. C'était la
technique qui était au sevice du comédien, et non le contraire. On sait comment il
vantait les acrobaties de son cameraman pour suivre les déplacements des
personnages, qu'il se refusait par ailleurs à contraindre par des marques au sol. Les
acteurs contribuaient fortement à créer Fimage. C'était presque reconnaître Facteur
comme co~auteur.

2 C. BERCKMANS, Marilyn Monroe, Paris, L'Harmattan, 1990.
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malgré leur génie de conteur; on achètait son ticket pour voir
Marilyn. La star des stars. Une des images les plus fascinantes, en ce
siècle.

La figure du héros précède la fable, qui confirme Fêtre excep~
tionnel comme image.

Ce n'est donc pas Fêtre anonyme, interchangeable, des foules du
Potemlcine, ni la vedette qui s”efface devant le rôle, mais la superstar,
unique, irremplaçable, et dont on se sert même de la vie pour nourrir
les scénarios. Ainsi son dernier film, The Misfits (1961), sur un script
d*Arthur Miller, son dernier mari, dont elle vient de se séparer,
commence par un divorce et semble donc renvoyer à sa vie privée,
authentifiée du fait qu”el1e serait écrite par que1qu'un qui la connaît à
fond. Par ailleurs, Marilyn semblait y réaliser son rêve de jeunesse ;
pour son dernier film, elle joue avec Clark Gable, qui fut Fidole
même de son adolescence. Le public allait voir plus qu”un person-
nage, ou un acteur favori. Les gens allaient communier avec un mythe
vivant, vivre la vraie vie d'une déesse modernel, leur Vénus.

Et c'est une constante dans Fhistoire du cinéma. Un producteur
de Fentre-deux-guerres avait confié à Charles Spaak d”adapter le
roman Gueule d'amour. Mais il n°y avait pas là de quoi faire un
scénario. Cela ne dérangea pas le financier. Les droits avaient été
achetés d°abord et avant tout pour le titre ! Car on voulait sortir un
film avec Jean Gabini. Et le titre combiné à F“image” de Facteur
fétiche du réalisme poétique suffisait apparemment pour faire rêver, et
induire une aventure romanesque à Fécran. Jean Gabin dans Gueule
d *amour -hors de toute narration- était à lui seul assez convaincant
pour qu'on pût faire le pari d'un investissement (économique et libidi-
nal). Un coup de poker sur une image... Et Spaak composa une toute
autre histoire, conforme à Fidée, préjugée, du personnage.

Marilyn Monroe, demeurée plus universelle dans la conscience
collective, s”est hissée au-dessus de bien des vedettes pour briller'
d°une lumière plus vive. Son être ne semblait finalement plus faire
qu'un avec son image. Celle-ci, pourtant si travaillée d'art
(maquillage durant des heures, mime, chant, danse, aux répétitions
nombreuses, métier appris à FActor”s Studio) n'était qu°un artefact.
N”empêche, par-delà sa mort, elle est restée si vive. Sa sensibilité a
touché davantage le coeur des foules si bien que la fiction de ses films

E. Motus, Les sfmgrans, Éd. du seuil, 1957.
BAZIN, Jean Renoir, Ed. Champs Libres, 1971, p. 169.tq_. IPO°1""
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a fini par se confondre avec son existence même. Comme si sa chair
siétait faite image : icône.

La star est plus que la somme de ses rôles : elle dégage un
imaginaire, qui transcende sa personne. Comme une figure mytholo-
gique. Son image induit des récits. Son personnage devient le héros
d'un cycle, d°une geste.

Et Marilyn Monroe est peut-être morte de n'avoir plus été qu”une
image, une apparence, dépossédée de sa vie privée. Elle n'a vécu que
pour être une image, et elle ne serait plus désormais que cela, présente
dans Fabsence, un être réel imaginaire, Fimage d”un récit plus vrai
que nature, Fimage d'une histoire fabuleuse.

Le mythe et ses avatars

Et elle rejoint là le cas des auteurs-acteurs à forte personnalité. Si
Marilyn pouvait refuser un scénario, voire choisir les productions qui
la mettraient le mieux en lumière, sinon suggérer des modifications
qui mettraient bien en évidence sa silhouette comme sa ligne de vie,
les cinéastes~interprètes, de Buster Keaton à Woody Allen, avaient
Favantage d'écrire eux-mêmes le récit susceptible d'être Fexpression
de leur nature et de toutes leurs potentialités.

Et je voudrais montrer, à travers trois d'entre eux, comment ils
donnent d'eux-mêmes une image si marquante qu'elle peut inférer le
développement narratif d"`une séquence (comme Eric von Stroheim
dans la Grande Illusion), voire conditionner le style de narration de
tout un film (tel Orson Welles et La Soif du mal), et même impliquer
le déploiement de tout un oeuvre cinématographique (cf. Charles
Chaplin et le cycle Charlot).

Liimage et la séquence

Le scénario de Charles Spaak, pour la Grande illusion, cette fois,
ignorait que Eric von Stroheim serait von Rauffensteinl. Et Fappari-
tion saississante de ce dernier dans le film est une création de
Stroheim. C”est lui qui a eu Fidée de la minerve. Or, celle-ci implique
que le pilote de chasse, qui au début, on s'en souvient, a descendu en

1 Cf. le scénario original, in G. VAUGEOIS, La Grande Illusion, Balland, 1974, p. 213
et P. LBPROHON, Jean Renoir, Seghers, 1967, p. 76.
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flamme Maréchal et Boieldieu, se retrouve lui-même abattu, et même
déprimé. Retournement de situation. Maréchal avait le bras cassé. von
Rauffenstein a la colonne vertébrale brisée ; il est touché dans sa
verticalité, dans son humanité. ll a perdu sa combativité ; engoncé
dans sa prothèse, il vit sur la défensive, comme retiré dans sa coquille.
ll semble encore coincé dans la carlingue de son aéroplane que Fon
imagine s"'être écrasé au sol. Ainsi Faccessoire du corset intègre
visuellement le junker dans la trame du récit dont il explicite la ligne
tragique.

Mais il implique aussi le développement narratif de la. séquence.
Stroheim, en portant la minerve, qui protège son tronc brisé, semble
se déplacer désormais avec toute la forteresse dont il a la charge. Ce
geôlier est lui-même prisonnier de son destin. Et il est convaincu que
les autres n'échapperont pas au leur, car ils ne devraient pas pouvoir
s”évader de ce château-fort, de la prison qui les enferme également. ll
croit même pouvoir enfermer Boieldieu dans le carcan de son amitié,
puisquiils partagent la même caste. De fait, il est le contraire d'une
main de fer dans un gant de velours. C'est un sentimental contrarié.
Mou à Fintérieur comme une tortue, c'est un tendre qui donne le
change. Un faux dur. Ayant tiré sur Boieldieu en fuite (patricien qui
s'est sacrifié pour couvrir Févasion de ses deux camarades plébéiens
d°origine), il lui ferme les yeux avec une émotion contenue de
nounou. Stroheim, tragique, donne une image complexe, démultipliée.
Ainsi corseté, sanglé dans une rigueur prussienne, quiil caricature à
Fexcès, il se présente en un ersatz de chancelier de fer. C°est tout
Fhumour sur lui-même de Stroheim dans ce jeu presque avoué avec
soi.

Il incarne ainsi plus largement la noblesse qui sera abattue fina-
lement par la guerre 14-18, et que ses grandes bâtisses en ruines, ou
aux charges trop lourdes, handicapent et ne protègent plus. Cette
armure dérisoire portée comme un justaucorps semble symboliser la
dernière protection de la race des chevaliers, Faristocratie européenne
dont la grande guerre aura brisé définitivement les reins.

Et Stroheim évoque même ainsi, dans une ironie douloureuse,
son drame personnel, de réalisateur -lequel a construit quasi tout son
univers cinématographique sur la nostalgie, non sans sarcasme, de
Fempire austro-hongrois» cassé par Hollywood.

Cette image d°homme bardé, mais fragilisé, est la plus forte du
film, elle y est riche en résonances, elle induit en partie le récit qui
semble même être généré de ses profondeurs. Ainsi Erich von
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Stroheim tient tête à trois acteurs comme Gabin, Fresnay et Dalio ; il
fait le poids à lui tout seul. Il représente le récit en condensé, en
puissance, -au double sens du terme. Les autres pourront s”évader ;
lui n'échappera jamais à lui-même.

Et il joue avec son mythe qu°il retourne, car dans ce film paci-
fiste, où il fraternise avec Fennemi, il devient le contraire de
“Fhomme que vous aimeriez haïr". En don Quichotte sans illusions,
dont Farmure est recouverte diun costume chamarré, genre maréchal
d'opérette de Vienne, il est le dernier à combattre pour Fesprit cheva-
leresque... Et dans son amour pour Fennemi, en 1938, il était ressenti
comme aussi scandaleux que dans la haine qu”il inspirait au temps du
muet à travers ses rôles de noblion ignoble ou d°officier cynique. de la
guerre précédente...

La Grande Illusion fut déclaré par Goebbels ennemi public
numéro l, et interdit en France, lors de la veillée d'armes : de part et
d”autre de la frontière, Famitié transnationale pouvait compromettre
Fesprit patriotique de Funion sacrée, et émousser la combativité des
belligérants. Stroheim crève Fécran. Seulement carapaçonné, blessé
dans Fâme, superbe, il ne pouvait être un modèle de héros...

Liimage et le film

Mais le héros principal peut même insuffler sa propre respiration
à tout le récit. La figure monstrueuse, tentaculaire, d'Orson Welles,
dans la Soif du mal (Touch of evil, 1957) ~où il incarne un policier
dévoyé au grand coeur, mais non dépourvu de pulsion fascisante,
Quinlan- semble se projeter dans Femphase de toute la mise en
oeuvre cinématographique. L'image de sa corpulence, envahissante,
expression d'un esprit à tendance totalitaire, se déploierait dans la
redondance du temps comme elle siétend dans Fespace.

Lors de sa première apparition, il semble énorme, avec un ventre
de baleine, chef d'enquête bousculant tout sur son passage, ventripo-
tent (bourré de coussins), quasi omnipotent. C'est qu'on le voit sortir
de sa voiture avec son corps obèse, déformé en contre-plongée, qui
remplit tout Favant-plan pris en grand angulaire -tous procédés
susceptibles de gonfler outre mesure le profil avantageux du person-
nage. Ce corps adipeux, flasque, suant, préfigure son portrait moral de
représentant de Fordre sans conscience, ni principe, dans le prolonge-
ment du maccarthysme ainsi dénoncé par le film à travers un être qui
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ne voit pas de limite à son pouvoir. Vulgaire, sardonique, vide de tout
scrupules, il fabrique des preuves pour faire aboutir ses enquêtes. Il
élimine même un des témoins gênants, qu”i1 persécute dans sa
chambre, où il lui bouche toutes les issues jusqu'à ce qu'au bout de
cette longue séquence claustrophobique sans coupure, il Fétrangle. Ce
détective au comportement de mafieux est un boulimique des
réussites rapides. Et la boursouflure du personnage est finalement en
résonance avec le style néo-baroque du film dont les plans-séquences,
telle la toute première sur laquelle s”inscrit le générique, sont tournées
comme des marathons à vous couper le soufflel.

Ainsi, chaque séquence semble obéir à la même grandiloquence
magnanime d'écriture. L°épi1ogue est fort semblable au prologue. Son
ami de toujours, Menzies, retourné par le rival de Quinlan, Vargas, se
rend à Févidence de la profonde corruption de celui qu'il croyait
pouvoir admirer à jamais (comme Holly Martins et Harry Lime dans
Le Troisième Homme). Quinlan lui avait même sauvé la vie en s'inter-
posant, et ayant reçu la balle dans la jambe à sa place, il boite
toujours. Mais Menzies, convaincu de sa malfaisance, accepte de
démasquer Quinlan, par le stratagème diune sorte de talkie-Walkie. Et
il Fattire à Fextérieur, Finterroge, en portant un magnétophone
dissimulé, de façon à ce que Vargas puisse Fentendre à distance. Ce
dernier, qui use lui-même cette fois d'une traîtrise, les suit caché, en
essayant de ne pas perdre le contact avec la confession enregistrée.
Leurs déambulations respectives, parallèles, superposées, et croisées,
évoquent le manège du début où Vargas et sa femme et Fauto aussi
piégée par une bombe se côtoient, se suivent, se précèdent, en un
même ballet de chassé-croisé, jusqu'à Fexplosion de Fengin. Et la
promenade nocturne où ils se sont engagés développe non plus seule-
ment une emphase visuelle mais sonore : Fécho amplifié sous la haute
arche du pont finit par trahir Quinlan qui s”en rend compte trop tard
-comme la jeune femme dans Fauto avait Fimpression d”entendre un
tic-tac suspect- entraîné inéluctablement dans la mort... ll trébuche en
arrière dans les immondices, au bord du canal. Vidé de sa vie,
immonde, son gros corps semble flotter sur Feau comme un ballon
crevé à la dérive, baudruche pitoyable qui sombre, au moment où Fon
apprend que celui qu°il accusait sur de fausses preuves (comme dans

1 Cf. P. BOGDANOVICH, Moi Orson Welles, Belfond, 1993, p. 438-9. (Uinterrogatoire
de Sanchez représente douze pages de script tournées en une seule prise, ä travers
trois pièces, avec sept rôles parlants.) Voir aussi p. 315-340.
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la chasse aux sorcières) était passé aux aveux... Quinlan meurt
presque innocenté, s'i1 n'avait pas commis entre-temps un crime pour
rien, et envoyé tant diinnocents sans doute à la peine de mort... Welles
crée ainsi, dans Fhyperbole, à partir d'un polar mineur, et d'un poten-
tat local de la police, moi hypertrophié, comme Kane, Macbeth, mais
presque bouffon comme Falstaff, une superbe et inquiétante épopée.

L'image et' Foeuvre entier

Quant à la silhouette de Charlot, elle contient rien moins que
Foeuvre muet de Chaplin. De son image est sorti tout le cycle Charlot.
Du type qu'il crée dès son deuxième film est issu tout le mythe, au
sens de parabole. Le récit chaplinien (sans paroles) est la légende de
son image.

Charlot, avec une jaquette trop étroite, un chapeau melon trop
petit, et un pantalon et des godillots trops grands, semble aristo au-
dessus de la ceinture, et clodo dessousl. Il porte comme la hiérarchie
des classes sur son être. Et ce paradigme social va se déployer dans
ses aventures, où le gentleman déchu va souvent se retrouver par
quiproquo dans la haute (The Count), voire être pris lui-même pour un
riche (The Idle Class, où le riche a un sosie pauvre ; ou plus subtile-
ment dans City Lights, où il est visuellement pauvre pour le spectateur
mais riche imaginairement pour la fleuriste aveugle), et finir au
sommet de la société à la place du dictateur.

Par ailleurs, le dessus inspire la pitié. Chaplin dit comment par
un effet de mime il rapproche les épaules pour se faire plus petit en
face de la grosse brute et susciter de ce fait la sympathieï et le rire
d°accueil3. Et le dessous de son être est plutôt grotesque, inspirant le
rire d”exclusion. C'est le siège du coup de pied au c..., quiil reçoit
d”ailleurs dignement. Et ces deux pôles affectifs -qui s'inversent sur
son corps (son petit chapeau peut être ridicule ; et ses grands panards,
pitoyables)- vont se distribuer tout au long de ses films, lesquels, à
partir de The Tramp (1915), exploiteront de plus en plus la veine
sentimentale aussi bien que burlesque. Chaplin a la force de pouvoir

1 A. NYSENHOLC, L'âge d *or du comique, Éd. de FUniversité de Bruxelles, 1979,
p. 200. (cf. dialectique de Charlot).

2 Charles Chaplin, "What people laugh at", American Magazine, 18 novembre 1918,
trad. in P. LEPROHON, Charles Chaplin, Debresse, 1957, p. 67.

3 E. DUPRÉEL, "Les problèmes sociologiques du rire" (1928), in Essais pluralistes,
P.U.F., 1950, p. 41.
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conjuguer les larmes et le rire. Ainsi, aux moments clefs, ses gros
plans sont des coupes d°âme où il exprime l”émotion qui 1°anime : on
peut lire à livre ouvert sur son visagel, et notamment quand il tombe
amoureux. Et ce côté quasi mélodramatique permet Fidentification au
personnage, qui est plutôt mis à distance dans le comique, et notam-
ment lorsqu”il s”éloigne en drôle sur la route finale avec sa fameuse
démarche, son pantalon en accordéon et ses pieds latéralisés.

Et certes, il porte des habits d”homme. Mais, avec ses vêtements
mal ajustés, c°est comme s”il avait un corps en croissance d'enfant, on
dirait qu'il a grandi trop vite au-dessus de la ceinture, et qu'il devrait
encore grandir au-dessous? Et cette dialectique des âges va se retrou-
ver dans d°autres chiasmes de ses récits, où il commence en petit père
protecteur pour Edna, le gosse ou un chien, et où il finit par être sauvé
par eux, quasi adopté (voir la fin du Kid ; le tragique du finale de City
Lights, c'est que Paveugle guérie, grâce à lui, un vagabond ! et désil-
lusionnée, ne va peut-être pas le prendre elle, cette fois, sous son
aile...).

Et, certes, le mime fonde l'art de Chaplin. Son film est aussi
silencieux que sa photo. Et s"'il arrive à Charlot de sussurer un mot, le
plus souvent il ne parle pas, à la limite il ne semble pas habité de
paroles, pas encore... De fait, muet, il est infans, selon Pétymologie. Il
est vrai qu'il fait tenir son pantalon avec une épingle de nourrice (The
Vagabond ) ; et il en a souvent le fond mouillé, comme s”il avait des
couches. Ses gags sont continuellement des levées d'inhibition,
comme s°il était toujours en défaut de refoulement (Freud)3, et donc
pas encore bien socialisé. Il provoque le rire de sanction (Bergson)“*.
Et Chaplin use de la parole, avec véhémence, contre le parlant, en
écrivant un article “Against the talkies” (1928). “Le jour, dit-il, où
Charlot ouvrira la bouche, il cessera d”être”. Cette caractéristique
fondamentale du héros qui existe la plupart du temps en-dehors du
langage, voire avant, conditionne toute la stratégie narratologique de
Chaplin. Chaque histoire était racontée, filmée, de manière à préserver
sa mutité. Elie Faure parle dans son cas de cinémime5 .

Ê A. NYSENHOLC, L'Age d'or du comique, op. oit., p. 40.
2 1b¿d.,p. 233.
3 S. FREUD, Le Mot d*esprit en rapport avec lïnconscient (1905), Paris, Gallimard,

1969 (réimpression), p. l49 (refoulement), 179 (levée d'une inhibition).
4 H. BERGSON, Le rire ou Essai sur la signification du comique, Paris, P.U.F.,1967,

p. 16 (châtiment), 103 (brimade sociale), 150 (correction).
5 E. FAURE, Fonction du cinéma, Gonthier, l953, p. 35
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Charlot est continuellement double. Man-child, synthèse sociale,
tragico-comique, innocent/amoral... Il est un composé de contradic-
tions, qui constituent la dynamique de ses gags, et même le moteur de
chacun de ses films.

Chaplin a ainsi confectionné pour son héros des scénarios qui
semblaient émaner de son être même. Sa course en zigzag figure en
modèle réduit la trajectoire de tout un récit, parcours par essais et
erreurs à travers un milieu où il flanque la pagaille jusqu”à ce qu'il
s”échappe par la tangente...

Chaplin crée une homologie, on ne peut plus intégrée, entre le
personnage et son récit. Charlot démonte les roues d°un réveil qu'il
opère comme un coeur (dans The Pawnshop) de la même façon que
Chaplin met en oeuvre les rouages de toute une usine conçue comme
une grande montre dans laquelle tombe son héros (Modem Times). Et
si Charlot manipule une marionnette qu”il a fabriquée sous nos yeux
pour la danse des petits pains, Chaplin, éminence grise de son film,
manoeuvre comme un théâtre de guignol la cabane en bascule sur le
précipice, où s'agite Charlot comme un pantin (The Gold Rush)... Le
créateur, en grand imagier, transforme les choses et les êtres par
métaphore tout comme sa créature, et vice-versa. La narration est sans
cesse, d°une manière ou l'autre, Fécho temporalisé de son image.

Cette homothétie esthétique* est rare, sinon unique. D”où la forte
cohérence de son mythe, et la grande résonance dans le siècle de son
oeuvre muette, comme parole. Charlot, porte-parole de son temps.

>i<

* *

En somme, art de Fimage, le cinéma, comme photographie
animée, met en mouvement une image fondamentale, qui se déve-
loppe en récit. Et, dans le meilleur des cas, un récit peut se montrer

Î A. NYSENHOLC, Charles Chaplin ou la légende des images, Paris, Méridiens
Klincksiek, 1987, p. 90-92. Buster Keaton réalise un même isomorphisme entre les
formes du héros et les structures du scénario, dans The General, où il était maître
absolu de son produit. Il y développe un parallélisme fort entre son allure
géométrisée, volontaire, dynamique, et le parcours ferroviaire de la poursuite
égrenée de gags mathématiques et autres trouvailles, dont il avait également le
génie. Et lui qui est si actif, et même acrobatique, il est aussi, comme la plupart des
burlesques, un rêveur. Aussi, c”est tout naturellement qu'il se projettera dans
l'écran de rêves pour y vivre par compensation ses amours ainsi réalisées le temps
d'un songe (Sherlock Jr).
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peu à peu révélateur de toutes les virtualités de cette image initiale.
Un récit peut être la projection anamorphosée, en devenir, d'une
image originaire, qui apparaît au fur et à mesure dans le temps,
comme une photo dans un bain de révélation. L'image originale
contiendrait tous les éléments, comme un programme génétique à
réaliser. Ce serait alors la petite forme qui engendrerait la grande.
Chaplin a d°abord créé son héros, plein de possibilités, qu'il a sauvé
ensuite en l'intégrant dans des scénarios susceptibles de le montrer
toujours tel qu”en lui-même... L°image fondatrice peut ainsi être une
construction en abyme du récit. Ce dernier fonctionnerait comme un
pantographe capable de transposer Fimage spatiale première sur le
plan temporel... Une telle image serait la matrice de la narration. Il se
réalise ainsi entre le héros et son destin, une harmonie imitative, qui
tend à réduire l”arbitraire de sa vie, et qui contribue même à conférer à
sa destinée davantage de sens. S'accomplit, de cette manière aussi, ce
que Roman Jakobsonl appelait la fonction poétique?

1 R. JAKOBSON, Essais de linguistique générale, Éd. de Minuit, 1956, p. 218-220.
2 N.B. Dans la modernité, Fimage générique semble souvent être relativement
abstraite, comme la “figure”, chez Tarkovski, source d°inspiration quasi mystique,
préfiguration d'où sort tout son film ; ou peut-être tel archétype chez Pasolini. Chez
André Delvaux, ce qui déclenche la dynamique créatrice du film est la “forme” (au
sens musical), par exemple celles du rondo ou de la sonate, qui sont les principes
du montage respectivement de Rendez-vous à Bray ou de Benvennta, dont
les.héros, masculin et féminin, sont pianistes. De Fimage à la narration, autrement
que dans le film classique, le cinéma de Fimage-temps peut ainsi vibrer autant en
harmoniques inouïes.


