DE L’IMAGE A LA NARRATION

Adolphe Nysenholc!

Dans les arts du spectacle, le comédien classique s’adapte a
I’évolution du récit, se coule dans le flux des événements, réagit aux
données du réel, fait face, tant bien que mal, aux retournements de
situation ou coups de théétre. Son image est d’abord créée par le récit.
Meéme quand le héros essaie d’infléchir le courant des choses, I’acteur
qui Pincarne est au service d’une diégése qui lui préexiste, qui
’informe. On a beau étre Laurence Olivier, on sera surimpressionné
d’Hamlet.

Et, a la limite, dans le cinéma de fiction, qui s’est émancipé du
théétre, on demande méme souvent 2 ceux qu’on filme de ne pas
jouer, mais de se contenter d’étre?. De se laisser traverser par la narra-
tion. D’otl la possibilité du recours a des acteurs non-professionnels
dans le cinéma muet soviétique ou autre néo-réalisme italien... Le
sens de I’image sera induit par le montage, selon I’effet Koulechov.

Celui-ci avait, on le sait, demandé a Mosjoukine, devant 1’objec-
tif, de ne rien signifier de particulier; le plan de son visage neutre fut
collé & un autre montrant un lit avec une odalisque et puis a un autre
avec un mort. Et tout le monde crut que l’acteur exprimait

! Professeur a I'Université Libre de Bruxelles.

2 Chaplin n’engageait de préférence pas des comédiens, & qui, estimait-il, il devait
tout désapprendre ; Edna Purviance était une secrétaire & San Francisco, Virginia
Cherril n’était en rien comédienne, etc...
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parfaitement dans le premier cas le désir ; et dans le second, le deuil.
Deux plans juxtaposés énoncent un troisiéme sens qui n’est impliqué
dans aucun des deux séparément. Un visage inexpressif peut tout dire
a I’écran : il suffit de le faire traverser de diégeése!.

La star et la fable

Mais, au cinéma, I’inverse aussi se présente assez souvent. La
production fondée sur le star system a tendance 2 faire un film avec
telle vedette —avant méme d’avoir commandé le récit. Et ce dernier
sera composé “sur mesure”. C’est-3-dire en fonction d’une image de
marque. La Metro-Goldwyn-Mayer, qui se vantait d’avoir plus
d’étoiles que le firmament, était ainsi motivée 2 les faire rayonner. Et
un récit se construisait autour de chacune d’elles comme une constel-
lation sans cesse renouvelée.

A priori, on savait que Marilyn Monroe? en téte d’affiche serait
au hit parade du box office, comme en faisaient foi les recettes
records de tous ses films. Sex symbol, elle déclenchait & chaque fois
I’élaboration de tout un récit qui la mettait en évidence en tant que tel.
Le scénario était une explication, un dépliement, d’elle-méme... Et on
n’allait pas s’installer devant un écran pour I’histoire que nous racon-
tait le réalisateur Billy Wilder ou John Huston ou Howard Hawks,

I C’est 1a toute I’école du montage-roi. (Cf. C. METZ, Essais sur la signification au
cinéma, tome I, Paris, Klincksiek, 1966, p. 47-49). En parfaits disciples de
Koulechov, ses adeptes croyaient dans une ciné-langue, avec la conception
aberrante du plan correspondant & un mot, comme chez Vertov, Eisenstein. Certes
le mot change de sens selon le contexte. Mais penser que ’on peut prélever dans le
réel des images-concepts avec lesquels on pourrait composer des séquences-phrases
c’était méconnaitre la nature et du mot et de I'image. C’était aussi avoir une foi
irraisonnée dans le pouvoir absolu du montage, ¢’est-a-dire un des aspects de la
narration. C’était manifester pour le jeu de I’acteur un mépris fondé sur le préjugé
que son jeu est contre-révolutionnaire car issu de la tradition du théitre bourgeois.
Mais avec le plan-séquence, remis 2 I’honneur 2 la fin des années trente, et qui est
aux antipodes du découpage extréme, le jeu de 1’acteur est forcément 4 nouveau
valorisé. Renoir, par exemple, bien conscient et reconnaissant de tout ce qu’un
acteur pouvait apporter 4 I’image, nourrie de toute sa vie, de sa personnalité,
permettait ainsi & 1’acteur de développer librement son inspiration. C’était la
technique qui était au sevice du comédien, et non le contraire. On sait comment il
vantait les acrobaties de son caméraman pour suivre les déplacements des
personnages, qu’il se refusait par ailleurs 2 contraindre par des marques au sol. Les
acteurs contribuaient fortement a créer I'image. C’était presque reconnaitre 1’acteur
comme co-auteur.

2 C. BERCKMANS, Marilyn Monroe, Paris, L’Harmattan, 1990.
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malgré leur génie de conteur ; on achétait son ticket pour voir
Marilyn. La star des stars. Une des images les plus fascinantes, en ce
siecle.

La figure du héros précede la fable, qui confirme 1I’€tre excep-
tionnel comme image.

Ce n’est donc pas I’étre anonyme, interchangeable, des foules du
Potemkine, ni la vedette qui s’efface devant le role, mais la superstar,
unique, irremplagable, et dont on se sert méme de la vie pour nourrir
les scénarios. Ainsi son dernier film, The Misfits (1961), sur un script
d’ Arthur Miller, son dernier mari, dont elle vient de se séparer,
commence par un divorce et semble donc renvoyer a sa vie privée,
authentifiée du fait qu’elle serait écrite par quelqu’un qui la connait a
fond. Par ailleurs, Marilyn semblait y réaliser son réve de jeunesse ;
pour son dernier film, elle joue avec Clark Gable, qui fut I’idole
méme de son adolescence. Le public allait voir plus qu’un person-
nage, ou un acteur favori. Les gens allaient communier avec un mythe
vivant, vivre la vraie vie d’une déesse moderne!, leur Vénus.

Et c’est une constante dans I’histoire du cinéma. Un producteur
de I’entre-deux-guerres avait confié & Charles Spaak d’adapter le
roman Gueule d’amour. Mais il n’y avait pas 1a de quoi faire un
scénario. Cela ne dérangea pas le financier. Les droits avaient été
achetés d’abord et avant tout pour le titre ! Car on voulait sortir un
film avec Jean Gabin2. Et le titre combiné & I’“image” de I’acteur
fétiche du réalisme poétique suffisait apparemment pour faire réver, et
induire une aventure romanesque 2 ’écran. Jean Gabin dans Gueule
d’amour —hors de toute narration— était a lui seul assez convaincant
pour qu’on pit faire le pari d’un investissement (économique et libidi-
nal). Un coup de poker sur une image... Et Spaak composa une toute
autre histoire, conforme a I’idée, préjugée, du personnage.

Marilyn Monroe, demeurée plus universelle dans la conscience
collective, s’est hissée au-dessus de bien des vedettes pour briller
d’une lumiére plus vive. Son étre ne semblait finalement plus faire
qu'un avec son image. Celle-ci, pourtant si travaillée d’art
(maquillage durant des heures, mime, chant, danse, aux répétitions
nombreuses, métier appris a 1’ Actor’s Studio) n’était qu'un artefact.
N’empéche, par-dela sa mort, elle est restée si vive. Sa sensibilité a
touché davantage le coeur des foules si bien que la fiction de ses films

I Cf. E. MORIN, Les Stars, Paris, Bd. du Seuil, 1957.
2 A.BAZIN, Jean Renoir, Ed. Champs Libres, 1971, p. 169.
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a fini par se confondre avec son existence méme. Comme si sa chair
s’était faite image : icOne.

La star est plus que la somme de ses rdles : elle dégage un
imaginaire, qui transcende sa personne. Comme une figure mytholo-
gique. Son image induit des récits. Son personnage devient le héros
d’un cycle, d’une geste.

Et Marilyn Monroe est peut-étre morte de n’avoir plus été qu’une
image, une apparence, dépossédée de sa vie privée. Elle n’a vécu que
pour €tre une image, et elle ne serait plus désormais que cela, présente
dans I’absence, un étre réel imaginaire, I'image d’un récit plus vrai
que nature, I’image d’une histoire fabuleuse.

Le mythe et ses avatars

Et elle rejoint 12 le cas des auteurs-acteurs a forte personnalité. Si
Marilyn pouvait refuser un scénario, voire choisir les productions qui
la mettraient le mieux en lumiére, sinon suggérer des modifications
qui mettraient bien en évidence sa silhouette comme sa ligne de vie,
les cinéastes-interprétes, de Buster Keaton 2 Woody Allen, avaient
I’avantage d’écrire eux-mémes le récit susceptible d’étre I’expression
de leur nature et de toutes leurs potentialités.

Et je voudrais montrer, a travers trois d’entre eux, comment ils
donnent d’eux-mémes une image si marquante qu’elle peut inférer le
développement narratif d’une séquence (comme Eric von Stroheim
dans la Grande Illusion), voire conditionner le style de narration de
tout un film (tel Orson Welles et La Soif du mal), et méme impliquer
le déploiement de tout un ceuvre cinématographique (cf. Charles
Chaplin et le cycle Charlot).

L’image et la séquence

Le scénario de Charles Spaak, pour la Grande illusion, cette fois,
ignorait que Eric von Stroheim serait von Rauffenstein!. Et I’appari-
tion saississante de ce dernier dans le film est une création de
Stroheim. C’est lui qui a eu I’idée de la minerve. Or, celle-ci implique
que le pilote de chasse, qui au début, on s’en souvient, a descendu en

1 Cf. le scénario original, in G. VAUGEOIS, La Grande Illusion, Balland, 1974, p. 213
et P. LEPROHON, Jean Renoir, Seghers, 1967, p. 76.
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flamme Maréchal et Boieldieu, se retrouve lui-méme abattu, et méme
déprimé. Retournement de situation. Maréchal avait le bras cassé. von
Rauffenstein a la colonne vertébrale brisée ; il est touché dans sa
verticalité, dans son humanité. I1 a perdu sa combativité ; engoncé
dans sa prothese, il vit sur la défensive, comme retiré dans sa coquille.
Il semble encore coincé dans la carlingue de son aéroplane que ’on
imagine s’étre écrasé au sol. Ainsi ’accessoire du corset integre
visuellement le junker dans la trame du récit dont il explicite la ligne
tragique.

Mais il implique aussi le développement narratif de la séquence.
Stroheim, en portant la minerve, qui protége son tronc brisé, semble
se déplacer désormais avec toute la forteresse dont il a la charge. Ce
gedlier est lui-méme prisonnier de son destin. Et il est convaincu que
les autres n’échapperont pas au leur, car ils ne devraient pas pouvoir
s’évader de ce chateau-fort, de la prison qui les enferme également. Il
croit méme pouvoir enfermer Boieldieu dans le carcan de son amitié,
puisqu’ils partagent la méme caste. De fait, il est le contraire d’une
main de fer dans un gant de velours. C’est un sentimental contrarié.
Mou a intérieur comme une tortue, c’est un tendre qui donne le
change. Un faux dur. Ayant tiré sur Boieldieu en fuite (patricien qui
s’est sacrifié pour couvrir I’évasion de ses deux camarades plébéiens
d’origine), il lui ferme les yeux avec une émotion contenue de
nounou. Stroheim, tragique, donne une image complexe, démultipliée.
Ainsi corseté, sanglé dans une rigueur prussienne, qu’il caricature a
I’exces, il se présente en un ersatz de chancelier de fer. C’est tout
I’humour sur lui-méme de Stroheim dans ce jeu presque avoué avec
soi.

1l incarne ainsi plus largement la noblesse qui sera abattue fina-
lement par la guerre 14-18, et que ses grandes batisses en ruines, ou
aux charges trop lourdes, handicapent et ne protégent plus. Cette
armure dérisoire portée comme un justaucorps semble symboliser la
derniere protection de la race des chevaliers, Iaristocratie européenne
dont la grande guerre aura brisé définitivement les reins.

Et Stroheim évoque méme ainsi, dans une ironie douloureuse,
son drame personnel, de réalisateur —lequel a construit quasi tout son
univers cinématographique sur la nostalgie, non sans sarcasme, de
I’empire austro-hongrois— cassé par Hollywood.

Cette image d’homme bardé, mais fragilisé, est la plus forte du
film, elle y est riche en résonances, elle induit en partie le récit qui
semble méme étre généré de ses profondeurs. Ainsi Erich von
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Stroheim tient téte a trois acteurs comme Gabin, Fresnay et Dalio ; il
fait le poids a lui tout seul. Il représente le récit en condensé, en
puissance, —au double sens du terme. Les autres pourront s’évader ;
lui n’échappera jamais a lui-méme.

Et il joue avec son mythe qu’il retourne, car dans ce film paci-
fiste, ou il fraternise avec I’ennemi, il devient le contraire de
“I’homme que vous aimeriez hair”. En don Quichotte sans illusions,
dont I’armure est recouverte d’un costume chamarré, genre maréchal
d’opérette de Vienne, il est le dernier  combattre pour I’esprit cheva-
leresque... Et dans son amour pour ’ennemi, en 1938, il était ressenti
comme aussi scandaleux que dans la haine qu’il inspirait au temps du
muet a travers ses roles de noblion ignoble ou d’officier cynique de la
guerre précédente...

La Grande Illusion fut déclaré par Goebbels ennemi public
numéro 1, et interdit en France, lors de la veillée d’armes : de part et
d’autre de la frontiére, I’amitié transnationale pouvait compromettre
Pesprit patriotique de I’union sacrée, et émousser la combativité des
belligérants. Stroheim créve I’écran. Seulement carapagonné, blessé
dans I’dme, superbe, il ne pouvait &tre un modele de héros...

L’image et le film

Mais le héros principal peut méme insuffler sa propre respiration
a tout le récit. La figure monstrueuse, tentaculaire, d’Orson Welles,
dans la Soif du mal (Touch of evil, 1957) —ot il incarne un policier
dévoyé au grand cceur, mais non dépourvu de pulsion fascisante,
Quinlan— semble se projeter dans I’emphase de toute la mise en
oeuvre cinématographique. L’image de sa corpulence, envahissante,
expression d’un esprit a tendance totalitaire, se déploierait dans la
redondance du temps comme elle s’étend dans I’espace.

Lors de sa premigre apparition, il semble énorme, avec un ventre
de baleine, chef d’enquéte bousculant tout sur son passage, ventripo-
tent (bourré de coussins), quasi omnipotent. C’est qu’on le voit sortir
de sa voiture avec son corps ob&se, déformé en contre-plongée, qui
remplit tout I’avant-plan pris en grand angulaire —tous procédés
susceptibles de gonfler outre mesure le profil avantageux du person-
nage. Ce corps adipeux, flasque, suant, préfigure son portrait moral de
représentant de I’ordre sans conscience, ni principe, dans le prolonge-
ment du maccarthysme ainsi dénoncé par le film a travers un étre qui
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ne voit pas de limite a son pouvoir. Vulgaire, sardonique, vide de tout
scrupules, il fabrique des preuves pour faire aboutir ses enquétes. Il
élimine méme un des témoins génants, qu’il persécute dans sa
chambre, ou il lui bouche toutes les issues jusqu’a ce qu’au bout de
cette longue séquence claustrophobique sans coupure, il I’étrangle. Ce
détective au comportement de mafieux est un boulimique des
réussites rapides. Et la boursouflure du personnage est finalement en
résonance avec le style néo-baroque du film dont les plans-séquences,
telle la toute premiére sur laquelle s’inscrit le générique, sont tournées
comme des marathons a vous couper le souffle!.

Ainsi, chaque séquence semble obéir a l]a méme grandiloquence
magnanime d’écriture. L’épilogue est fort semblable au prologue. Son
ami de toujours, Menzies, retourné par le rival de Quinlan, Vargas, se
rend a I’évidence de la profonde corruption de celui qu’il croyait
pouvoir admirer & jamais (comme Holly Martins et Harry Lime dans
Le Troisieme Homme). Quinlan Iui avait méme sauvé la vie en s’inter-
posant, et ayant regu la balle dans la jambe a sa place, il boite
toujours. Mais Menzies, convaincu de sa malfaisance, accepte de
démasquer Quinlan, par le stratagéme d’une sorte de talkie-walkie. Et
il ’attire a I’extérieur, I’interroge, en portant un magnétophone
dissimulé, de fagon a ce que Vargas puisse I’entendre 2 distance. Ce
dernier, qui use lui-méme cette fois d’une traitrise, les suit caché, en
essayant de ne pas perdre le contact avec la confession enregistrée.
Leurs déambulations respectives, paralléles, superposées, et croisées,
évoquent le manege du début ol Vargas et sa femme et I’auto aussi
piégée par une bombe se cdtoient, se suivent, se précédent, en un
méme ballet de chassé-croisé, jusqu’a I’explosion de ’engin. Et la
promenade nocturne ol ils se sont engagés développe non plus seule-
ment une emphase visuelle mais sonore : I’écho amplifié sous la haute
arche du pont finit par trahir Quinlan qui s’en rend compte trop tard
—comme la jeune femme dans 1’auto avait I'impression d’entendre un
tic-tac suspect— entrainé inéluctablement dans la mort... Il trébuche en
arriere dans les immondices, au bord du canal. Vidé de sa vie,
immonde, son gros corps semble flotter sur I’eau comme un ballon
crevé a la dérive, baudruche pitoyable qui sombre, au moment ol I’on
apprend que celui qu’il accusait sur de fausses preuves (comme dans

L Cf. P. BOGDANOVICH, Moi Orson Welles, Belfond, 1993, p. 438-9. (L' interrogatoire
de Sanchez représente douze pages de script tournées en une seule prise, 2 travers
trois piéces, avec sept rdles parlants.) Voir aussi p. 315-340.
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la chasse aux sorciéres) était passé aux aveux... Quinlan meurt
presque innocenté, s’il n’avait pas commis entre-temps un crime pour
rien, et envoyé tant d’innocents sans doute & la peine de mort... Welles
crée ainsi, dans I’hyperbole, a partir d’un polar mineur, et d’un poten-
tat Jocal de la police, moi hypertrophié, comme Kane, Macbeth, mais
presque bouffon comme Falstaff, une superbe et inquiétante épopée.

L’image et ’ceuvre entier

Quant 2 la silhouette de Charlot, elle contient rien moins que
I’oeuvre muet de Chaplin. De son image est sorti tout le cycle Charlot.
Du type qu’il crée dés son deuxie¢me film est issu tout le mythe, au
sens de parabole. Le récit chaplinien (sans paroles) est la [égende de
son image.

Charlot, avec une jaquette trop étroite, un chapeau melon trop
petit, et un pantalon et des godillots trops grands, semble aristo au-
dessus de la ceinture, et clodo dessous!. Il porte comme la hiérarchie
des classes sur son étre. Et ce paradigme social va se déployer dans
ses aventures, ol le gentleman déchu va souvent se retrouver par
quiproquo dans la haute (The Count), voire étre pris lui-méme pour un
riche (The Idle Class, ou le riche a un sosie pauvre ; ou plus subtile-
ment dans City Lights, ol il est visuellement pauvre pour le spectateur
mais riche imaginairement pour la fleuriste aveugle), et finir au
sommet de la société a la place du dictateur.

Par ailleurs, le dessus inspire la pitié. Chaplin dit comment par
un effet de mime il rapproche les épaules pour se faire plus petit en
face de la grosse brute et susciter de ce fait la sympathie? et le rire
d’accueil’. Et le dessous de son étre est plutdt grotesque, inspirant le
rire d’exclusion. C’est le siege du coup de pied au c..., qu’il regoit
d’ailleurs dignement. Et ces deux poles affectifs ~qui s’inversent sur
son corps {son petit chapeau peut &tre ridicule ; et ses grands panards,
pitoyables)— vont se distribuer tout au long de ses films, lesquels, a
partir de The Tramp (1915), exploiteront de plus en plus la veine
sentimentale aussi bien que burlesque. Chaplin a la force de pouvoir

U A. NYSENHOLC, L'dge d’or du comique, Ed. de I’Université de Bruxelles, 1979,
p. 200. (cf. dialectique de Charlot).

2 Charles Chaplin, “What people laugh at", American Magazine, 18 novembre 1918,
trad. in P. LEPROHON, Charles Chaplin, Debresse, 1957, p. 67.

3 E. DUPREEL, “Les problemes sociologiques du rire" (1928), in Essais pluralistes,
P.UF,, 1950, p. 41.
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conjuguer les larmes et le rire. Ainsi, aux moments clefs, ses gros
plans sont des coupes d’ame ot il exprime 1’émotion qui I’anime : on
peut lire a livre ouvert sur son visage!, et notamment quand il tombe
amoureux. Bt ce coté quasi mélodramatique permet 1’identification au
personnage, qui est plutét mis a distance dans le comique, et notam-
ment lorsqu’il s’éloigne en dr6le sur la route finale avec sa fameuse
démarche, son pantalon en accordéon et ses pieds latéralisés.

Et certes, il porte des habits d’homme. Mais, avec ses vétements
mal ajustés, c’est comme s’il avait un corps en croissance d’enfant, on
dirait qu’il a grandi trop vite au-dessus de la ceinture, et qu’il devrait
encore grandir au-dessous?. Et cette dialectique des 4ges va se retrou-
ver dans d’autres chiasmes de ses récits, ol il commence en petit pére
protecteur pour Edna, le gosse ou un chien, et ol il finit par étre sauvé
par eux, quasi adopté (voir la fin du Kid ; le tragique du finale de City
Lights, c’est que 1’aveugle guérie, grice a lui, un vagabond ! et désil-
lusionnée, ne va peut-étre pas le prendre elle, cette fois, sous son
aile...).

Et, certes, le mime fonde 1’art de Chaplin. Son film est aussi
silencieux que sa photo. Et s’il arrive & Charlot de sussurer un mot, le
plus souvent il ne parle pas, & la limite il ne semble pas habité de
paroles, pas encore... De fait, muet, il est infans, selon I’étymologie. Il
est vrai qu’il fait tenir son pantalon avec une épingle de nourrice (The
Vagabond ) ; et il en a souvent le fond mouillé, comme s’il avait des
couches. Ses gags sont continuellement des levées d’inhibition,
comme s’il était toujours en défaut de refoulement (Freud)?, et donc
pas encore bien socialisé. II provoque le rire de sanction (Bergson)*.
Et Chaplin use de la parole, avec véhémence, contre le parlant, en
écrivant un article “Against the talkies” (1928). “Le jour, dit-il, ol
Charlot ouvrira la bouche, il cessera d’étre”. Cette caractéristique
fondamentale du héros qui existe la plupart du temps en-dehors du
langage, voire avant, conditionne toute la stratégie narratologique de
Chaplin. Chaque histoire était racontée, filmée, de maniere a préserver
sa mutité. Elie Faure parle dans son cas de cinémime3.

I A. NYSENHOLC, L’Age d’or du comique, op. cit., p. 40.

2 Ibid., p. 233.

3 S. FREUD, Le Mot d’esprit en rapport avec I'inconscient (1905), Paris, Gallimard,
1969 (réimpression), p. 149 (refoulement), 179 (levée d’une inhibition).

4 H. BERGSON, Le rire ou Essai sur la signification du comique, Paris, P.U.F.,1967,
p. 16 (chétiment), 103 (brimade sociale), 150 (correction).

5 E. FAURE, Fonction du cinéma, Gonthier, 1953, p.35
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Charlot est continuellement double. Man-child, synthése sociale,
tragico-comique, innocent/amoral... Il est un composé de contradic-
tions, qui constituent la dynamique de ses gags, et méme le moteur de
chacun de ses films.

Chaplin a ainsi confectionné pour son héros des scénarios qui
semblaient émaner de son étre méme. Sa course en zigzag figure en
modele réduit la trajectoire de tout un récit, parcours par essais et
erreurs a travers un milieu ou il flanque la pagaille jusqu’a ce qu’il
s’échappe par la tangente...

Chaplin crée une homologie, on ne peut plus intégrée, entre le
personnage et son récit. Charlot démonte les roues d’un réveil qu’il
opere comme un ceeur (dans The Pawnshop) de la méme fagon que
Chaplin met en oeuvre les rouages de toute une usine congue comme
une grande montre dans laquelle tombe son héros (Modern Times). Et
si Charlot manipule une marionnette qu’il a fabriquée sous nos yeux
pour la danse des petits pains, Chaplin, éminence grise de son film,
manceuvre comme un théitre de guignol la cabane en bascule sur le
précipice, ot s’agite Charlot comme un pantin (The Gold Rush)... Le
créateur, en grand imagier, transforme les choses et les étres par
métaphore tout comme sa créature, et vice-versa. La narration est sans
cesse, d’une maniére ou I’autre, 1’écho temporalisé de son image.

Cette homothétie esthétique! est rare, sinon unique. D’otl la forte
cohérence de son mythe, et la grande résonance dans le siécle de son
ceuvre muette, comme parole. Charlot, porte-parole de son temps.

En somme, art de I’image, le cinéma, comme photographie
animée, met en mouvement une image fondamentale, qui se déve-
loppe en récit. Et, dans le meilleur des cas, un récit peut se montrer

I A. NYSENHOLC, Charles Chaplin ou la légende des images, Paris, Méridiens
Klincksiek, 1987, p. 90-92. Buster Keaton réalise un méme isomorphisme entre les
formes du héros et les structures du scénario, dans The General, ot il était maitre
absolu de son produit. Il y développe un parallélisme fort entre son allure
géoméltrisée, volontaire, dynamique, et le parcours ferroviaire de la poursuite
égrenée de gags mathématiques et autres trouvailles, dont il avait également le
génie. Bt lui qui est si actif, et méme acrobatique, il est aussi, comme la plupart des
burlesques, un réveur. Aussi, c’est tout naturellement qu’il se projettera dans
I’écran de réves pour y vivre par compensation ses amours ainsi réalisées le temps
d’un songe (Sherlock Jr).
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peu a peu révélateur de toutes les virtualités de cette image initiale.
Un récit peut étre la projection anamorphosée, en devenir, d’une
image originaire, qui apparait au fur et & mesure dans le temps,
comme une photo dans un bain de révélation. L’image originale
contiendrait tous les éléments, comme un programme génétique 2
réaliser. Ce serait alors la petite forme qui engendrerait la grande.
Chaplin a d’abord créé son héros, plein de possibilités, qu’il a sauvé
ensuite en ’intégrant dans des scénarios susceptibles de le montrer
toujours tel qu’en lui-méme... L’image fondatrice peut ainsi &tre une
construction en abyme du récit. Ce dernier fonctionnerait comme un
pantographe capable de transposer I’image spatiale premigre sur le
plan temporel... Une telle image serait la matrice de la narration. Il se
réalise ainsi entre le héros et son destin, une harmonie imitative, qui
tend a réduire Iarbitraire de sa vie, et qui contribue méme & conférer 2
sa destinée davantage de sens. S’accomplit, de cette maniére aussi, ce
que Roman Jakobson! appelait la fonction poétique?.

I R. JAKOBSON, Essais de linguistique générale, Ed. de Minuit, 1956, p. 218-220.

2 N.B. Dans la modernité, I'image générique semble souvent &tre relativement
abstraite, comme la “figure”, chez Tarkovski, source d’inspiration quasi mystique,
préfiguration d’oti sort tout son film ; ou peut-étre tel archétype chez Pasolini. Chez
André Delvaux, ce qui déclenche la dynamique créatrice du film est la “forme” (au
sens musical), par exemple celles du rondo ou de la sonate, qui sont les principes
du montage respectivement de Rendez-vous a Bray ou de Benvenuta, dont
les.héros, masculin et féminin, sont pianistes. De I’image a la narration, autrement
que dans le film classique, le cinéma de 1’image-temps peut ainsi vibrer autant en
harmoniques inoufes.



