ARGUMENTS

Cette rubrique veut offrir un lieu de discussion et de
confrontation.

«Arguments» souhaite contribuer & un dialogue scienti-
fique fécond en publiant des réactions a diverses publica-
tions scientifiques. Ces pages seront également ouvertes
aux réflexions suscitées par les dossiers de la revue,

DES FAITS AU TEXTE :
QUELQUES ASPECTS RHETORIQUES
DE I’EMPIRISME

Réflexions proposées sur base d’une relecture des ouvrages
de Clifford Geertz Ici et la-bas, I’anthropologue comme
auteur et de Monder Kilani L’invention de I’autre, essais sur
le discours anthropologique

Dans un article paru précédemment dans cette méme rubrique,
Gérard Dereze soulignait I’importance, pour des chercheurs en
communication, de s’interroger “de fagon longue et approfondie sur
les nécessités, les exigences et les limites de 1’empirisme, compris
comme paradigme et horizon de recherche”!. Concevant ’empirisme,
a la suite de Gurwith, comme “seul moyen de rendre compte de la
complexité des situations de communication”, il poursuivait en recon-
naissant qu’“il n’y a pas d’ethnographie de la communication possible
sans recours a I’expérience, sans plongée a la rencontre des acteurs”?.

I G. Deriizg, “A propos de «I’empirisme irréductibles. Relecture de la postface
d’Olivier Schwartz (1993) au livre de Nels Anderson, Le Hobo. Sociologie du sans-
abri”, in Recherches en communication, n° 3, 1995, pp. 209-224, p. 210,

2 Idem, p. 216.

Recherches en communication, n° 7, (1997).
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C’est 2 la fois sur la base et dans le prolongement de ces idées
que D’article présent voudrait s’inscrire, en attirant I’attention, grice a
la relecture de deux ouvrages respectivement dus a Clifford Geertz! et
4 Mondher Kilani2, sur I’opération ultime qui conduit du travail empi-
rique 2 la textualisation de ce travail et des résultats qu’il a produits.

“De temps en temps, I’idée que [I’anthropologie] serait une
forme de littérature, 1’art de coucher les choses sur le papier, traverse
I’esprit de ceux qui se consacrent & sa production, 4 sa consommation,
ou aux deux” (Geertz, p. 9). Ce constat, posé¢ d’entrée de jeu par
Clifford Geertz, pourrait laisser entendre au lecteur que 1’anthropolo-
gie est plus particuliérement sujette a des questions d’écriture que les
autres disciplines scientifiques, pourtant toutes invariablement tenues
de répondre a I’ «impératif communicationnel®». Quel que soit son
champ d’activité en effet, chaque chercheur est “tenu de communi-
quer, c’est-a-dire de mettre en forme ses travaux par la médiation d’un
langage spécialisé, aux fins de les faire connaitre a ses «pairs» pour
avalisation™. A ce titre donc, tout chercheur, dans toute discipline &
vocation scientifique, se trouve confronté aux plaisirs et/ou aux
contraintes de I’écriture...

Si 'usage du suffixe graph(i)e n’est pas propre a I’ethnographie
—d’autres disciplines marquant par son usage leur subordination a des
procédures de transcription et d’enregistrement (démographie, géogra-
phie...)—, il semble bien que cette entreprise, traduite par Atkinson
comme “écriture de la culture” (Kilani, p. 47), entretient des liens
particuliérement étroits avec ce que 1’on pourrait globalement taxer de
“communication”, comprise a la fois comme phénoméne social et
comme approche scientifique. Les dimensions communicationnelles
de I’ethnographie, de méme que les dimensions ethnographiques de la
communication, peuvent se concevoir selon trois ordres, qui, une fois
évoqués, permettront de mieux cerner I'intérét des réflexions de
Geertz et Kilani.

b C. GEERTZ, Ici et la-bas. L’anthropologue comme auteur, Paris, Editions Métalié,
1996. Titre original : Works and Lives. The Anthropologist as Author, Board of
Trustees of the Leland Stanford, 1988. .

2 M. KILANL, L’invention de I’autre. Essais sur le discours anthropologique, Editions
Payot Lausanne, 1994.

3 R. BOURE, M.-G. SURAUD, “Revues scientifiques, lectorat et notoriété. Approche
méthodologique”, in Recherches en communication, n° 4, 1995, pp. 37-59, p. 40.

4 Idem, p. 41.
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D’une ethnographie de la communication
a la communication de I’ethnographie

D’ordre méthodologique, le premier lien qui réunit I’ethnogra-
phie et la communication se congoit selon un double sens. D'une part,
il faut considérer le recours & ’ethnographie qui est effectué par la
communication en vertu de I’apport particulier de données reconnu au
travail empirique. Dans ce cas, épistémologique, un paradigme
méthodologique est mis au service d’une discipline, et il s’agit de
mettre en oeuvre I’outil le plus adéquat possible selon le type de
connaissance visé. D’autre part, il faut noter que la démarche empi-
rique elle-méme, dans le cadre de 1’ethnographie tout au moins, se
congoit avant tout dans ses dimensions communicationnelles et inter-
actionnelles : “le terrain s’organise d’abord et essentiellement comme
un travail symbolique de construction de sens, dans le cadre d’une
interaction discursive, d’une négociation des points de vue entre
I’anthropologue et ses informateurs” (Kilani, p. 41). Plus qu’une
récolte de faits et de paroles informatives, I’ethnographie se congoit
comme une opération de reconstruction de sens issue des interactions
entre 1’observateur et les sujets qu’il observe. Cette conception
constructiviste de I’ethnographie est relativement récente. En récusant
I'idée de I’existence d’une réalité —un terrain— indépendante du travail
de I’ethnologue et précédant celui-ci, elle rompt avec un présupposé
bien ancré chez les pionniers de I’anthropologie. On verra plus loin
que la reconnaissance de “la nature dialogique du terrain et [de] son
effet déterminant dans la construction de 1’objet anthropologique”
(Kilani, p. 45), constitue I’'un des nceuds et des enjeux de la difficulté
d’écriture présente chez les auteurs ayant précisément pris conscience
de la nature construite du terrain.

Le second lien concevable entre I’ethnographie et la communica-
tion concerne I’objet méme de leurs préoccupations. En tant que
pourvoyeuse d’objets de recherche et de problématiques, 1’ethnogra-
phie tend en effet, selon certains auteurs, a se confondre purement et
simplement avec la communication, en vertu de 1’objet central de la
discipline ethnologique qu’est la culture. “En réalité, écrit Jean Caune,
culture et communication forment un étrange couple. L’une ne va pas,
ne s’explique pas, sans l’autre. (...) Aucune figure de la dualité
—complémentarité, opposition ou différence- ne satisfait le rapport
d’inclusion réciproque qui fait qu’un phénomene de culture
fonctionne aussi comme processus de communication, qu’un mode de
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communication soit également une manifestation de lIa culture”!. Sans
perdre cet aspect de vue, nous le laisserons cependant & 1’écart des
préoccupations centrales de cet article.

Le troisieme lien, enfin, qui unit 1’ethnographie et la communica-
tion, concerne leur statut de disciplines scientifiques, et par 12 méme
leur obligation de se diffuser, au sein de la communauté scientifique
au moins. Ceci concerne I’ «impératif communicationnel» évoqué plus
haut, dont Geertz et Kilani analysent les implications, les stratégies
discursives et les procédures rhétoriques au départ de textes anthropo-
logiques fondateurs.

L’ objet central de cet article sera de montrer, au travers des
ouvrages des deux auteurs retenus et de quelques autres, combien
I’entremélement de ces différents liens qu’entretiennent I’ethnogra-
phie et la communication contribue, en particulier depuis qu’ils ont été
mis au jour, & rendre délicate cette opération visant 2 faire partager,
via un texte, une expérience de terrain.

Ici et 1a-bas

“L’aptitude des anthropologues a nous persuader de prendre au
sérieux ce qu’ils disent tient moins a I’apparence empirique et a 1’é1é-
gance conceptuelle de leurs textes qu’a la capacité & nous convaincre
que leurs propos reposent sur le fait qu’ils ont réellement pénétré (ou,
si I’on préfere, ont été pénétrés par) une autre forme de vie, que, d’une
fagon ou d’une autre, «ils ont vraiment été 1a-bas». Et c’est dans cette
aptitude 2 nous persuader que ce miracle s’est produit en coulisse, que
nait I’aspect littéraire de leurs oeuvres” (Geertz, p. 12). Selon nos
deux auteurs de référence, I’'un des nceuds-chamiéres du probléme de
I’écriture anthropologique concerne 1’articulation entre deux espaces-
temps essentiels de la pratique ethnographique : le «la-bas» de
I’anthropologue-ethnographe, immergé dans une culture qu’il tente de
décoder et engagé dans des relations interpersonnelles avec ses infor-
mateurs, et [’«ici» de ’anthropologue-auteur, confronté a I’exigence
de publication, a I’angoisse d’une page blanche et & la nécessité de
légitimer par son texte non seulement son propre travail mais aussi
I’anthropologie dans son ensemble comme démarche scientifique.

1 J. CAUNE, Culture et communication. Convergences théoriques et lieux de
médiation, Presses universitaires de Grenoble, 1995, 135 p., pp. 6 et 7.
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La-bas, ou s’enracine I’écriture

«J’y suis vraiment allé»

Qu’il soit géographiquement lointain ou proche, le terrain de
I’ethnographe se définit avant tout par 1’étrangeté culturelle qui lui est
reconnue, ou conférée, en particulier dans le cas des «nouveaux»
terrains produits par cette «anthropologie rapatriée» qui incite a ériger
en objets ethnographiques des réalités quotidiennes inscrites dans la
propre culture des ethnologues. En ce sens, dire qu’il “a vraiment été
la-bas” consiste principalement pour I’ethnologue A montrer combien
il a satisfait a I’exigence d’“une insertion personnelle et de longue du-
rée (...) dans le groupe qu’il étudie!“, insertion elle-méme essentielle-
ment fondée d’une part sur des actes de communication interperson-
nels (principalement oraux) et d’autre part sur l’astreinte pour le
chercheur de consigner (d’enregistrer, en bon ethno-graphe) un
nombre maximal d’observations. “La construction du texte anthropo-
logique commence sur le terrain”, note Kilani. “L’anthropologue y
constitue en effet les figures dialogiques de base et retient cette inter-
action sous les formes du discours direct et indirect, des commentaires
descriptifs, des métaphores et des modeles” (Kilani, p. 46). Le carnet
de notes, lieu et moyen par excellence de cette «rétention» d’informa-
tions, est curieusement peu évoqué par Geertz et Kilani. On pourrait
pourtant considérer que ce carnet, probablement accompagné de
bandes (sonores et/ou imagées) enregistrées, constitue “le” véritable
trait d’union entre les deux temps du travail anthropologique. Produit
dans le «la-bas» du terrain, ce premier «texte», certes disparate,
constitue le substrat du texte a produire dans I’ «ici» associé par Geertz
a I'université.

A ce premier enjeu majeur, qui se joue dans la capacité de
I’auteur a fonder, au travers de son texte, |’ observation ethnographique
comme approche scientifique, Geertz ajoute un autre mécanisme
d’écriture subtil consistant & donner au lecteur I’impression qu’a la
place de I’anthropologue il “aurait vu ce qu’[il] voyait, éprouvé ce
qu’[il] éprouvait, conclu ce qu’[il] concluait” (Geertz, p. 23).
Autrement dit, I’art de I’anthropologue-auteur consisterait 2 la fois
légitimer le statut d’instrument scientifique qu’il confeére a sa propre
personne (en vertu du déplacement de celle-ci, pour une longue

1 0. SCHWARTZ cité par G. DEREZE, op. cit., p. 210.
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période, en un lieu déterminé) tout en laissant entendre que n’importe
qui d’autre (pour autant qu’il posséde une certaine maitrise
disciplinaire) aurait fait fonctionner cet instrument de la méme
maniére, aurait rassemblé les mémes observations et les aurait
interprétées de la méme fagon.

La culture comme texte, ou Uethnographie comme métatexte

L’enracinement de I’écriture anthropologique au coeur méme de
la pratique du terrain s’appréhende avec plus d’acuité encore lorsque
1’on considére la propension de plus en plus répandue chez les anthro-
pologues a utiliser ’analogie de «la culture comme texte!» (Kilani,
p. 59). Cette analogie, qui répond 2 une certaine conception holiste de
la culture, consistant & prendre «la partie pour le tout» (le combat de
cogs comme “signe de la globalité signifiante” qu’est la culture
balinaise par exemple...), permet, selon Kilani, de “se saisir de Pécri-
ture comme d’un élément constitutif de la pratique de I’anthropologue
lui-méme et d’interroger son autorité d’auteur” (Kilani, p. 60).

Dans cette perspective, le rdle de I’anthropologue est percu
comme consistant 2 lire et & interpréter des fragments de vies sociales
et individuelles, et & les agencer, & “la lumiére de la connaissance du
contexte” (Kilani, p. 60), de manigre a ce qu’ils fournissent une image
cohérente et uniforme de la culture dont ils témoignent. En ce sens, le
travail empirique vise 2 identifier, & décrypter, et enfin & interpréter un
ensemble de “textes” —qui correspondent en réalité a des catégorisa-
tions produites par les acteurs eux-mémes pour comprendre leur
propre étre social et le monde qui les entoure—, afin d’en donner, dans
un texte final, un compte rendu détaillé mais unifié.

On le voit, cette conception du travail de terrain correspond a la
prise de conscience du caractére morcelé de I’appréhension d’une
culture par un observateur : “on n’observe jamais en entier une
société, on n’en expérimente que des parties et on met en relation ces
expériences partielles avec Ientité plus vaste (la société, la culture, la
communauté villageoise, le groupe social) & laquelle on n’a pas acces

1 11 convient de remarquer que c’est précisément Clifford Geertz qui est & I'origine de
cette analogie. Notons qu’il n’y fait pas allusion dans I’ouvrage qui est ici
commenté. Mondher Kilani, par contre, choisit plusieurs passages dans I’ceuvre de
Clifford Geertz pour illustrer le rapport de 1’anthropologue a son texte...
(notamment p. 42-43 et p. 58-59).
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directement, mais dont nous cherchons 2 restituer le profil ou ’esprit
dans notre compte rendu culturel” (Kilani, p. 54). L’analogie de la
«culture comme texte» permet ainsi de mettre en lumiere le fait que
I’anthropologue “ne fait que proposer une interprétation d’une culture,
en formulant des vérités partielles sur une culture plus qu’en préten-
dant en dévoiler I'essence” (Kilani, p. 60).

Ici, oti s’opére ’écriture

Le passage d’une collecte de faits (de “textes”) épars a une image
globale et homogene d’une culture ou d’un groupe social n’est réali-
sable qu’au travers d’une série d’opérations scripturales relevant dans
leur ensemble de la fiction. En effet, méme s’il n’est pas question pour
’anthropologue d’inventer des faits, on peut comparer son activité a
celle de I’écrivain, a I’instar duquel il s’agit d’organiser et de
construire, investi du rdle et du pouvoir d’un narrateur omniscient, un
récit qui soit “le reflet, sinon le signe”, d’une totalité (Kilani, p. 54).

Soucieux qu’étaient Malinowski et ses disciples de proposer des
textes-récits capables de faire «voir» et de faire «entendre» aux
lecteurs les femmes et les hommes que 1’anthropologue de terrain
avait cOtoyés, de leur “donner un «tableau vivant» de la culture
indigéne”, ils choisissaient d’écrire leurs textes scientifiques “de
maniére A ce qu’ils puissent «se lire comme un roman», privilégiant
tout naturellement le récit «en tant que véhicule littéraire capable
d’intégrer des observations descriptives!» (Kilani, p. 49). Dans le
méme sens, les auteurs de I’ouvrage Le discours anthropologique.
Description, narration, savoir montrent par leurs analyses que la
description, qui constitue le principal outil d’argumentation des
anthropologues, est toujours liée a la narration?.

L’omniscience de I’anthropologue, & la fois due au caractére
exceptionnel de sa démarche (lui seul s’est rendu sur place) et a la
tradition ethnologique qui veut qu’une monographie produise des
effets de réel et un “effet d’ensemble” (Kilani, p. 54), est aujourd’hui
remise en cause. D’une part, I’anthropologue n’a plus comme avant la
garantie de s’adresser 2 des personnes totalement ignorantes de la
réalité qu’il décrit : de plus en plus, ses propres informateurs peuvent

1 E. EVANS-PRITCHARD, cité par KILANI, op. cit., p. 49.
2 J-M. ADAM, M.-J. BOREL, C. CALAME, M. KILANI, Le discours anthropologique.
Description, narration, savoir, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1990.
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avoir acces a ses écrits, tandis que la démultiplication des enquétes
ethnographiques augmente les chances de voir celles-ci se recouper et
prendre pour objets des terrains proches, voire similaires!. D’autre
part, la “crise” de I’écriture anthropologique refléte la prise en compte
de I’aspect construit et parfois surfait de totalités culturelles et sociales
lisses et homogeénes.

Intertextualité

Le principe d’intertextualité a 1’ceuvre dans I’écriture anthropolo-
gique doit ici étre souligné. Identifiable 4 quatre niveaux, il éclaire lui
aussi le rapport parfois difficile que les anthropologues entretiennent
avec leurs textes.

A noter tout d’abord, la régle de la confrontation avec d’autres
textes anthropologiques : d’une part, elle garantit une double forme de
contrdle et de renforcement du bien-fondé et de la validité des inter-
prétations suggérées par les auteurs ; et d’autre part, elle renforce le
sentiment d’une science unifiée grace aux passerelles, aux comparai-
sons, aux recoupements entre auteurs qui sont effectués.

A noter ensuite les deux autres niveaux d’intertextualité a
I’ceuvre dans la pratique ethnographique, particulierement mis en
lumiére par I’analogie de la «culture comme texte» déja évoquée.
Considérer que I’anthropologue a affaire 4 des ensembles de textes
actualisés par ses informateurs, textes profanes a partir desquels il doit
produire un texte scientifique, implique également la prise en compte
des textes profanes dont I’anthropologue lui-méme dispose dans sa
propre culture, et dont il ne peut jamais prétendre faire totalement
abstraction. Selon Kilani, I’ensemble de ces textes contribue a 1’élabo-
ration de systémes interprétatifs totaux, puisque “1’anthropologue
puise ses images holistes dans les récits qu’il a en téte lorsqu’il arrive
sur le terrain ou dans ceux qu’il rencontre chez ses informateurs”
(Kilani, p. 54).

Une quatrieme forme d’intertextualité doit encore étre ajoutée a
ce tableau. Elle concerne les textes, profanes et anthropologiques,
présents a I’esprit des lecteurs, qu’il convient de considérer également

1 Bien que la conception constructiviste consiste 2 combattre ce que le terme
“similaire” laisse entendre : une réalité indépendante du travail de 1’ethnologue.
Une exacte similitude de terrains supposerait une exacte similitude des
personnalités et des conditions de travail des ethnologues les ayant construits...
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comme partie prenante et active de la construction des savoirs anthro-
pologiques. Sans adresser un clin d’oeil trop appuyé aux théories de la
réception, cet aspect permet de souligner ici avec Kilani que “c’est
I'intersection entre I’ «écriture» et la «lecture» qui produit I’ethnogra-
phie”, puisque “c’est largement de la lecture de textes ethnogra-
phiques que le public profane, comme les apprentis ethnographes,
accedent a la signification du genre ethnographique”. Ainsi qu’il le
souligne, “le texte ethnographique implique ces deux processus : les
auteurs sont aussi des lecteurs et les lecteurs écrivent aussi” (Kilani,

p. 47).

Quelques figures rhétoriques adoptées par les anthropologues

Les anthropologues recourent a divers procédés linguistiques et
rhétoriques pour produire ces “effets de réel” («J’y suis vraiment
allé», «Ce que je vous raconte est la réalité, et d’ailleurs vous auriez
pu observer la méme chose») et ces “effets d’ensemble” («cette
culture dont je vous parle forme un tout»).

On peut tout d’abord pointer leur “incorrigible propension a
’affirmation”, le caractere extrémement situé de la description ethno-
graphique accentuant selon Geertz “I’impression que ce qui est exposé
est & prendre ou a laisser” (Geertz, p. 13). On peut également relever
la tendance récurrente qui consiste a raconter au présent une expé-
rience pourtant enserrée dans le passé et ’ailleurs du terrain!.

Parmi les autres procédés rhétoriques utilisés par les anthropo-
logues, on peut relever : “le discours indirect, comme dans les
expressions «Selon le shaman...», «Les Nuers pensent que... ou
croient que...» ; la prédominance du narrateur invisible mais omni-
scient, du «Nous» scientifique, comme dans «Nous estimons que...»,
«Si on leur demande...», «Nous serions en peine...» ; et enfin, la
troisiéme personne collective pour les membres de la société décrite :
les Dogons, les Bororos, les Trobriandais, les Bochimans...” (Kilani,
p. 30-31). “Tous ces procédés sont, d’apres Kilani, autant de conven-
tions narratives qui construisent, au niveau du texte final, la fiction

I Ce rapport au temps, notamment exprimé par le «présent ethnologique», n’est
d’ailleurs pas sans poser de nombreuses questions quant aux rapports qu’entretient
I’anthropologie avec I’histoire individuelle de ses informateurs, I’histoire sociale du
groupe étudié et [’histoire comme discipline (quand une monographie
ethnographique devient-elle une monographie historique 7)
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d’une coexistence dans le temps entre le chercheur et son objet”
(Kilani, p. 30-31). Ces tactiques contribuent en effet a3 donner
I’impression d’une représentation ayant cours sous les yeux du
lecteur, I’auteur simulant ainsi I’effacement de son role d’intermé-
diaire et renforgant du méme coup 1’apparente neutralité de sa
position. “Se donnant comme une «pure description» de situations
bien déimitées temporellement et spatialement, [la monographie
classique] doit représenter ce qu’est une société en tant qu’entité en
soi, indépendamment de la maniére dont 1’anthropologue s’y est pris
pour I’inscrire” (Kilani, p. 47).

Cette maniére de procéder apparait pour le moins paradoxale
lorsque 1’on songe 2 la longue tradition réflexive typique de 1’anthro-
pologie. Par ce réflexe d’explicitation de leur présence, de ses avatars
(les “gaffes” de Jeanne Favret-Saada s’obstinant a questionner les
villageois sur les sorts) et de ses moments d’“extase” (la descente de
police permettant & Clifford Geertz d’entrer enfin en contact avec la
population balinaise!), les anthropologues manifestent la conscience
qu’ils ont du filtre qu’ils ont pu constituer. A condition toutefois de
présenter deux textes différents : “les représentations explicites de la
présence de I’auteur se trouvent reléguées, en compagnie d’autres
impedimenta, dans les préfaces, les notes ou les appendices” (Geertz,
p. 23). En regrettant, pour mieux annoncer qu’elle ne s’y conformera
pas, cette habituelle dissociation dans les textes ethnographiques entre
les passages réservés “aux résultats du décodage opéré par 1’ethno-
graphe”? et les passages réservés a la présence de I’observateur et a
ses contingences, Jeanne Favret-Saada souligne en quelque sorte
I’“hypocrisie” des anthropologues, qui, se mettant a 1’abri d’une
critique relative a leur subjectivité, faconnent textuellement la plus
parfaite objectivité. En ce sens, avoir reconnu, quelque part au moins,
I’existence de la subjectivité, reviendrait, par un court-circuit
astucieux, a la neutraliser. On verra plus loin que des textes anthropo-
logiques plus récents, inscrits peut-&tre dans la lignée ouverte par
Jeanne Favret-Saada, se soucient davantage de ’inscription réelle et
interactionnelle du chercheur au cceur méme des données qu’il
construit, ces ethnologues parvenant méme a utiliser la dimension
subjective comme une richesse productive et non comme une caracté-
ristique & considérer & leur “corps défendant”.

1 Rapporté par M. KILANI, op. cit., p. 43-44.
2 J. FAVRET-SAADA, Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1977, p. 53.
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Epistémologie et narration, deux problemes distincts

L’activité réflexive en anthropologie n’est pas seulement une
épreuve a laquelle les ethnologues se confrontent par la force des
choses, réglant superficiellement le probléme en renvoyant cet aspect
a des parties bien distinctes de leur texte final. Pour Geertz, cette
tradition réflexive a insidieusement contribué a occulter la question de
I’écriture anthropologique : “le probléme de la signature, de I’installa-
tion de la présence d’un auteur au sein d’un texte”, est un probléme
qui “hante I’anthropologie depuis son tout début, mais, pour I’essen-
tiel, de facon dégunisée”. “Déguisée, poursuit-il, parce qu’elle n’est
généralement pas présentée comme un probléme de narration, a savoir
comment raconter une histoire honnéte aussi honnétement que
possible, mais comme un probléme épistémologique, 2 savoir
comment empécher les opinions subjectives de déteindre sur les faits
objectifs” (Geertz, p. 17). Ce glissement aurait conduit, toujours selon
Geertz, au fait que les anthropologues attribuent “la difficulté de
décrire plus aux problématiques de travail sur le terrain qu’a celle du
discours”, les confortant dans I’idée selon laquelle “si la relation entre
I’observateur et I’observé est gérable, la relation entre 1’auteur et le
texte va quant a elle de soi” (Geertz, p. 17).

Soulignant “la bizarrerie qui consiste a élaborer des textes
d’aspect scientifique a partir d’expériences largement biographiques”
(Geertz, p. 17), il remarque que “écrire un texte qui puisse en méme
temps étre un sentiment intime et un compte rendu distancié est
presque aussi difficile que satisfaire ces deux exigences pendant le
travail de terrain” (Geertz, p. 18). On le voit, le probleme de 1’objecti-
vation demeure central pour I’anthropologie, tant sur le plan d’une
épistémologie que d’une narrativité capables de garantir a cette disci-
pline un statut scientifique malgré, ou grice, & sa définition méthodo-
logique premiere qui fait d’un €tre humain I’instrument de connais-
sance d’autres étres humains.

On verra dans la deuxieme partie de cet article que les manieres
de faire, ou d’écrire, se sont progressivement transformées depuis la
prise de conscience des implications, plus profondes encore que ne le
croyaient Malinowski et ses disciples, de la présence interactionnelle
du chercheur sur le terrain.
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Avant et maintenant

Les principaux textes disséqués par Geertz releévent de cette veine
de ’anthropologie que I’on pourrait appeler “fondatrice” ou initiatrice.
Leurs auteurs (Lévi-Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski et
Benedict), et d’autres encore, appartiennent majoritairement a la caté-
gorie reprise par Geertz a Foucault des «fondateurs de discursivité»,
dont les noms ne “renvoient pas seulement a des ceuvres particulieres,
mais a des manieres globales d’aborder I’anthropologie, [qui] balisent
le paysage intellectuel [et] structurent le champ du discours” (Geertz,
p. 26). Le travail approfondi mené sur ces textes conduit Geertz a
dresser un tableau des procédures rhétoriques utilisées par ces quatre
auteurs, laissant apparaitre le style propre de chacun (“la suffisance de
Lévi-Strauss, 1’assurance d’Evans-Pritchard, I’'impétuosité de
Malinowski et I'imperturbabilité de Benedict” - Geertz, p. 130) tout
en dégageant des formes et des procédures rhétoriques récurrentes qui,
rassemblées, dressent en quelque sorte un portrait de la “monographie
classique”. Il semble bien, cependant, que toutes les conclusions tirées
par Geertz ne soient pas extensibles a 1’ensemble de la production
anthropologique, et en particulier aux textes plus récents. C’est Geertz
lui-méme qui attire I’attention sur ce fait, en consacrant la majeure
partie de sa conclusion a envisager la question du présent et du futur
de 1a discipline.

Plusieurs fois déja dans les lignes qui précedent, il a été fait
allusion a une “crise” vécue par I’anthropologie, de méme qu’a un
“changement” survenu dans la maniére de concevoir et d’écrire cette
discipline. D’aprés Geertz et Kilani, deux événements majeurs ont
marqué 1’histoire de I’anthropologie, “conduisant a des expressions
confuses de malaise et de crise” (Geertz, p. 134) au sein de la profes-
sion, allant jusqu’a la remise en question de sa légitimité comme
science, I’exploration de ses modes d’écriture et de sa rhétorique
participant a cette atmosphere de doute.

Décolonisation et ouvertures

Le premier événement a incontestablement été livré par la fin du
colonialisme, qui provoqua “le passage —pour partie juridique, pour
partie idéologique, pour partie réel- des gens sur lesquels les anthro-
pologues [écrivaient] principalement, de 1’état de sujets coloniaux a
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celui de citoyens souverains” (Geertz, p. 131). “Un des principaux
fondements sur lequel les écrits anthropologiques reposaient hier
encore, a savoir que leurs objets et leur public étaient non seulement
séparables mais moralement distincts, qu’il fallait décrire les premiers
mais pas §’adresser a eux, informer le denxieéme mais pas I'impliquer,
s’est pratiquement désintégré. Le monde comporte toujours des
compartiments, mais les passages qui les relient sont beaucoup plus
nombreux et beaucoup moins slirs” (Geertz, p. 132). Relevant cette
nouvelle “incertitude vis-a-vis de 1’objectif rhétorique (“Qui faut-il
convaincre 7”... “Et, de quoi ?”...), Geertz remarque aussi que
“presque tous les anthropologues qui écrivent aujourd’hui se
retrouvent dans une profession qui s’est principalement formée dans
un contexte historique —la Rencontre Coloniale— dont ils n’ont aucune
expérience et ne veulent pas entendre parler” (Geertz, p. 133). Du c6té
des observés, un changement important est également survenu :
“aujourd’hui, ceux qui font I’objet du discours anthropologique sont
en position d’effectuer une «lecture participante» des textes qui les
décrivent, voire de parler ou d’écrire pour eux-mémes, et il va sans
dire qu’on ne peut plus s’autoriser de la méme écriture que les peres
fondateurs de la discipline” (Kilani, p. 33).

Du scientisme au réalisme scientifique

“Alors méme que les fondements moraux de 1’ethnographie ont
été ébranlés par la décolonisation sur le plan de la présence la-bas, ses
fondements épistémologiques ont été sapés, sur le plan de la présence
ici, par I’absence croissante de crédit accordé aux idées regues concer-
nant la représentation, ethnographique ou autre” (Geertz, p. 134). Ce
deuxieme tournant marquant I’histoire de I’anthropologie tient, selon
Geertz, “a I’apparition d’une conception plus réaliste de la science”
(Geertz, p. 144), manifestée chez les anthropologues par “une inquié-
tude omniprésente face a I’idée qu’il est possible d’expliquer 1’étran-
geté des autres sous prétexte qu’on a vécu avec eux dans leur habitat
naturel ou épluché les écrits de ceux qui I’ont fait” (Geertz, p. 130).
Essentiellement épistémologique, cette crise de la représentation que
connait I’anthropologie, “se traduit par une perte de confiance dans le
discours scientifique et par une remise en question de I’ensemble des
systemes de vérité sur lesquels a reposé jusqu’ici le savoir anthropo-
logique” (Kilani, p. 27). La mise en question de la 1égitimité du
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discours anthropologique, présentée jusqu’ici comme un probléme
avant tout épistémologique et méthodologique, s’est encore considéra-
blement accrue, ainsi que le souligne Geertz, avec la mise a jour de
ses aspects rédactionnels et rhétoriques. Pour lui, “ces questions étant
désormais ouvertement discutées, alors qu’elles se dissimulaient
autrefois sous la mystique professionnelle, le fardeau de 1’auteur parait
soudain plus lourd” (Geertz, p. 137).

Une fois reconnus les aspects fictionnels (au sens de
“reconstructions narratives”) de I’écriture anthropologique, liés aux
capacités imaginatives des auteurs, le malaise s’est donc installé a
I’intérieur de la profession, en vertu “de la confusion, endémique en
Occident au moins depuis Platon, entre I’imaginé et I’imaginaire, le
fictif et le faux, la représentation des choses et leur invention” (Geertz,
p. 139). Tout porte a croire que le fait de reconnaitre que I’anthropolo-
gie use de procédures littéraires revient a en faire une discipline
suspecte, encline 2 I'invention, voire a la tromperie. Kilani et Geertz
relévent dans les écrits anthropologiques dits “postmodernes” diverses
stratégies visant & contrer 2 la fois les procédés d’écriture traditionnels
et ’image de la discipline que leur mise en exergue a forgée : la
“ventriloquie ethnographique” consistant a ne présenter les choses que
du point de vue des observés ; le “positivisme textuel” par lequel
I’ethnographe se présente comme un traducteur fidele et un intermé-
diaire honnéte “mettant la substance des choses a disposition au prix
le plus négligeable” ; la “dispersion” visant & produire un discours
ethnographique «hétéroglossique» dans lequel les informateurs béné-
ficient d’un poids de parole égal a celui de I'anthropologue ; la
“confession”, qui privilégie 1’explicitation des impressions de 1’ethno-
logue face & un objet plutdt que cet objet lui méme ; la “conviction”,
enfin, selon laquelle la recherche du parti-pris et de la subjectivité de
I’ethnographe peut minimiser la réduction de la visibilité qui en
découle (Geertz, p. 143). Dans le méme sens, Kilani dénonce une
certaine anthropologie «hyper-textualiste» postmoderne, qui délaisse
la description et le fait de «représenter» au profit de la communication
et du fait d’«évoquer» (Kilani, p. 61).

A I’épreuve de la rigueur et du temps...

Ou se situer, en définitive, par rapport a cet ensemble de méca-
nismes rhétoriques désenfouis des textes ot ils se cachaient, et a ces
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réactions parfois virulentes et désenchantées d’une frange d’anthropo-
logues «postmodernes» ? Loin de conclure que 1’anthropologie n’est
pas (ou n’a jamais été) une science, Kilani et Geertz ouvrent quelques
perspectives, en se gardant toutefois de donner des lecons d’écriture
pour I’avenir (“comme les podmes et les hypothéses, les ethnographies
ne peuvent étre jugées qu’ex post, aprés qu’elles ont €t€ créées” -
Geertz, p. 145). Des les premiéres pages de son ouvrage, Geertz
s’applique a transformer le risque de découragement inhérent a la
tAche qu’il s’est donnée en une vertu de conscientisation. Combattant
I’idée selon laquelle “mettre I’accent sur la fagon dont sont présentées
les affirmations du savoir nuit & notre aptitude & prendre ces affirma-
tions au sérieux”, il préfeére fixer deux objectifs 2 son analyse :
permettre une meilleure compréhension de la difficulté de 1’écriture
d’une part, et “nous amener 2 lire [les textes anthropologiques] d’un
ceil plus perspicace” d’autre part (Geertz, p. 10).

La ob Geertz conclut qu’“un élément nouveau ayant fait son
apparition «sur le terrain» et «dans I’université», un élément nouveau
doit apparaitre dans le texte” (p. 146), Kilani va plus loin encore.
D’une part, il plaide pour 1’ajout, par rapport aux monographies
classiques, d’un certain nombre de détails méthodologiques. D’autre
part, il insiste sur la nécessité d’incorporer les “situations d’énoncia-
tion premiéres”! aux descriptions proprement dites, via des efforts
d’écriture et d’explicitation de la dimension interactionnelle inhérente
a la production des données.

En ce sens, la restitution, la textualisation des conditions
d’enquéte effectives, ou encore autrement dit, I’explicitation des
conditions méthodologiques du recueil et de la construction des
données par le chercheur constituent une réponse a ces trois impératifs
que sont pour le lecteur d’un ouvrage ethnologique (1) la possibilité
d’évaluer la validité et la pertinence 2 la fois des données qui sont
présentées et des interprétations qui sont forgées sur leur base, (2) la
nécessité de disposer d’éléments contextuels pour situer le travail
effectué (notamment sur le plan de [’historicité propre a 1’observa-
teur), et enfin, (3) - pour peu que les deux premiers examens se soient
révélés positifs et fructueux -, I’opportunité pour ce lecteur de
“s’emparer [de ces données / interprétations] pour les remodeler dans
ses propres recherches”. Selon Mondher Kilani en effet,

1 J. FAVRET-SAADA, op. cit., p. 56.
2 G. DEREZE, Une ethnosociologie des objets domestico-médiatiques. Médias,
quotidien et troisiéme dge, Louvain-la-Neuve, Ciaco, 1994, p. 55.
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“I’élimination de I’anthropologue en tant que médiateur dans
I’écriture postmoderne rend le lecteur totalement dépendant de
I’interprétation que 1’auteur veut bien lui offrir, exactement de la
méme facon que le retrait de I’anthropologue et de ses informateurs de
la surface de la monographie classique prive le lecteur du contexte de
la découverte et de la construction de I’objet. (...) Dans ces deux
formes de textualité, les conditions de production de la connaissance
ne sont pas restituées, et les agencements mis en place par I’auteur
sont passés sous silence” (Kilani, p. 16).

Et de conclure ici avec Kilani que “s’il y a bien fiction, a savoir
construction, dans 1’activité de I’écriture, celle-ci doit demeurer au
service d’un projet de compréhension du réel, quelle que puisse étre
par ailleurs la complexité de la médiation. Méme les tenants d’une
anthropologie «textualiste» ne peuvent oublier qu'un texte anthropo-
logique sert a d’autres fins que le seul «plaisir du texte» ou la seule
«dissémination» du sens. Il sert & communiquer 2 un public, notam-
ment de collegues, une expérience de terrain, a fournir des descrip-
tions en vue de comparaisons interculturelles, & formuler et a
transmettre des connaissances, a intervenir dans des débats théoriques
et méthodologiques, a acquérir une position dans le champ de la
discipline” (Kilani, p. 60-61).

Loin de compromettre la validité de 1’approche anthropologique
et, par extension, celle du travail empirique, 1’analyse minutieuse des
procédures narratives et rhétoriques ceuvrant au passage des faits au
texte rappelle qu’aucun savoir, qu’aucun mode de connaissance n’est
dissociable des catégories d’expression par lesquelles il advient et se
communique. Une maniére, également, d’appeler les auteurs de
recherches empiriques & rédiger leurs comptes rendus avec vigilance,
et d’encourager leurs lecteurs a adopter une attitude de “doute métho-
dique” face aux descriptions et aux interprétations qui leurs sont
proposées.

Véronique DUCHENNE



