
DE UIMAGÊNAI AU “TOUT FICTIONNEL”

Marc Augé*

Il est évident que le thème du récit médiatique présente un intérêt
particulier pour 1'ethnologie et pour Pethnologue, et ce à plusieurs
titres, mais principalement parce que Panthropologie sociale, ou
“ethnologie”, s'applique plus particulièrement à l'étude des relations
d°altérité et à la constitution, dans la pensée et dans la pratique, des
relations entre l°un et l'autre, l'un et les autres. Et tout cela est
évidemment en jeu dans le récit, et d'une manière particulière dans le
récit médiatique.

Je vois en effet plusieurs aspects dans Pintérêt que l'anthropo-
logue peut porter à ce thème. En premier lieu, il est bien évident que
tout récit met en jeu une relation sociale minimale. Il définit des
positions : celles de l”auteur et du narrateur, confondues ou non, celle
du récepteur, singulier ou pluriel (et selon les circonstances ce récep-
teur peut être lecteur, auditeur, spectateur, etc.) ou l'une et l'autre à la
fois. t

En deuxième lieu se profilent, derrière la question du récit, la
question de ce qu”il raconte : témoignage ou imagination, l'un à
l'autre mêlés, souvent, et donc, en fin de compte, la question de la
fiction.

1 Directeur d'études à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) à
Paris.
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La fiction d°un point de vue anthropologique est, elle aussi,
triplement intéressante :
° par son lien avec Pimagination individuelle qui la conçoit ou qui la

reçoit ;
° par son lien avec Fimaginaire collectif qu°elle peut utiliser et

relayer, mais qu'elle contribue aussi à enrichir et à modifier ;
° enfin par le rapport qu"`elle entretient avec ce qui n'est pas elle mais

qui s'y rattache par un aspect ou par un autre : l'histoire, la psycho-
logie, le social, le religieux, etc.

Peut-être peut-on retenir de ce point de vue la formule de
Christian Metz, qui écrit dans Le signifiant imaginaire :

La fiction, ce n”est pas d'abord la capacité à inventer des
fictions; c'est l'existence historiquement constituée et
beaucoup plus généralisée d*un régime de fonctionnement
psychique socialement réglé que l'on nomme justement
fictionl.

C'est dire que le régime de fiction (si je peut utiliser cette
expression synthétique) a des conséquences institutionnelles, sociales
et pratiques de tous ordres ; par exemple, Pexistence d'une industrie
cinématographique influence les goûts et les imaginations qui, d'un
autre côté, l'ont rendu possible.

En troisième lieu, il est bien évident que les médias et les déve-
loppements technologiques qu'ils connaissent aujourd'hui exercent
une influence considérable à la fois sur Porganisation du récit, bien
sûr, mais aussi sur la position des acteurs et, aussi, sur le statut de la
fiction. Ce qui leur correspond c'est, dans le langage de Metz, un
“régime de fiction” spécifique.

Je voudrais essayer d'aborder, de façon relativement précise si
possible, la question de savoir si l'excès d'image ne porte pas atteinte
à Pimagination et au statut de Pimaginaire au profit d'une invasion de
la fiction, d'un passage à ce que j'ai appelé pour faire court le “tout
fictionnel” (comme le “tout électrique”...), qui excède d”ailleurs le
seul domaine des médias et qui risque d'ôter tout sens, à la limite, àla
distinction entre réel et fiction.

Pour ce faire j'examinerai ici trois notions instrumentales/ opéra-
toires que j'essaie de mettre en œuvre dans un travail en cours : le

1 Chr. METZ, Le sigmfiant imaginaire, Paris, Bourgois, 1993 (1977, 1984).
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“triangle de l'imaginaire”, la “guerre des rêves” et le “stade de
l'écran”. Je conclurai en examinant brièvement ce que me paraissent
être aujourd'hui les principales modalités de réception et de fabrica-
tion de l'image.

Notions opératoires

Le “triangle de Pimaginaire”

J 'ai essayé par cette notion de représenter le courant (en principe
ininterrompu) qui circule, dans les deux sens, entre imagination et
fiction, mais aussi entre individu et collectivité. On pourrait ainsi
distinguer trois pôles : le pôle de Pimaginaire-mémoire individuel ;
celui de l”imaginaire-mémoirecollectif et celui de Pimaginaire-fiction
ou fiction, ou encore fiction-création. On dira par exemple que le rêve
individuel se situe au pôle imaginaire-mémoire-individuel ; que le
mythe partagé se situe au pôle imaginaire-mémoire-collectif ; et que
le roman se situe au pôle fiction. Mais il devrait rester bien entendu,
d'une part que le contenu de chacun de ces pôles ne se limite pas à ces
exemples, et d'autre part qu'il est toujours soumis à Pinfluence des
deux autres pôles, qui l'influencent en retour, et qu'en conséquence
sont attestées des formes hybrides d”imaginaire qui ne se rattachent
exclusivement à aucun des trois pôles.

Pour conforter l"`idée d"une circulation intensive entre ces trois
pôles, et ceci dans les deux sens, on peut faire appel à quelques
témoignages. Ils sont évidemment un peu dispersés... C°est ainsi que,
dans un article intitulé Le créateur littéraire et sa fantaisiel, Freud
tente d'établir une parenté entre la littérature, le jeu de l”enfant et le
fantasme de l'adolescent : le créateur littéraire, comme Padolescent
qui fantasme, prend au sérieux sa fantaisie, mais, comme l'enfant qui
joue, il n°abandonne pas l”étayage sur le réel ; à la différence de
l'adolescent qui fantasme, il sépare son monde de fantaisie de la
réalité. Freud établit donc un parallèle entre l'enfance, l'adolescence
et la création romanesque. Par ailleurs (dans Délire et rêves dans la
Gradiva de Jensenï), il insiste sur le fait que la matière première du
psychothérapeute et celle du créateur littéraire sont les mêmes, à cette

1 In Uinquiétante etrangere' et autres essais, trad. française, Paris, Gallimard, 1985.
2 Trad. française, Paris, Gallimard, 1986.
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différence près que le romancier dirige son attention sur son propre
inconscient, alors que le psychothérapeute se tourne vers les autres. Si
l°on admet donc aisément que Pimaginaire est une source évidente de
la fiction, il ne faut pas sous-estimer pour autant le rôle de l°imagi-
naire et de Pinitiative individuelles dans le façonnement de l'imagi-
naire collectif.

Je pourrais ici citer quelques exemples d'ordre plus ethnogra-
phique : Michel Leiris, dans son étude sur la possession et ses aspects
théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar, insiste sur un aspect très
particulier : dans cette région d'Éthiopie, on postule l”existence d'un
certain nombre de puissances, d'entités, qui sont en rapport avec les
hommes et qu'on appelle les Zars ; et ces Zars, moyennant des procé-
dures d'initiation complexes, possèdent un certain nombre d'individus
humains. Mais ce phénomène de possession a ceci de paradoxal que
chaque Zar ressemble àla personne qu'il possède. Autrement dit, loin
d'être une dépossession d'identité, la possession est présentée, en fin
de compte, comme renforçant un certain nombre de traits de caractère.
L*intéressant, ici, c'est que les péripéties qui peuvent arriver aux
individus humains dans telle ou telle occasion entrent dans la mytho-
logie qui parle des Zars en sorte que, finalement, on voit très bien par
quel mouvement les péripéties de la vie humaine enrichissent le
mythe, qui sera précisément utilisé pour expliquer ce qui peut se
passer dans la vie.

C'est un peu dans ce sens, je crois que Georges Devereux, dans
son Ethnapsychanalyse complémentaristel , disait à propos des Indiens
Mohaves que le mythe est efficace parce qu'il a été préalablement
rêvé.

Et j'ai remarqué aussi (c'est une indication qui peut-être de
quelque intérêt pour d'autres disciplines) que lorsque je travaillais
auprès d'un certain nombre de spécialistes, de prêtres du vodu au
Togo, de temps en temps des morceaux de mythe étaient utilisés, pour
le diagnostic par exemple, parce qu'un mythe n°est jamais donné sous
la forme d'un vaste récit avec un début et une fin, comme dans la
reconstitution de Pethnologue: en fait, il est toujours utilisé de
manière pragmatique, pour aider àla résolution d'une difficulté parti-
culière. Et le fragment de mythe, cité à l°occasion d'une phrase parti-
culière du rite, faisait évidemment l'objet de commentaires,
d'exégèses, de gloses supplémentaires. On voit bien par quel

1 G. DEVEREUX, Ethnopsychanalyse compiémentariste, Paris, Flammarion, 1972.
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mouvement l'utilisation rituelle qui est faite du mythe l°enrichit au
bout du compte de nouveaux développements.

On sait bien également que l'imaginaire collectif informe
toujours, de façon plus ou moins marquée, Fimaginaire individuel,
d'où la possibilité de faire intervenir la grille symbolique culturelle
dans le décryptage des rêves individuels, par exemple. Mais il faut
prêter attention également aux liens étroits qui existent entre l'imagi-
naire collectif et les formes littéraires qui ne relèvent pas, à
Pévidence, de la seule initiative individuelle: épopées, légendes,
contes dans lesquels Freud voyait des “vestiges déformés de fantai-
sies, de désirs propres à des nations entières, aux rêves séculaires de la
jeune humanité”1.

Au-delà de la beauté de Fexpression de Freud sur les rêves sécu-
laires de la jeune humanité, on pourra remarquer l”allusion à la
jeunesse ou à 1'enfance. Ce qu”il y a de collectif dans les rêves de
Phumanité, jeune ou non, c°est peut-être, en effet, une image du
commencement et de l'enfance, qui est sans doute d”ailleurs insépa-
rable de celle de la mort. Ce que nous montre l'ethnologie, c'est que,
dans beaucoup de sociétés, les enfants sont considérés comme
porteurs d'éléments qui proviennent des morts : toute naissance est
une réincarnation partielle. Et au niveau individuel, nous savons bien
que au souvenir d'enfance est associé le souvenir des morts ; des
morts alors bien vivants qui entouraient, protégeaient cette enfance.
Des historiens du Moyen Age, comme Jacques Le Goff ou Jean-
Claude Schmittï, l'ont montré à partir de nombreux exemples, comme
les récits autobiographiques qui parlent de revenants,'ou les récits de
rêves ou de visions... Ces historiens nous ont donc montré comment
ces récits concouraient à la formation du “moi” et de la subjectivité
littéraire.

Carlo Ginzburg s”est interrogé, dans son livre Le sabbat des
s0rcières3 (et il reprenait une interrogation plus ancienne), sur la géné-
ralisation à l'Europe entière des thèmes chamaniques sibériens qui
impliquent le voyage au pays des morts, la question étant de savoir si
cette généralisation, pouvait se faire au nom d°une espèce de diffusion
historique ou bien d'un effet de structure, d'une permanence (il a

1 “Le créateur littéraire et la Fantaisie", Uinquiétante étrangeié et autres essais, op.
cit. p. 45.

2 J. LE GOFF, Uimaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1985 ; J.-Cl. SCHMITT, Les
revenants, Paris, Gallimard, 1994 .

3 C. GINZBURG, Le sabbat des sorcières, Paris, Gallimard, 1992.
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évolué sur ce point). Il se demande, en fin de compte, s'il ne faut pas
considérer que Pexpérience réelle ou imaginaire de la mort est la
matrice de tout récit possible.

Quant au pôle de la fiction, ilest bien évident qu'il retentit sur
les imaginaires individuel et collectif. Mais on peut se demander, au-
delà, si l'existence de récits de fiction, par le jeu qu”elle introduit dans
le rapport avec le mythe ou avec les croyances, n'instaure pas vis-à~
vis d”eux une certaine liberté, et pour parler plus précisément une
sorte de mixte de distance et de proximité à la fois, une ambivalence
donc ; qui serait la condition, par définition problématique, de toute
croyance.

C'est un peu ce que suggère Jean-Pierre Vernant à propos des
Grecs anciens et classiques, lorsqu'i1 parle de la croyance et de la
fiction comme de deux pôles opposés mais en quelque sorte complé-
mentaires ~›et notamment dans un article sur les formes de croyance et
de rationalité en Grèce. Les premiers poètes étaient des aèdes inspirés
qui constituaient en quelque sorte la mémoire du groupe, qui récapitu-
laient son savoir, et qui en somme en constituaient le ciment social.
Puis le statut de la poésie change, mais la confiance ã son égard ne
diminue pas, alors même que 1'on sait bien que ce qu'elle raconte
n'est pas absolument réel :

Quel est donc le rapport entre cette confiance qui est faite à
ces poètes [cette confiance que je dirais volontiers fondamen-
tale : la confiance en soi-même, en sa propre culture, en sa
propre façon de penser] et le fait qu'assez tôt se dégage l'idée
que tout cela constitue ce qu'on appelle de la fiction, des
choses imaginées, qui ne sont pas le réell.

La “guerre des rêves”

La deuxième notion, celle de la “guerre des rêves", pourrait nous
servir à situer le problème de l'image dans le contexte d'affrontement
et de domination qui est souvent le sien. Nous savons que les sociétés
vivent aussi par Pimaginaire, un imaginaire qui ne s'apparente pas
seulement à la fiction gratuite, mais aussi à la nécessité de symboliser
le monde, l'espace, le temps pour les comprendre ; d'où, dans tous les

1 J.-P. VERNANT, “Formes de croyance et de rationalité en Grèce", Archives de
sciences sociales des religions, n° 163, 1987, p. 115-123.
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groupes sociaux, l”existence de mythes, de récits, d'inscriptions
symboliques de divers ordres, derepères qui organisent les rapports
entre les uns et les autres. Dans les situations de contact culturel
(expression un peu pudique pour désigner souvent des phénomènes de
colonisation et d'affrontement), l'un des terrains de rencontre et
d'affrontement est donc naturellement et précisément celui de l'imagi-
naire. Les stratégies de conversion s'apparentent parfois à une guerre
des images, qu°il est nécessaire de gagner pour réduire chez les autres
le noyau de l”ultime résistance, pour le convaincre totalement. Les
historiens du Moyen Age que je citais à l°instant ont étudié ces
stratégies, les stratégies de l”Église pour affermir en Europe le socle
du christianisme. Mais je pense plus particulièrement à un historien
comme Serge Gruzinski (dans un livre qu'il a d'ailleurs intitulé La
guerre des imagesl) qui nous montre de la façon la plus éclairante, sur
Pexemple du Mexique du XVIC siècle et des siècles suivants,
comment opère une telle stratégie, qui est littéralement une stratégie
de substitution : les ordres mendiants, puis les jésuites ont tenté, non
sans succès, de substituer des images chrétiennes aux images, très
sophistiquées elles-mêmes, d”une tradition amérindienne -qui était sur
ce point très élaborée. Dans tous les cas la stratégie vise, par différents
moyens, à repousser Pimaginaire collectif qui est en place
lorsqu'arrivent les conquistadors vers la position de la fiction, où il
peut se reconvertir sous forme de légendes, de folklore, de curiosité,
de couleur locale, en lui substituant les nouvelles images liées aux
nouvelles croyances. Je passe sur cette longue histoire ; elle entraîne,
comme on le sait et comme on peut le concevoir aisément, des résis-
tances, des réinterprétations. D'où souvent un phénomène qu'on
pourrait dire “de surimpression”, le basculement n'étant jamais total.
L'Église n'est jamais sûre de la conversion des Amérindiens (ou de sa
nature), elle ne l'est toujours pas et les Indiens à la longue impriment
leur propre imagination au catholicisme venu d' ailleurs.

La figure du “désenchantement du monde", bien appréciée des
sociologues, obéit au même dispositif : elle tente d'évacuer la religion
chrétienne et les restes du paganisme vers le pôle de la fiction et
d'imposer ses propres mythes, sa vision de l”avenir, aux mythes du
passé. Tel est au moins le modèle. On sait que dans la réalité, il n'y a
pas non plus, tant s'en faut, de substitution pure et simple, mais des
phénomènes de surimpression, là encore liés à la résistance des uns,

1 S. GRUZJNSKI, La guerre des images, Paris, Fayard, 1990.
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aux échecs des autres et àla nécessaire coexistence, en fin de compte,
entre ces trois pôles de Fimaginaire.

Au bout du parcours, on pourrait se demander si la situation
d'actuelle n°a pas quelque chose d'inédit et d'indépassable.i

Quelque chose d'inédit parce qu'on voit s'amorcer un nouveau
phénomène de substitution inachevée, en ce sens que les mythes de la
modernité, les mythes d”avenir liés à l'idée de progrès, ce que Lyotard
appelait les “grands récits", sont bien évacués du côté de la fiction (on
nous dit qu'ils sont morts), mais rien ne les remplace. En outre la
situation d'après-modernité est caractérisée par une surabondance
d'images qui ne prétendent pas, à première vue, dessiner les linéa-
ments d'un nouvel imaginaire collectif.

Quelque chose diindépassable, peut-être, ã cause de la coexis-
tence immobiliste de ce vide de Fimaginaire collectif et du trop plein
d”images. Pour le dire autrement, nous pouvons avoir le sentiment
d'être colonisés, mais sans savoir par qui, colonisés par l'image mais
sans savoir d'où elle vient ni même ce qu”elle représente. Pour préci-
ser ce point, il faut me semble-~t-il évoquer la troisième notion instru-
mentale : le “stade de l"'écran".

Le “stade de Pécran”

Que faut-il entendre par “stade de l”écran" '.7 Si je me réfère ã
Christian Metz, que j'ai cité plus tôt, sûrement pas Péquivalent du
“stade du miroir", car ce n'est pas une image de mon propre corps que
je vois sur l°écran du cinéma ou de la télévision. Quant au phénomène
d°identification dont le cinéma est le lieu, il se construit moins autour
d°un sujet-objet (ce “moi” qui “est un autre") qu'autour d°un sujet
pur, d"`un sujet, nous dit Christian Metz, “(...) qui se situe au point de
fuite de la perspective monoculaire reprise à la peinture par le
cinéma".

C'est donc le dispositif cinématographique lui-même, ce regard
sans visage, auquel s'identifie le spectateur. Metz, ã la faveur d'une
comparaison entre état filmique et état onirique, propose en outre
deux remarques qui peuvent retenir notre attention. La première nous
invite à discerner dans l'attitude du spectateur de cinéma un “retrait
narcissique", dit-il, et un abaissement des défenses du "moi". La
seconde, ã l°inverse, porte sur un effet qui se distingue à la fois de
Pidentification au film comme dispositif, comme instance voyante, et
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de Fidentification secondaire au personnage : le sujet percevant
reconnaît alors l°existence d'un Autre, l°auteur, analogue à lui-même,
analogue au “je", sujet de la perception, et l'effet propre du “stade du
miroir" s'inverse.

Dans le “stade de l'écran" (par nature exceptionnel parce que des
images en sont Pinstrument et que le fantasme des autres ne nous est
ordinairement pas sympathique, ne nous retient pas) c'est l'autre qui
devient un “je".

Lorsque la convenance des images filmiques au fantasme du
spectateur peut être constatée par lui, la satisfaction, le senti-
ment d'un petit miracle (comme dans l°état de passion
amoureuse lorsqu°il est partagé) tient à une sorte d'effet, rare
par nature, qui peut se définir comme la rupture d'une très
ordinaire solitude.

La fiction, on le voit dans cette version optimiste mais excep-
tionnelle du “stade de l'écran", peut donc être pour Pimagination et la
mémoire d'un individu l”occasion d°éprouver Pexistence d'autres
imaginaires que le sien -mais analogues au sien. Et cette expérience
repose à la fois sur l'existence d'une fiction reconnue comme telle ;
d'une vue sur le réel qui ne se confond pas avec lui, ni avec les imagi-
naires collectifs qu'il interprète ; et sur l'existence d'un auteur
reconnu comme tel, avec son caractère singulier, et instituant de ce
fait avec chacun de ceux qui constituent son public (et aussi entre eux)
un lien virtuel de socialisation.

C'est aujourd'hui sur ces deux points (le statut de la fiction et la
place de l'auteur) que nous pouvons nous interroger. Et je voudrais le
faire ici à partir de deux points de vue complémentaires : par rapport à
la réception des images et par rapport à leur conception.

Réception des images

Si nous reprenons les analyses de Metz, force nous est de recon--
naître qu'il n'y a pas de différence entre l'état filmique et l'état télévi-
suel. Au premier abord on pourrait même penser que les défenses du
“moi” sont moins menacées par le second que par le premier. Le
dispositif télévisuel est en effet différent du dispositif filmique 2
° le regard du spectateur ne s'y identifie pas à l'instance voyante,

comme dans une salle de projection ; le décor quotidien reste en
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place, appartement ou bistrot, et la lumière allumée, le plus
souvent ;

° l'échange des propos avec Pentourage est toujours possible, l'écran
est petit, à hauteur de regard, du moins pour l'instant (les écrans
grandissent...) ; Fidentification aux personnages, lorsque des films
ou des téléfilms passent sur le petit écran (bien nommé !) est pour
cet ensemble de raisons moins immédiate : la possibilité de changer
de canal, de zapper, confère en première apparence au téléspectateur
un pouvoir de choix et de décision qui n'a pas d'équivalent du côté
du spectateur de film au cinéma, même si celui-ci peut toujours
sortir de la salle...

Mais tout ce qui distingue la télévision du cinéma ouvre en
même temps d'autres possibilités d'hallucination, plus insidieuses.

Tout d°abord la télévision est quotidienne et familière ; pour
beaucoup elle est le principe organisateur du temps (chaque jour,
chaque semaine, chaque année) : comme les premiers clochers catho-
liques, elle ponctue les heures du jour. Comme toute liturgie, elle
annonce les offices de la semaine. Comme toute religion, elle se
modèle sur le rythme saisonnier de l°année. Elle introduit de ce fait,
dans le foyer, des visages d°autant plus familiers qu'on les attend à
heures fixes et qu'on peut avoir le sentiment de les avoir choisis, au
besoin en changeant de chaîne au bon moment. La maison se peuple
ainsi de dieux lares, de divinités domestiques aimables, d°humeur
toujours égale, rassurantes. Les silhouettes masculines ou féminines
qui animent les jeux, présentent la météorologie ou commentent
Factualité deviennent à la longue aussi indispensable au foyer que
ceux qui y vivent réellement. Elles cristallisent des sympathies,
parfois des antipathies ; elles sont rarement indifférentes. Elles sont
des stars sans être des comédiens, comme si le petit écran assurait
d'emblée à ceux qui s”y manifestent régulièrement un statut de
personnage fictionnel analogue à celui des acteurs qui l°ont conquis
de haute lutte, sous les lumières des sunlights et grâce à une saine
gestion de leur vie privée et de sa médiatisation.

En deuxième lieu, c'est le statut même de la fiction qui est moins
bien assuré à la télévision qu°au cinéma. L°écart entre fiction et réel
s'y fait moins perceptible ; c°est déjà le cas avec ces stars du quoti-
dien que je viens d'évoquer. Certaines d'entre elles nous présentent
les aspects les plus quotidiens de la réalité qui nous entoure : le temps
qu'il fait, les faits divers, l'actualité politique, les résultats sportifs.
Mais c°est à titre de stars, de personnages déjà fictionnels, qu'elles
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pénètrent notre intimité quotidienne. Le choix d'une chaine pour le
journal télévisé est souvent commandé par l'image du présentateur.
Ce léger flou dans la distinction réel-fiction s'étend à d'autres aspects
de la perception télévisuelle. Je vais en citer en vrac quelques
manifestations...

Les héros de séries télévisées américaines ont une telle présence
à l'écran que le personnage, dans leur cas, absorbe tout ce qui touche
à Facteur. Bien sûr, certains acteurs arrivent à changer de rôle, et
parfois même à passer du petit au grand écran (on en a des exemples),
mais Pindissociabilité du personnage et de Facteur reste l"`élément clé
des séries télévisées : cette indissociabilité qui leur confère diailleurs
une dimension mythique, une silhouette, un caractère, peu de psycho-
logic, a pour corollaire Fextrême réalisme du décor et des situations :
les commissariats de police, les cabinets d'avocats, les tribunaux des
séries américaines sont des copies conformes de la réalité. Les fictions
qu'elles mettent en scène ont des allures de reportage.

Il faudrait citer en troisième lieu tous les cas de fictionnalisation
(de mise en fiction donc) du réel, dont la télévision est un instrument
essentiel et qui correspondent à une véritable révolution dès lors que
ce n'est plus la fiction qui imite le réel mais, semble-t-il, le réel qui
reproduit la fiction. Cette mise en fiction est d'abord liée à l'abon-
dance d°images et à l'abstraction du regard qui en procède. L°image
télévisée égalise les événements sans pouvoir jouer, comme la presse
écrite, de la mise en page, de la différence des caractères, etc.

De temps à autre, toute référence à une quelconque réalité dispa-
raît. Ainsi la publicité joue-t-elle des effets supposés de son insistance
antérieure et procède-t-elle par allusions, par citations auto
référencées : c'est simplement le début d°un refrain, l'esquisse d'une
image qui sont censés nous rappeler des séquences complètes et au-
delà (ou en deçà) Pexcellence d'un café ou d°une automobile.

L'effet d'égalisation ne joue pas seulement sur les situations,
mais aussi sur les personnes et les personnages : dans l'Olympe télévi-
sée, on retrouve côte à côte, mais pôle-mêle, et parfois véritablement
au contact, les vedettes de la politique, du spectacle, du sport, mais
aussi bien les marionnettes qui les imitent, les personnages qui leur
ressemblent et les journalistes qui les présentent. Tous stars et person-
nages fictionnels au sens de Christian Metz et, qui plus est, obligés
d'exister comme personnages fictionnels pour exister comme person-
nalités politiques, artistiques, voir scientifiques. L'important n'est pas
ce que pensent ces personnalités de leur passage par la fiction, mais
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l°effet produit par cette égalisation fictionnelle sur ceux qui accèdent
au monde extérieur principalement par la T.V. Les effets d”égalisation
peuvent être imputés pour une bonne part à l'image elle-même, dès
lors que les médias sont condamnés à les multiplier, à produire et
reproduire de l'image sans interruption (sans transition, comme disent
les présentateurs). Mais l'image n'est plus seule en cause lorsque
l'actualité entend l”utiliser et en quelque sorte se définir à travers elle.
Lors de la guerre du Golfe et plus tard lors du débarquement améri-
cain en Somalie, nous étions presque convoqués devant nos postes de
télévision pour assister à l'heure dite, en direct, au début des
opérations.

.Ven suis resté jusqu”ici à l'image perçue, aux modalités de
réception de l'image. D'une certaine manière nous ne sommes pas
encore très loin de la position du spectateur de cinéma. Mais pourtant
nous constatons, et c”est déjà beaucoup, que la frontière entre réel et
fiction se fait moins nette et que l'auteur, même s'il existe, même
quand il existe, est absent de la conscience du téléspectateur. Mais
d'autres signes indiquent que la fictionnalisation du monde est en
route et qu'elle ne passe pas seulement par l'image télévisée...

Production des images

Il faut constater que, non contents de percevoir les images, les
humains en général, (les mâles en particulier, parce que l'appareil de
prise de vues leur devient aussi indispensable que le volant de l°auto-
mobile), les amateurs, les touristes se mettent à en produire, non point
tant pour faire une œuvre, pour faire de l'art (encore qu'on se soit déjà
interrogé sur ce thème) que pour accumuler les témoignages de leur
passage dans les lieux qu'ils ont ã peine eu le temps de voir.

Comme si ce parcours au futur antérieur ne prenait sens qu'au
retour, dans les soirées passées à regarder, en compagnie de parents
ou d”amis résignés à jouer ce rôle de témoin, le film d'une pérégrina-
tion passée. S'achève alors le mouvement au terme duquel la vérité de
ce que le sujet a vécu ou n°a pas vécu, et du sujet lui-même (car
certains artifices ou la complaisance d'un témoin lui permettent de
figurer sur la diapositive ou dans le film) se trouve transporté de
l'image et de l”écran qui lui sert de support. Il ne s'agit donc plus
maintenant, si je reprends à ce propos l'expression “stade de l'écran",
d'évoquer l'effet de brusque sympathie qui fait d'un auteur
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Péquivalent d'un “je", mais d°un face-à-face, décalé dans le temps,
par lequel le sujet s'identifie à une image passée de lui-même. “<<Je››
est un autre", peut-être, mais cet autre n'est plus là. Le monde de son
côté est chaque jour d'avantage aménagé pour être visité, mais plus
encore filmé et en fin de compte projeté sur écran : chaque nuit, les
hauts lieux du monde s'illuminent, mais de plus en plus on nous y
propose le spectacle de ce que nous venons nous-mêmes y chercher,
des images ; il faudrait parler du Mont-Saint-Michel, de Waterloo,
etc.

L'entreprise de fictionnalisation, qu'encouragent ces premiers
succès, se fait du coup plus ambitieuse : elle crée en rase campagne
des univers nouveaux, des parcs d'amusement, des fictions sans récits,
simplement encombrées de quelques récits résidus et de quelques
appels publicitaires. Disneyland en est l'archétype : une fausse rue de
village américain, un faux saloon, un faux Mississippi, des person-
nages de Disney qui courent dans tous ces faux lieux, un faux château
et sa belle au bois dormant composent le décor d'une fiction au
troisième degré. La fiction, notamment celle des contes européens,
avait été portée à l'écran par Disney, et la voilà qui revient sur terre
pour se faire visiter ! Images d'images d'images... Alors que vont
faire les visiteurs ? Mais ils vont filmer, bien sûr ! Filmer pour
remettre dans leur boîte noire tous les personnages qui n'auraient pas
dû en sortir, mais en profitant de l'occasion pour les rejoindre ou pour
leur adjoindre à tout le moins la présence de leurs proches : femme,
enfants, qui tous ensemble pourront se voir bientôt à l'écran, sur
l'écran de la T.V. avec Mickey, Donald et le Prince Charmant. Les
parcs d'amusement, les clubs de vacances, les parcs de loisirs et de
résidence comme les Center Parcs, mais aussi les villes privées qui
voient le jour, de plus en plus nombreuses, en Amérique, et même ces
résidences fortifiées et protégées qui s°élèvent dans toutes les villes du
tiers-monde comme autant de châteaux forts, constituent ce qu'on
pourrait appeler des “bulles d”immanence". On trouve encore d'autres
bulles d'immanence, par exemple les grandes chaînes hôtelières ou
commerciales qui reproduisent peu ou prou le même décor, distillent
le même type de musique à travers leurs rayons ou dans leurs ascen-
seurs, diffusent les mêmes films vidéos et proposent les mêmes
produits aisément identifiables d'un bout de la terre à l'autre. Au
fond, les bulles d'immanence sont l°équivalent fictionnel des
cosmologies :
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° elles sont constituées d'une série de repères plastiques, architectu-

raux, musicaux, textuels, qui permcttent de s'y reconnaître ;
° elles dessinent et marquent une frontière au-delà de laquelle elles ne

répondent plus de rien ;
° elles sont à la fois plus matérielles et plus lisibles que les cosmolo-

gies (qui sont des visions symbolisées du monde), leur apprentissage
est plus aisé mais il leur manque évidemment une symbolique, un
mode prescrit de relation aux autres (réduit dans leur cas à un code
de bonne conduite pour les usagers) et un système d°interprétation
de Pévénement (même si elles s'emploient à constituer des mondes
en réduction : microcosmes du macrocosme où est proclamée la
dignité du consommateur qui les fréquente) ;

° elles restent des parenthèses, que l°on peut ouvrir ou fermer à
discrétion, moyennant finances et la connaissance de quelques codes
élémentaires.

La fiction dès lors devient encore plus hardie : non contente de
créer des parenthèses nouvelles, elle s'attaque au réel lui-même pour
le subvertir et le transformer.

Elle entreprend de remodeler, selon ses critères, les formes de la
ville. La presse a signalé il y a quelques mois, que Disney
Corporation (connue promoteur) avait été vainqueur d”un concours
organisé par la mairie et l'État de New York pour l'édification d°un
hôtel et d'un centre de commerce et de loisirs à Time Square et pour
la restauration de llhôtel presque centenaire New Amsterdam, dans la
42ème rue de Manhattan. Disney Corporation semblait également
devoir être chargée de développer un programme de loisirs à Central
Park et de créer un grand magasin où l°on trouverait tous les sous-
produits de ses films au 711 de la 5ème Avenue. C°est donc les deux
architectes de Disney qui ont gagné ce concours. Et le plus remar-
quable dans ce projet, c'est qu'il installe en pleine ville, comme une
composante normale de celle-ci, le monde de Superman (hôtels garnis
d'écrans), monde de Superman qui lui-même avait été conçu connue
une imitation de la ville, une fiction dans la ville fictive ! Les deux
architectes victorieux ont opté pour une esthétique du chaos, mais
c°est très délibérément un chaos de BD et de dessin animé. D°ailleurs,
certains journalistes l'ont noté, ce projet en cours à Time Square est
fidèle à l'esthétique des centres de loisirs déjà installés aux États-
Unis ; une esthétique qui se tient éloignée des débats sophistiqués sur
le sens de l'oeuvre, comme si déjà l'“effet Disney". se prenait au
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sérieux et se prenait pour référence, se constituait en auto référence
pour l”avenir. On y est donc : c*est la fiction qui imite la fiction.

La question peut en définitive se poser de savoir si toutes les
relations qui s*établissent à travers les médias, quelles que soient leur
éventuelle originalité, ne relèvent pas d'abord d'un déficit symbo-
lique, d'unc difficulté à créer du lien social in situ. Le “moi” fiction~
nel, comble d'une fascination qui s'amorce dans toute relation exclu-
sive à l'image, est un “moi” sans relation, et du même coup sans
support identitaire (toute identité se construisant évidemment à travers
des altérités), susceptible dès lors d'absorption par le monde d'images
où il croit pouvoir se trouver et se reconnaitre.

Je ne voudrais pas conclure sur cette note désespérée. Si la
fictionnalisation du présent se substitue ou s'ajoute aujourd”hui à la
mythification de l'histoire, au premier' enchantement du monde (qui
passe par la mythification des origines) et au second (la mythification
de l”avenir), s'il est dans sa logique de produire un “moi” également
fictionnel et incapable d'inscrire sa réalité et son identité dans une
relation effective aux autres, il nous faut définir non seulement
(comme le faisait le héros de Calderone dans Le monde est un rêve)
une morale d'attente en cas de réveil, mais peut-être une morale de
résistance, et s”appuyer sur quelques constats simples.

En premier lieu, il ne faut pas confondre les modèles et la
réalité : de même que nous pouvons ramasser à la pelle des exemples
d'enchantement du monde, y compris dans les secteurs les plus
technologisés des sociétés les plus avancées, comme on dit, de même
nous devons savoir que les notions de désenchantement, de fin des
grands récits, de post- ou de sur-modernité et de fictionnalisation
renvoient à des modèles qui sont des vues partielles sur un réel, qui
les autorise mais ne se confond avec aucun d'entre eux.

En second lieu, l'image est une image: quelle que soit sa
puissance, elle n°a que les vertus qu'on lui prête. Elle peut séduire
sans aliéner, pour autant que tout un système ne s'emploie pas à en
faire un instrument de décérébration. Le sort de l'image ne lui appar-
tient pas.

Qui seront demain les résistants ?
Je pense d”abord à tous ceux qui ne renoncent ni à l'histoire

passée ni à lihistoire à venir, et qui dénoncent l'“idéologie du
présent", dont l'image peut~être un relais puissant. Tous les créateurs
qui, maintenaient vaille que vaille la circulation entre les trois pôles
que je signalais (irnaginaire-mémoire-individuel, imaginaire-
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mémoire-collectif et fiction, qui au terme du mouvement actuel se
réduirait à un seul : la fiction, image devant laquelle se trouverait seul
le “moi” un peu perdu), tous les créateurs donc qui ne renonceront pas
à susciter le miracle de la rencontre.

Et puis tous les rêveurs (la nuit est importante !) assez habiles à
cultiver leurs propres fantasmes pour tourner en dérision intime le
prêt-à-porter imaginaire des illusionnistes du “tout f1ctionnel”.

En somme tous ceux qui se soucient d'avantage de construire la
modernité que de la court-circuiter.

Il faut donc veiller, dans tous les sens du terme, c'est-à-dire aussi
rêver.


