DE L’IMAGINAIRE AU “TOUT FICTIONNEL”

Marc Augé!

Il est évident que le théme du récit médiatique présente un intérét
particulier pour I’ethnologie et pour I’ethnologue, et ce a plusieurs
titres, mais principalement parce que 1’anthropologie sociale, ou
“ethnologie”, s’applique plus particulierement a 1’étude des relations
d’altérité et a la constitution, dans la pensée et dans la pratique, des
relations entre 1'un et l’autre, ’un et les autres. Et tout cela est
évidemment en jeu dans le récit, et d’'une maniére particuliere dans le
récit médiatique.

Je vois en effet plusieurs aspects dans I'intérét que I’anthropo-
logue peut porter & ce theéme. En premier lieu, il est bien évident que
tout récit met en jeu une relation sociale minimale. I1 définit des
positions : celles de 1’auteur et du narrateur, confondues ou non, celle
du récepteur, singulier ou pluriel (et selon les circonstances ce récep-
teur peut étre lecteur, auditeur, spectateur, etc.) ou I’'une et I’autre a la
fois.

En deuxiéme lieu se profilent, derri¢re la question du récit, la
question de ce qu’il raconte : témoignage ou imagination, I’un a
I’autre mélés, souvent, et donc, en fin de compte, la question de la
fiction.
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La fiction d’un point de vue anthropologique est, elle aussi,

triplement intéressante :

e par son lien avec I’imagination individuelle qui la congoit ou qui la
regoit ;

 par son lien avec I’imaginaire collectif qu’elle peut utiliser et
relayer, mais qu’elle contribue aussi a enrichir et & modifier ;

= enfin par le rapport qu’elle entretient avec ce qui n’est pas elle mais
qui s’y rattache par un aspect ou par un autre : I’histoire, la psycho-
logie, le social, le religieux, etc.

Peut-&tre peut-on retenir de ce point de vue la formule de
Christian Metz, qui écrit dans Le signifiant imaginaire :

La fiction, ce n’est pas d’abord la capacité a inventer des
fictions ; c’est I’existence historiquement constituée et
beaucoup plus généralisée d’un régime de fonctionnement
psychique socialement réglé que I’on nomme justement
fiction!.

C’est dire que le régime de fiction (si je peut utiliser cette
expression synthétique) a des conséquences institutionnelles, sociales
et pratiques de tous ordres ; par exemple, ’existence d’une industrie
cinématographique influence les gofits et les imaginations qui, d’un
autre cté, I’ont rendu possible.

En troisiéme lieu, il est bien évident que les médias et les déve-
loppements technologiques qu’ils connaissent aujourd’hui exercent
une influence considérable a la fois sur 1’organisation du récit, bien
slir, mais ausst sur la position des acteurs et, aussi, sur le statut de la
fiction. Ce qui leur correspond c’est, dans le langage de Metz, un
“régime de fiction” spécifique.

Je voudrais essayer d’aborder, de fagon relativement précise si
possible, la question de savoir si I’excés d’image ne porte pas atteinte
a I'imagination et au statut de ’imaginaire au profit d’une invasion de
la fiction, d’un passage a ce que j’ai appelé pour faire court le “tout
fictionnel” (comme le “tout électrique”...), qui exceéde d’ailleurs le
seul domaine des médias et qui risque d’dter tout sens, a la limite, a la
distinction entre réel et fiction.

Pour ce faire j’examinerai ici trois notions instrumentales/ opéra-
toires que j’essaie de mettre en ceuvre dans un travail en cours : le

L' Chr. METZ, Le signifiant imaginaire, Paris, Bourgois, 1993 (1977, 1984).
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“triangle de I’imaginaire”, la “guerre des réves” et le “stade de
Pécran”. Je conclurai en examinant bri¢vement ce que me paraissent
étre aujourd’hui les principales modalités de réception et de fabrica-
tion de I’image.

Notions opératoires
Le “triangle de ’imaginaire”

J’ai essayé par cette notion de représenter le courant (en principe
ininterrompu) qui circule, dans les deux sens, entre imagination et
fiction, mais aussi entre individu et collectivité. On pourrait ainsi
distinguer trois poles : le pdle de I’imaginaire-mémoire individuel ;
celui de I"imaginaire-mémoire-collectif et celui de I'imaginaire-fiction
ou fiction, ou encore fiction-création. On dira par exemple que le réve
individuel se situe au pdle imaginaire-mémoire-individuel ; que le
mythe partagé se situe au pOle imaginaire-mémoire-collectif ; et que
le roman se situe au pdle fiction. Mais il devrait rester bien entendu,
d’une part que le contenu de chacun de ces pdles ne se limite pas a ces
exemples, et d’autre part qu’il est toujours soumis a I’influence des
deux autres pdles, qui I’influencent en retour, et qu’en conséquence
sont attestées des formes hybrides d’imaginaire qui ne se rattachent
exclusivement a aucun des trois pdles.

Pour conforter I’idée d’une circulation intensive entre ces trois
poles, et ceci dans les deux sens, on peut faire appel & quelques
témoignages. Ils sont évidemment un peu dispersés... C’est ainsi que,
dans un article intitulé Le créateur littéraire et sa fantaisie', Freud
tente d’établir une parenté entre la littérature, le jeu de ’enfant et le
fantasme de ’adolescent : le créateur littéraire, comme 1’adolescent
qui fantasme, prend au sérieux sa fantaisie, mais, comme I’enfant qui
joue, il n’abandonne pas I'étayage sur le réel ; a la différence de
I’adolescent qui fantasme, il sépare son monde de fantaisie de la
réalité. Freud établit donc un parallele entre 1’enfance, 1’adolescence
et la création romanesque. Par ailleurs (dans Délire et réves dans la
Gradiva de Jensen?), il insiste sur le fait que la matiére premiere du
psychothérapeute et celle du créateur littéraire sont les mémes, & cette

1 In L’inquiétante étrangeté et autres essais, trad, frangaise, Paris, Gallimard, 1985.
2 Trad. frangaise, Paris, Gallimard, 1986.
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différence prés que le romancier dirige son attention sur son propre
inconscient, alors que le psychothérapeute se tourne vers les autres. Si
’on admet donc aisément que I’imaginaire est une source évidente de
la fiction, il ne faut pas sous-estimer pour autant le réle de I’imagi-
naire et de I'initiative individuelles dans le faconnement de 1’imagi-
naire collectif.

Je pourrais ici citer quelques exemples d’ordre plus ethnogra-
phique : Michel Leiris, dans son étude sur la possession et ses aspects
théatraux chez les Ethiopiens de Gondar, insiste sur un aspect trés
particulier : dans cette région d’Ethiopie, on postule I’existence d’un
certain nombre de puissances, d’entités, qui sont en rapport avec les
hommes et qu’on appelle les Zars ; et ces Zars, moyennant des procé-
dures d’initiation complexes, possédent un certain nombre d’individus
humains. Mais ce phénomene de possession a ceci de paradoxal que
chaque Zar ressemble a la personne qu’il posséde. Autrement dit, loin
d’étre une dépossession d’identité, la possession est présentée, en fin
de compte, comme renforcant un certain nombre de traits de caractére.
L’intéressant, ici, c’est que les péripéties qui peuvent arriver aux
individus humains dans telle ou telle occasion entrent dans la mytho-
logie qui parle des Zars en sorte que, finalement, on voit trés bien par
quel mouvement les péripéties de la vie humaine enrichissent le
mythe, qui sera précisément utilisé pour expliquer ce qui peut se
passer dans la vie.

C’est un peu dans ce sens, je crois que Georges Devereux, dans
son Ethnopsychanalyse complémentariste!, disait a propos des Indiens
Mohaves que le mythe est efficace parce qu’il a été préalablement
réve.

Et j’ai remarqué aussi (c’est une indication qui peut-étre de
quelque intérét pour d’autres disciplines) que lorsque je travaillais
aupres d’un certain nombre de spécialistes, de prétres du vodu au
Togo, de temps en temps des morceaux de mythe étaient utilisés, pour
le diagnostic par exemple, parce qu’un mythe n’est jamais donné sous
la forme d’un vaste récit avec un début et une fin, comme dans la
reconstitution de I’ethnologue : en fait, il est toujours utilisé de
maniére pragmatique, pour aider 2 la résolution d’une difficulté parti-
culiere. Et le fragment de mythe, cité a 1’occasion d’une phrase parti-
culiere du rite, faisait évidemment [’objet de commentaires,
d’exégéses, de gloses supplémentaires. On voit bien par quel

| G. DEVEREUX, Ethnopsychanalyse complémentariste, Paris, Flammarion, 1972.



DE L’IMAGINAIRE AU “TOUT FICTIONNEL” 109

mouvement 'utilisation rituelle qui est faite du mythe I’enrichit au
bout du compte de nouveaux développements.

On sait bien également que I’imaginaire collectif informe
toujours, de fagon plus ou moins marquée, I’imaginaire individuel,
d’ou la possibilité de faire intervenir la grille symbolique culturelle
dans le décryptage des réves individuels, par exemple. Mais il faut
préter attention également aux liens étroits qui existent entre I’'imagi-
naire collectif et les formes littéraires qui ne relévent pas, a
I’évidence, de la seule initiative individuelle : épopées, 1égendes,
contes dans lesquels Freud voyait des “vestiges déformés de fantai-
sies, de désirs propres a des nations entieres, aux réves séculaires de la
jeune humanité”!.

Au-dela de la beauté de ’expression de Freud sur les réves sécu-
laires de la jeune humanité, on pourra remarquer 1’allusion a la
jeunesse ou & I'enfance. Ce qu’il y a de collectif dans les réves de
I’humanité, jeune ou non, c’est peut-€tre, en effet, une image du
commencement et de ’enfance, qui est sans doute d’ailleurs insépa-
rable de celle de la mort. Ce que nous montre I’ethnologie, c’est que,
dans beaucoup de sociétés, les enfants sont considérés comme
porteurs d’éléments qui proviennent des morts : toute naissance est
une réincarnation partielle. Et au niveau individuel, nous savons bien
que au souvenir d’enfance est associé le souvenir des morts ; des
morts alors bien vivants qui entouraient, protégeaient cette enfance.
Des historiens du Moyen Age, comme Jacques Le Goff ou Jean-
Claude Schmitt?, I’ont montré & partir de nombreux exemples, comme
les récits autobiographiques qui parlent de revenants, ou les récits de
réves ou de visions... Ces historiens nous ont donc montré comment
ces récits concouraient a la formation du “moi” et de la subjectivité
littéraire.

Carlo Ginzburg s’est interrogé, dans son livre Le sabbat des
sorciéres® (et il reprenait une interrogation plus ancienne), sur la géné-
ralisation & I’Europe entiere des theémes chamaniques sibériens qui
impliquent le voyage au pays des morts, la question étant de savoir si
cette généralisation, pouvait se faire au nom d’une espéce de diffusion
historique ou bien d’un effet de structure, d’une permanence (il a

1 9 e créateur littéraire et la Fantaisie”, L’inquiétante étrangeté et autres essais, op.
cit. p. 45.

2 ). LE GoFF, L’imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1985 ; J.-Cl. SCHMITT, Les
revenants, Paris, Gallimard, 1994 .

3 C. GINZBURG, Le sabbat des sorciéres, Paris, Gallimard, 1992.
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évolué sur ce point). I1 se demande, en fin de compte, s’il ne faut pas
considérer que I’expérience réelle ou imaginaire de la mort est la
matrice de tout récit possible.

Quant au pdle de la fiction, il est bien évident qu’il retentit sur
les imaginaires individuel et collectif. Mais on peut se demander, au-
dela, si I’existence de récits de fiction, par le jeu qu’elle introduit dans
le rapport avec le mythe ou avec les croyances, n’instaure pas vis-a-
vis d’eux une certaine liberté, et pour parler plus précisément une
sorte de mixte de distance et de proximité a la fois, une ambivalence
donc ; qui serait la condition, par définition problématique, de toute
croyance.

C’est un peu ce que suggere Jean-Pierre Vernant a propos des
Grecs anciens et classiques, lorsqu’il parle de la croyance et de la
fiction comme de deux pbles opposés mais en quelque sorte complé-
mentaires —et notamment dans un article sur les formes de croyance et
de rationalité en Gréce. Les premiers pogtes étaient des aédes inspirés
qui constituaient en quelque sorte la mémoire du groupe, qui récapitu-
laient son savoir, et qui en somme en constituaient le ciment social.
Puis le statut de la poésie change, mais la confiance a son égard ne
diminue pas, alors méme que I’on sait bien que ce qu’elle raconte
n’est pas absolument réel

Quel est donc le rapport entre cette confiance qui est faite a
ces poetes [cette confiance que je dirais volontiers fondamen-
tale : la confiance en soi-méme, en sa propre culture, en sa
propre facon de penser] et le fait qu’assez t6t se dégage I'idée
que tout cela constitue ce qu’on appelle de la fiction, des
choses imaginées, qui ne sont pas le réel’.

La “guerre des réves”

La deuxieme notion, celle de la “guerre des réves”, pourrait nous
servir a situer le probléme de I'image dans le contexte d’affrontement
et de domination qui est souvent le sien. Nous savons que les sociétés
vivent aussi par ’imaginaire, un imaginaire qui ne s’apparente pas
seulement a la fiction gratuite, mais aussi a la nécessité de symboliser
le monde, I’espace, le temps pour les comprendre ; d’ou, dans tous les

1 J-P. VERNANT, “Formes de croyance et de rationalité en Gréce”, Archives de
sciences sociales des religions, n° 163, 1987, p. 115-123,
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groupes sociaux, I’existence de mythes, de récits, d’inscriptions
symboliques de divers ordres, de repéres qui organisent les rapports
entre les uns et les autres. Dans les situations de contact culturel
(expression un peu pudique pour désigner souvent des phénomenes de
colonisation et d’affrontement), I’un des terrains de rencontre et
d’affrontement est donc naturellement et précisément celui de 1’imagi-
naire. Les stratégies de conversion s’apparentent parfois 4 une guerre
des images, qu’il est nécessaire de gagner pour réduire chez les autres
le noyau de I’ultime résistance, pour le convaincre totalement. Les
historiens du Moyen Age que je citais & I’instant ont étudié ces
stratégies, les stratégies de 1'Eglise pour affermir en Europe le socle
du christianisme. Mais je pense plus particuliérement a un historien
comme Serge Gruzinski (dans un livre qu’il a d’ailleurs intitulé La
guerre des images') qui nous montre de la fagon la plus éclairante, sur
I’exemple du Mexique du XVI® siecle et des siécles suivants,
comment opére une telle stratégie, qui est littéralement une stratégie
de substitution : les ordres mendiants, puis les jésuites ont tenté, non
sans succes, de substituer des images chrétiennes aux images, trés
sophistiquées elles-mé&mes, d’une tradition amérindienne —qui était sur
ce point tres élaborée. Dans tous les cas la stratégie vise, par différents
moyens, a repousser l’imaginaire collectif qui est en place
lorsqu’arrivent les conquistadors vers la position de la fiction, ou il
peut se reconvertir sous forme de 1égendes, de folklore, de curiosité,
de couleur locale, en lui substituant les nouvelles images liées aux
nouvelles croyances. Je passe sur cette longue histoire ; elle entraine,
comme on le sait et comme on peut le concevoir aisément, des résis-
tances, des réinterprétations. D’oll souvent un phénomeéne qu’on
pourrait dire “de surimpression”, le basculement n’étant jamais total.
L’Eglise n’est jamais sdire de la conversion des Amérindiens (ou de sa
nature), elle ne I’est toujours pas et les Indiens 2 la longue impriment
leur propre imagination au catholicisme venu d’ailleurs.

La figure du “désenchantement du monde”, bien appréciée des
sociologues, obéit au méme dispositif : elle tente d’évacuer la religion
chrétienne et les restes du paganisme vers le pdle de la fiction et
d’imposer ses propres mythes, sa vision de I’avenir, aux mythes du
passé. Tel est au moins le modele. On sait que dans la réalité, il n’y a
pas non plus, tant s’en faut, de substitution pure et simple, mais des
phénomenes de surimpression, 12 encore liés a la résistance des uns,

1 S. GRUZINSKI, La guerre des images, Paris, Fayard, 1990.
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aux échecs des autres et a la nécessaire coexistence, en fin de compte,
entre ces trois pdles de I’imaginaire.

Au bout du parcours, on pourrait se demander si la situation
d’actuelle n’a pas quelque chose d’inédit et d’indépassable.

Quelque chose d’inédit parce qu’on voit s’amorcer un nouveau
phénomene de substitution inachevée, en ce sens que les mythes de la
modernité, les mythes d’avenir liés & I’idée de progres, ce que Lyotard
appelait les “grands récits”, sont bien évacués du coté de la fiction (on
nous dit qu’ils sont morts), mais rien ne les remplace. En outre la
situation d’aprés-modernité est caractérisée par une surabondance
d’images qui ne prétendent pas, & premiére vue, dessiner les linéa-
ments d’un nouvel imaginaire collectif.

Quelque chose d’indépassable, peut-étre, a cause de la coexis-
tence immobiliste de ce vide de I’'imaginaire collectif et du trop plein
d’images. Pour le dire autrement, nous pouvons avoir le sentiment
d’étre colonisés, mais sans savoir par qui, colonisés par I'image mais
sans savoir d’ot elle vient ni méme ce qu’elle représente. Pour préci-
ser ce point, il faut me semble-t-il évoquer la troisieme notion instru-
mentale : le “stade de 1’écran”.

Le “stade de I’écran”

Que faut-il entendre par “stade de I’écran” 7 Si je me réfere a
Christian Metz, que j’ai cité plus t6t, sirement pas 1’équivalent du
“stade du miroir”, car ce n’est pas une image de mon propre corps que
je vois sur I’écran du cinéma ou de la télévision. Quant au phénomeéne
d’identification dont le cinéma est le lieu, il se construit moins autour
d’un sujet-objet (ce “moi” qui “est un autre”) qu’autour d’un sujet
pur, d’un sujet, nous dit Christian Metz, “(...) qui se situe au point de
fuite de la perspective monoculaire reprise a la peinture par le
cinéma”.

C’est donc le dispositif cinématographique lui-méme, ce regard
sans visage, auquel s’identifie le spectateur. Metz, a la faveur d’une
comparaison entre état filmique et état onirique, propose en outre
deux remarques qui peuvent retenir notre attention. La premiére nous
invite 2 discerner dans I’attitude du spectateur de cinéma un “retrait
narcissique”, dit-il, et un abaissement des défenses du “moi”. La
seconde, & I’inverse, porte sur un effet qui se distingue a la fois de
I’identification au film comme dispositif, comme instance voyante, et
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de I’identification secondaire au personnage : le sujet percevant
reconnait alors 1’existence d’un Autre, I’auteur, analogue a lui-méme,
analogue au “je”, sujet de la perception, et I’effet propre du “stade du
miroir” s’inverse.

Dans le “stade de I’écran” (par nature exceptionnel parce que des
images en sont I’instrument et que le fantasme des autres ne nous est
ordinairement pas sympathique, ne nous retient pas) c’est 1’autre qui
devient un “je”.

Lorsque la convenance des images filmiques au fantasme du
spectateur peut étre constatée par lui, la satisfaction, le senti-
ment d’un petit miracle (comme dans 1’état de passion
amoureuse lorsqu’il est partagé) tient & une sorte d’effet, rare
par nature, qui peut se définir comme la rupture d’une trés
ordinaire solitude.

La fiction, on le voit dans cette version optimiste mais excep-
tionnelle du “stade de I’écran”, peut donc étre pour I’'imagination et la
mémoire d’un individu I’occasion d’éprouver I’existence d’autres
imaginaires que le sien —mais analogues au sien. Et cette expérience
repose 2 la fois sur I’existence d’une fiction reconnue comme telle ;
d’une vue sur le réel qui ne se confond pas avec lui, ni avec les imagi-
naires collectifs qu’il interpréte ; et sur I’existence d’un auteur
reconnu comme tel, avec son caractere singulier, et instituant de ce
fait avec chacun de ceux qui constituent son public (et aussi entre eux)
un lien virtuel de socialisation.

C’est aujourd’hui sur ces deux points (le statut de la fiction et la
place de I’auteur) que nous pouvons nous interroger. Et je voudrais le
faire ici a partir de deux points de vue complémentaires : par rapport a
la réception des images et par rapport a leur conception.

Réception des images

Si nous reprenons les analyses de Metz, force nous est de recon-
naitre qu’il n’y a pas de différence entre 1’état filmique et 1’état télévi-
suel. Au premier abord on pourrait méme penser que les défenses du
“moi” sont moins menacées par le second que par le premier. Le
dispositif télévisuel est en effet différent du dispositif filmique :

« le regard du spectateur ne s’y identifie pas a I’instance voyante,
comme dans une salle de projection ; le décor quotidien reste en



114 MARC AUGE

place, appartement ou bistrot, et la lumiére allumée, le plus
souvent ;

» ’échange des propos avec I’entourage est toujours possible, 1’écran
est petit, a hauteur de regard, du moins pour I’instant (les écrans
grandissent...) ; I’identification aux personnages, lorsque des films
ou des téléfilms passent sur le petit écran (bien nommé !) est pour
cet ensemble de raisons moins immédiate : la possibilité de changer
de canal, de zapper, confere en premiére apparence au téléspectateur
un pouvoir de choix et de décision qui n’a pas d’équivalent du coté
du spectateur de film au cinéma, méme si celui-ci peut toujours
sortir de la salle...

Mais tout ce qui distingue la télévision du cinéma ouvre en
méme temps d’autres possibilités d’hallucination, plus insidieuses.

Tout d’abord la télévision est quotidienne et familiére ; pour
beaucoup elle est le principe organisateur du temps (chaque jour,
chaque semaine, chaque année) : comme les premiers clochers catho-
liques, elle ponctue les heures du jour. Comme toute liturgie, elle
annonce les offices de la semaine. Comme toute religion, elle se
modele sur le rythme saisonnier de I’année. Elle introduit de ce fait,
dans le foyer, des visages d’autant plus familiers qu’on les attend a
heures fixes et qu’on peut avoir le sentiment de les avoir choisis, au
besoin en changeant de chaine au bon moment. La maison se peuple
ainsi de dieux lares, de divinités domestiques aimables, d’humeur
toujours égale, rassurantes. Les silhouettes masculines ou féminines
qui animent les jeux, présentent la météorologie ou commentent
P’actualité deviennent a la longue aussi indispensable au foyer que
ceux qui y vivent réellement. Elles cristallisent des sympathies,
parfois des antipathies ; elles sont rarement indifférentes. Elles sont
des stars sans &tre des comédiens, comme si le petit écran assurait
d’emblée a ceux qui s’y manifestent réguliérement un statut de
personnage fictionnel analogue & celui des acteurs qui 1’ont conquis
de haute lutte, sous les lumiéres des sunlights et grice a une saine
gestion de leur vie privée et de sa médiatisation.

En deuxieme lieu, c’est le statut méme de la fiction qui est moins
bien assuré a la télévision qu’au cinéma. L’écart entre fiction et réel
s’y fait moins perceptible ; c’est déja le cas avec ces stars du quoti-
dien que je viens d’évoquer. Certaines d’entre elles nous présentent
les aspects les plus quotidiens de la réalité qui nous entoure : le temps
qu’il fait, les faits divers, 1’actualité politique, les résultats sportifs.
Mais c’est a titre de stars, de personnages déja fictionnels, qu’elles
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pénetrent notre intimité quotidienne. Le choix d’une chaine pour le
journal télévisé est souvent commandé par I’image du présentateur.
Ce léger flou dans la distinction réel-fiction s’étend a d’autres aspects
de la perception télévisuelle. Je vais en citer en vrac quelques
manifestations...

Les héros de séries télévisées américaines ont une telle présence
a I’écran que le personnage, dans leur cas, absorbe tout ce qui touche
a ’acteur. Bien sfir, certains acteurs arrivent a changer de rble, et
parfois méme a passer du petit au grand écran (on en a des exemples),
mais I'indissociabilité du personnage et de I’acteur reste 1’élément clé
des séries télévisées : cette indissociabilité qui leur confére d’ailleurs
une dimension mythique, une silhouette, un caractére, peu de psycho-
logie, a pour corollaire I’extréme réalisme du décor et des situations :
les commissariats de police, les cabinets d’avocats, les tribunaux des
séries américaines sont des copies conformes de la réalité. Les fictions
qu’elles mettent en scéne ont des allures de reportage.

I1 faudrait citer en troisiéme lieu tous les cas de fictionnalisation
(de mise en fiction donc) du réel, dont la télévision est un instrument
essentiel et qui correspondent a une véritable révolution dés lors que
ce n’est plus la fiction qui imite le réel mais, semble-t-il, le réel qui
reproduit la fiction. Cette mise en fiction est d’abord liée a 1’abon-
dance d’images et a I’abstraction du regard qui en procéde. L’image
télévisée égalise les événements sans pouvoir jouer, comme la presse
écrite, de la mise en page, de la différence des caractéres, etc.

De temps a autre, toute référence a une quelconque réalité dispa-
rait. Ainsi la publicité joue-t-elle des effets supposés de son insistance
antérieure et procéde-t-elle par allusions, par citations auto
référencées : c¢’est simplement le début d’un refrain, I’esquisse d’une
image qui sont censés nous rappeler des séquences complétes et au-
dela (ou en deca) I’excellence d’un café ou d’une antomobile.

L’effet d’égalisation ne joue pas seulement sur les situations,
mais aussi sur les personnes et les personnages : dans I’Olympe télévi-
sée, on retrouve cote a cote, mais péle-méle, et parfois véritablement
au contact, les vedettes de la politique, du spectacle, du sport, mais
aussi bien les marionnettes qui les imitent, les personnages qui leur
ressemblent et les journalistes qui les présentent. Tous stars et person-
nages fictionnels au sens de Christian Metz et, qui plus est, obligés
d’exister comme personnages fictionnels pour exister comme person-
nalités politiques, artistiques, voir scientifiques. L’ important n’est pas
ce que pensent ces personnalités de leur passage par la fiction, mais
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I’effet produit par cette égalisation fictionnelle sur ceux qui acceédent
au monde extérieur principalement par la T.V. Les effets d’égalisation
peuvent étre imputés pour une bonne part 2 I’image elle-méme, des
lors que les médias sont condamnés 2 les multiplier, & produire et
reproduire de I’image sans interruption (sans transition, comme disent
les présentateurs). Mais 1'image n’est plus seule en cause lorsque
I’actualité entend I'utiliser et en quelque sorte se définir a travers elle.
Lors de la guerre du Golfe et plus tard lors du débarquement améri-
cain en Somalie, nous étions presque convoqués devant nos postes de
télévision pour assister & I'heure dite, en direct, au début des
opérations.

J’en suis resté jusqu’ici a I’image percue, aux modalités de
réception de I’image. D’une certaine maniére nous ne sommes pas
encore trés loin de la position du spectateur de cinéma. Mais pourtant
nous constatons, et c’est déja beaucoup, que la frontiére entre réel et
fiction se fait moins nette et que I’auteur, méme s’il existe, méme
quand il existe, est absent de la conscience du téléspectateur. Mais
d’autres signes indiquent que la fictionnalisation du monde est en
route et qu’elle ne passe pas seulement par I’'image télévisée...

Production des images

Il faut constater que, non contents de percevoir les images, les
humains en général, (les miles en particulier, parce que I’appareil de
prise de vues leur devient aussi indispensable que le volant de I’auto-
mobile), les amateurs, les touristes se mettent a en produire, non point
tant pour faire une ceuvre, pour faire de I’art (encore qu’on se soit déja
interrogé sur ce theme) que pour accumuler les témoignages de leur
passage dans les lieux qu’ils ont a peine eu le temps de voir.

Comme si ce parcours au futur antérieur ne prenait sens qu’au
retour, dans les soirées passées a regarder, en compagnie de parents
ou d’amis résignés a jouer ce rble de témoin, le film d’une pérégrina-
tion passée. S’acheve alors le mouvement au terme duquel la vérité de
ce que le sujet a vécu ou n’a pas vécu, et du sujet lui-méme (car
certains artifices ou la complaisance d’un témoin lui permettent de
figurer sur la diapositive ou dans le film) se trouve transporté de
I’'image et de I’écran qui lui sert de support. Il ne s’agit donc plus
maintenant, si je reprends a ce propos I’expression “stade de 1’écran”,
d’évoquer l'effet de brusque sympathie qui fait d’un auteur
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I’équivalent d’un “je”, mais d’un face-a-face, décalé dans le temps,
par lequel le sujet s’identifie a4 une image passée de lui-méme. “«Je»
est un autre”, peut-&tre, mais cet autre n’est plus 1a. Le monde de son
cdté est chaque jour d’avantage aménagé pour €tre visité, mais plus
encore filmé et en fin de compte projeté sur écran : chaque nuit, les
hauts lieux du monde s’illuminent, mais de plus en plus on nous y
propose le spectacle de ce que nous venons nous-mémes y chercher,
des images ; il faudrait parler du Mont-Saint-Michel, de Waterloo,
etc.

L’entreprise de fictionnalisation, qu’encouragent ces premiers
succes, se fait du coup plus ambitieuse : elle crée en rase campagne
des univers nouveaux, des parcs d’amusement, des fictions sans récits,
simplement encombrées de quelques récits résidus et de quelques
appels publicitaires. Disneyland en est I’archétype : une fausse rue de
village américain, un faux saloon, un faux Mississippi, des person-
nages de Disney qui courent dans tous ces faux lieux, un faux chiteau
et sa belle au bois dormant composent le décor d’une fiction au
troisieme degré. La fiction, notamment celle des contes européens,
avait été portée a I’écran par Disney, et la voila qui revient sur terre
pour se faire visiter ! Images d’images d’images... Alors que vont
faire les visiteurs 7 Mais ils vont filmer, bien sfir ! Filmer pour
remettre dans leur boite noire tous les personnages qui n’auraient pas
dii en sortir, mais en profitant de I’occasion pour les rejoindre ou pour
leur adjoindre a tout le moins la présence de leurs proches : femme,
enfants, qui tous ensemble pourront se voir bientdt a 1’écran, sur
I’écran de la T.V. avec Mickey, Donald et le Prince Charmant. Les
parcs d’amusement, les clubs de vacances, les parcs de loisirs et de
résidence comme les Center Parcs, mais aussi les villes privées qui
voient le jour, de plus en plus nombreuses, en Amérique, et méme ces
résidences fortifiées et protégées qui s’élevent dans toutes les villes du
tiers-monde comme autant de chiteaux forts, constituent ce qu’on
pourrait appeler des “bulles d’immanence”. On trouve encore d’autres
bulles d’immanence, par exemple les grandes chaines hdteliéres ou
commerciales qui reproduisent peu ou prou le méme décor, distillent
le m&me type de musique a travers leurs rayons ou dans leurs ascen-
seurs, diffusent les mémes films vidéos et proposent les mémes
produits aisément identifiables d’un bout de la terre A ’autre. Au
fond, les bulles d’immanence sont 1’équivalent fictionnel des
cosmologies :
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* elles sont constituées d’une série de repéres plastiques, architectu-
raux, musicaux, textuels, qui permettent de s’y reconnaitre ;

» elles dessinent et marquent une frontiere au-dela de laquelle elles ne
répondent plus de rien ;

* elles sont a la fois plus matérielles et plus lisibles que les cosmolo-
gies (qui sont des visions symbolisées du monde), leur apprentissage
est plus aisé mais il leur manque évidemment une symbolique, un
mode prescrit de relation aux autres (réduit dans leur cas & un code
de bonne conduite pour les usagers) et un systéme d’interprétation
de I’événement (méme si elles s’emploient & constituer des mondes
en réduction : microcosmes du macrocosme ol est proclamée la
dignité du consommateur qui les fréquente) ;

o elles restent des parenthéses, que I’on peut ouvrir ou fermer a
discrétion, moyennant finances et la connaissance de quelques codes
élémentaires.

La fiction dés lors devient encore plus hardie : non contente de
créer des parentheéses nouvelles, elle s’attaque au réel lui-méme pour
le subvertir et le transformer.

Elle entreprend de remodeler, selon ses critéres, les formes de la
ville. La presse a signalé il y a quelques mois, que Disney
Corporation (comme promoteur) avait été vainqueur d’un concours
organisé par la mairie et ’Etat de New York pour 1’édification d’un
hétel et d’un centre de commerce et de loisirs a2 Time Square et pour
la restauration de 1’hétel presque centenaire New Amsterdam, dans la
42eme rue de Manhattan. Disney Corporation semblait également
devoir étre chargée de développer un programme de loisirs & Central
Park et de créer un grand magasin ol I’on trouverait tous les sous-
produits de ses films au 711 de la 5¢me Avenue. C’est donc les deux
architectes de Disney qui ont gagné ce concours. Et le plus remar-
quable dans ce projet, c’est qu’il installe en pleine ville, comme une
composante normale de celle-ci, le monde de Superman (hotels garnis
d’écrans), monde de Superman qui lui-méme avait été congu comme
une imitation de la ville, une fiction dans la ville fictive ! Les deux
architectes victorieux ont opté pour une esthétique du chaos, mais
c’est tres délibérément un chaos de BD et de dessin animé. D’ailleurs,
certains journalistes I’ont noté, ce projet en cours a Time Square est
fidele a Pesthétique des centres de loisirs déja installés aux Etats-
Unis ; une esthétique qui se tient éloignée des débats sophistiqués sur
le sens de I’ceuvre, comme si déja I’“effet Disney” se prenait au
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sérieux et se prenait pour référence, se constituait en auto référence
pour I’avenir. On y est donc : c’est la fiction qui imite la fiction.

La question peut en définitive se poser de savoir si toutes les
relations qui s’établissent a travers les médias, quelles que soient leur
éventuelle originalité, ne relevent pas d’abord d’un déficit symbo-
lique, d’une difficulté a créer du lien social in situ. Le “moi” fiction-~
nel, comble d’une fascination qui s’amorce dans toute relation exclu-
sive a 1’image, est un “moi” sans relation, et du méme coup sans
support identitaire (toute identité se construisant évidemment a travers
des altérités), susceptible deés lors d’absorption par le monde d’images
ol il croit pouvoir se trouver et se reconnaitre,

Je ne voudrais pas conclure sur cette note désespérée. Si la
fictionnalisation du présent se substitue ou s’ajoute aujourd’hui a la
mythification de I’histoire, au premier enchantement du monde (qui
passe par la mythification des origines) et au second (la mythification
de I’avenir), s’il est dans sa logique de produire un “moi” également
fictionnel et incapable d’inscrire sa réalité et son identité dans une
relation effective aux autres, il nous faut définir non seulement
(comme le faisait le héros de Calderone dans Le monde est un réve)
une morale d’attente en cas de réveil, mais peut-étre une morale de
résistance, et s’appuyer sur quelques constats simples.

En premier lieu, il ne faut pas confondre les modeles et la
réalité : de méme que nous pouvons ramasser a la pelle des exemples
d’enchantement du monde, y compris dans les secteurs les plus
technologisés des sociétés les plus avancées, comme on dit, de méme
nous devons savoir que les notions de désenchantement, de fin des
grands récits, de post- ou de sur-modernité et de fictionnalisation
renvoient & des modeles qui sont des vues partielles sur un réel, qui
les autorise mais ne se confond avec aucun d’entre eux.

En second lieu, I’image est une image : quelle que soit sa
puissance, elle n’a que les vertus qu’on lui préte. Elle peut séduire
sans aliéner, pour autant que tout un systéme ne s’emploie pas 2 en
faire un instrument de décérébration. Le sort de I’image ne lui appar-
tient pas.

Qui seront demain les résistants ?

Je pense d’abord & tous ceux qui ne renoncent ni a I’histoire
passée ni a I’histoire & venir, et qui dénoncent I’*“idéologie du
présent”, dont I'image peut-&tre un relais puissant. Tous les créateurs
qui, maintenaient vaille que vaille la circulation entre les trois poles
que je signalais (imaginaire-mémoire-individuel, imaginaire-
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mémoire-collectif et fiction, qui au terme du mouvement actuel se
réduirait & un seul : la fiction, image devant laquelle se trouverait seul
le “moi” un peu perdu), tous les créateurs donc qui ne renonceront pas
a susciter le miracle de la rencontre.

Et puis tous les réveurs (la nuit est importante !) assez habiles a
cultiver leurs propres fantasmes pour tourner en dérision intime le
prét-a-porter imaginaire des illusionnistes du “tout fictionnel”.

En somme tous ceux qui se soucient d’avantage de construire la
modernité que de la court-circuiter.

11 faut donc veiller, dans tous les sens du terme, ¢’est-a-dire aussi
réver.



