
TEMPS ET DON.
LE PSENT DES MÉDrAs

Pascal Durand*

Donnez-nous noire quotidien: tel était, mais qui s'en souvient
encore? le titre d'un essai sur la presse française signé en 1974 par
Daniel Toscan du Plantier2. De cet ouvrage passablement polémique
peu importe aujourd'hui le contenu, passablement émoussé (c'est le
destin du genre). L°intitulé en demeure quant à lui d'actualité, trait
rhétorique sans doute, mais valant toutefois par ce qu'il stocke en fait
de représentations collectives. A savoir, de manière générale et au
prix d'un détournement sacrilège qui ne laisse pas d'être significatif,
l'attente socialement construite et déterminée non seulement, au plus
explicite, de ce que Hegel appelait, d”une expression tout aussi signi-
ficative dans le même registre, la “prière laïque du matin”, mais
surtout de cette sensation du “quotidien” à laquelle le journal d'infor-
mation satisfait jour après jour. Et cela moins -ce sera mon fil
conducteur- parce qu'il y répond (ce qui supposerait une demande
préalable) que parce qu'il en répond et en fait offrande.

1 Assistant au Département des sciences philosophiques et des sciences de la
communication de 1'Université de Liège.

2 Paris,o1ivief 01-ban, 1974.
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Une telle hypothèse -soit celle d'un “quotidien”1 attendu et perçu
comme tel parce qu'il est donné comme tel à attendre- pourrait
donner lieu à une validation en synchronie et par analyses croisées,
portant d'une part, côté production, sur le méta-discours de la quoti-
dienneté, tel qu'il accompagne en sourdine le discours informatif des
médias en s'y marquant notamment sous l'angle de Pénonciation, et
d'autre part, côté réception, sur l'attente diffuse d'une parole journa-
listique confirmant le “quotidien” en présent perpétuel de la vie
sociale, telle qu'elle s'exprime dans les divers usages, habitudes et
conduites de lecture alimentés par la grande presse. Je ne m°y livrerai
pas dans les pages à suivre, sous réserve de la mener ailleurs. Pour
deux raisons. D'abord, parce que l'espace et le temps n'en sont pas ici
donnés. Mais surtout, au plus essentiel, parce qu'il est à la fois
commode et relativement éclairant, dans un premier temps, de se
reporter en amont historique de cette double institution du “quotidien”
comme “catégorie majeure du rythme social”2 et du journal d'infor-
mation comme vecteur-donateur de ce “quotidien”. Bourdieu nous l'a
appris: du fait qu'elle tend à être incorporée sous l'espèce d'un habi-
tus, au nombre des schèmes de perception et d'action structurant les
conduites des agents et la connaissance pré-réflexive que ceux-ci
peuvent en avoir, toute représentation collective durablement installée
efface les conditions de son installation, et s'efface elle-même comme
représentation ayant dû faire l'objet d'une incorporation. Et il en va
ainsi du “quotidien” en tant qu°artefact médiatique comme de toute
autre représentation solidement construite et imposée. Et tout particu-
lièrement de celles qui, touchant au temps et à l'espace, organisent,
avant Faction elle-même, la perception de son milieu d°intervention et
de répercussion. Sortir du cadre invisible où nous sommes aujourd'hui
enfermés (nousz les utilisateurs, les producteurs et les diverses
instances engagées dans l”élaboration sociale du grand texte média-
tique) revient à se donner quelque chance d'apercevoir la logique
ayant présidé à notre entrée dans ce cadre et à sa fermeture autour de
nous.

A double institution, double écart pour la saisir. D”abord, plutôt
que de plonger là où nous sommes déjà, dans cette fin de XX? siècle

1 Pour le distinguer du journal/quotidien, le mot figurera entre guillemets dans les
pages qui suivent lorsqu*il désignera le “quotidien” en tant que catégorie
temporelle de la quotidienneté.

2 Uexpression est de Jacques DEIÊRIDA, dans “La démocratie ajournée”, entretien
recueilli dans L'am“re cap, Paris, Ed. de Minuit, 1991, p. 107.
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!'\où s'ouvrent les (deja trop) fameuses autoroutes de l'information,
reprendre les sentiers de la grande presse naissante et des anciens
“nouveaux médias” tels qu'ils ont sinué et se sont élargis au long du
siècle dernier. Ensuite, dans cette période au fil de laquelle s°est
dessinée la ligne d'horizon que nous croyons être en passe d'atteindre,
plutôt que de relayer la parole autorisée des professionnels directe-
ment impliqués (journalistes, patrons de presse, inventeurs et propaga-
teurs de “nouvelles” techniques de communicationl), se mettre à
l°écoute de quelques discours parallèles ayant réagi en sens divers à
l'évolution technologique qu'ils enregistraient et aux effets, réels ou
supposés, célébrés ou redoutés, de cette évolution sur l°espace social.
Les noms de Lamartine, de Mallarmé, de Gabriel Tarde jalonneront
ainsi, plus ou moins attendus sur ce terrain, un parcours délibérément
transversal, développé en trois moments -correspondant à trois
grandes phases de cette évolution dans son relayage symbolique- et
sous le signe d'une métaphore réversible, celle du temps comme don.
Ou mieux, en raccourci: celle du Présent dans son absolue ambiguïté.
Rien là, j'y insiste, de décoratif. “Obole du jour” chez Lamartine ou
“Présent” donné/dérobé chez Mallarmé, la figure de l'aumône, de
l'offre ou du don appliquée au “quotidien” médiatique traverse les
textes que nous lirons, certains de très près, et recueille peut-être bien,
dans ses modulations successives, à la fois le sens d'une mutation
sociale, sinon même anthropologique, et la signification imaginaire
dont ces textes l°ont tour à tour lestée.

Ceci étant posé, on voudra bien lire les pages qui suivent pour ce
qu'elles sont : repérage et marquage à travers quelques textes, recou-
pables par bien d'autres, de quelques lignes de force, restant à réunir
entre elles et à étudier dans leur inscription et leurs incidences
pratiques.

«L”obole du jour»

A la fin de sa carrière, Lamartine endetté accepte parmi d'autres
aumônes éditoriales de composer une biographie de Gutenberg.
L'ouvrage, mince et visiblement bâclé, sort en 1864 dans la

1 Ce qui est plutôt le point de vue de l'ouvrage, au demeurant remarquable, de
P. FLICHY, Une histoire de la communication moderne. Espace public et vie privée,
Paris, La Découverte, coll. Histoire des sciences, 1991.
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“Bibliothèque des chemins de fer”1 sans rien ajouter au savoir histo-
rique concernant l°orfèvre de Mayence et encore moins, dit-on, à la
gloire littéraire de son auteur. Nous tenons là cependant, sous cette
forme hâblée d'autant plus perméable aux stéréotypes en vigueur à
l'époque, un texte particulièrement représentatif d'une phase détermi-
nante de l'escorte mythologique ayant accompagné au siècle dernier,
en préfiguration de ce qu'on observera au cours du nôtre, le dévelop-
pement des premiers grands médias modernes et de ce qui ne s'appe-
lait pas encore les “nouvelles technologies de la communication”.
Sans doute s'agit-il -et le titre de l'ouvrage est chargé d'en répondre-
de l'imprimerie, de son invention et de la rapide propagation de ses
produits cinq siècles plus tôt. Mais d'emblée Lamartine dérape, saute
les siècles et évoque la possibilité d°identifier la presse à imprimer
autant à une “machine matérielle", comme telle datable et isolable,
qu'à “un véritable sens intellectuel, révélé à l”homme par Gutenberg”2
-dès lors affectable à tout prolongement médiatique dévolu “au trafic
des idées et de la parole écrite”3.

Hugo certes, écrivant “Ceci tuera cela", est déjà passé par là
trente ans auparavant: le livre imprimé intronisé en “mode d'expres-
sion définitif”4 de l'humanité et vu, somme toute, comme une matrice
métaphorique susceptible d'engendrer, en une “spirale sans ñn”5, tous
les supports à venir après lui, sinon même ceux qui l°auront précédé,
se laissant pour ainsi dire rétrofigurer par lui. Topos donc, mais que
Lamartine revisite en y installant, branché sur sa propre actualité, les
mutations culturelles et techniques dont il est le témoin ou dont il se
fait le prophète:

L'instruction élémentaire des masses donne des consomma-
teurs sans borne à la parole imprimée, les chemins de fer lui

1 A. de LAMARTINE, Gutenberg. inventeur de l 'imprimerie (1400-1469), Paris,
Hachette, 1864. Une autre version de ce texte paraît la même année chez Michel
Lévy couplée -d'ailleurs signiiicativement-- avec une étude consacrée à l'invention
par Jacquard du métier à tisser commandé par bande perforée (c'est cette version
qui sera utilisée iei).

2 “L'imprimerie, commence~t-il en effet, est le télescope de l'âme.” Et plus loin --~
j'y reviendrai : “on peut hésiter à prononcer si une presse n'est pas autant un
véritable sens intellectuel, révélé à l'homme par Gutenberg, qu'une machine
matérielle." (Gutenberg, Paris, Michel Lévy, 1864, p. 123-124.)

3 Gutenberg, p. 139.
4 V. HUGO, Notre-Dame de Paris, Livre V, chap. 2, Paris, Le Livre de Poche, 1972,

p. 234.
5 fate., p. 242.
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ouvrent des routes, la vapeur lui prête des ailes, le télégraphe
visuel lui donne des signes; enfin, l'invention récente dutélé-
graphe électrique lui communique Pinstantanéité de la foudre.
Plus réellement que dans le célèbre vers sur Franklin: «Eripuit
cœlo fulmen! ›› dans quelques années, un mot prononcé et
reproduit sur un point quelconque du globe pourra illuminer
ou foudroyer Puniversl.

S'agit-il cependant d'un simple recyclage du modèle hugolien,
actualisé et acclimaté au credo techniciste du Second Empire? Plutôt
d'un retournement de ce modèle, qui en conserve la logique générali-
sante et génératrice fondamentale. Ce n'est plus ici le livre imprimé,
comme c'était le cas dans Notre-Dame de Paris, mais le télégraphe
électrique, premier né des “nouveaux médias", qui sert de véhicule à
une métaphore technologique, transportant les années 1860 -à travers
un livre en hommage à Gutenberg-~ au-delà du livre et de la Galaxie
Gutenberg. Et cela au point de soumettre la propagation initiale de
l”imprimerie, parmi d'autres tout aussi anachroniques, à la figure de
1'instantanéité explosive dont “l'invention récente du télégraphe
électrique" constitue le creuset, et le tremplin: “L'imprimerie, écrit
ainsi Lamartine, se propagea aussitôt après [la] mort [de son inven-
teur] avec Pinstantanéité d'une explosion.”2

Il faudrait commenter in extenso ce texte survolté, et comme
traversé d'un bout à liautre, même et surtout lorsqu'il n'en est pas
directement question, par le grand frisson de l'électricité soumise et
affectée au(x) transport(s) de la “parole imprimée". On n'y trouverait
toutefois, d'un point de vue général, qu'un puissant appui à l'analyse
désormais classique de James W. Carey, faisant valoir que le télé-
graphe électrique, véritable “agence d°a1tération des idées”3, a non
seulement considérablement modifié l'espace de circulation des
messages, dans leurs modes et dans leurs formes, mais aussi engen-
dré, avec d'autres facteurs, une reconfiguration complète du rapport
d”inhérence réciproque traditionnellement établi entre transmission et
transport (physique) des informations. Sous ce rapport,

1 Gutenberg, p. 237-238.
2 Gutenberg, p. 220.
3 J. W. CAREY, “Technology and Ideology: the Case of the Telegraph",

Communication as Culture. Essays on Media and Society, Boston, Unwin Hyman,
1989, chap. 8, p. 204 (je traduis).
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Phomologation rétrospective de Pirnprimerie au télégraphel, telle que
Lamartine y procède, confirmerait également, suivant Phypothèse
Carey, Pinstitution rapide du télégraphe en paradigme des machines à
communiquer (futures ou passées) et en machine à penser la commu-
nication (une communication libérée des contraintes de 1'espace et du
temps mesuré en durée de déplacement)2. Ainsi, lorsque Lamartine,
dans l'esprit de cette homologation, soutient que 1'invention de
Gutenberg “a spiritualisé le monde”3, il ne cède pas seulement à
quelque emportement mystique, favorisé naturellement par la grande
allégorie du Livre/Bible, ni même à la phraséologie religieuse à
laquelle se sont d'emblée alimentés les discours touchant aussi bien
au télégraphe optique (cette parole circulant, de clocher en colline, par
dessus les têtes et le monde terrestre des vivants) qu'au télégraphe
électrique (cette parole rayonnante, faite fluide, étincelle, pure impul-
sion): il tourne en prédication humaniste le fait que l'information, à
l'heure où il écrit, est en train de se dématérialiser. De passer dans la
quatrième dimension de l'espace “invisible”4 et du temps sans durée.

C'est sous ce dernier aspect en effet que le texte de Lamartine
intéresse ouvertement la question du temps et, dans la foulée, celle du
“Présent” médiatique (avec le double sens déjà suggéré). Si, comme il
l'affirme d'entrée, “Pimprimerie est [un] télescope de l'âme”
-autrement dit un “télégraphe”, identité des préfixes oblige et effet
anticipé de la métaphore qui se déploiera ensuite,- c'est qu°à la diffé-
rence de cet “instrument d'optique”, qui “rapproche de 1'oei1 (. . .) tous
les objets de la création", elle “rapproche et met en communication
immédiate, continue, perpétuelle, la pensée de l'homme isolé avec

1 Cette homologation remonte même bien en-deçà de Pirnprimerie dès lors que
Lamartine définit l'écriture comme “phénomène [qui] transporte d'un sens à l'autre
la pensée" (p. 132) et, antérieurement encore, la parole comme “étincelle qui donne
à la pensée sa flamme, sa lumière, sa liberté” (p. 127).

2 “The telegraph (...) not only altered the relation between communication and
transportation; it also changed the fundamental ways in which communication was
thought about. It (. . .) opened up new Ways of thinking about communication within
both the formal pratice of theory and the practical consciousness of everyday life."
(J. W. CAREY, op. cit., pp. 203-204.) Cette remarque recoupe d'un point de vue
généalogique la reconnaissance par Y. Winkin d'un “modèle télégraphique"
structurant selon lui, de Shannon-Weaver a Jakobson, les cadres conceptuels et les
schémas des théories de la communication contemporaines (voir à ce sujet La
Nouvelle communication, Paris, Ed. du Seuil, coll. Points, 1981, p. 13-25).

3 Gutenberg, p. 238.
4 Sur ce processus de dématérialisation, voir les deux premiers chapitres de Pouvrage

de Th. BRETON, La dimension invisible. Le défi du temps et de l 'information, Paris,
Éa. au seui1,e<›11. Points, 1994.
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toutes les pensées du monde invisible, dans le passé, dans le présent et
dans l'avenir."' Rien là, de prime abord, que de très convenu, même
s'i1 peut sembler paradoxal de placer ainsi l°écrit et 1'imprimé sous
l°empire de 1'invisible. Lamartine prend le point de vue du sens qui
s'infuse en esprit, non des signes qui se diffusent. Mieux vaut y regar-
der de plus près, et la suite y incite: “On a dit, poursuit-il, que les
chemins de fer et la vapeur supprimaient la distance; on peut dire que
l'imprimerie a supprimé le temps. Grâce à elle, nous sommes tous
contemporains2”. Lieu commun ici encore (la lecture instauratrice
d'une contemporanéité abstraite, commune à l'auteur et au lecteur,
fussent-il séparés par plusieurs siècles) mais enrichi, et c'est cela qui
compte, non seulement par la disjonction opérée entre deux efficaces
(suppression de la distance, suppression du temps), et plus nette
encore entre deux définitions génériques des moyens de communica-
tion (transport “ferroviaire” d°un côté, transmission médiatique de
l'autre), mais surtout par cette annulation évoquée du temps comme
distance, c'est-à-dire comme durée intervallaire, au prof1td'un présent
immédiat, perpétuel, inaltérable.

Réversibilité de la métaphore imprimerie/télégraphe aidant, ce
présent est sans doute, en un sens, le plus quelconque, celui de la
maintenance à disposition de la pensée dès qu'elle se trouve stockée
noir sur blanc, reproductible mécaniquement et promise à large diffu-
sion (dégageant la possibilité, en effet, de “convers[er] avec Homère
et Cicéron" et pour “les Homères et les Cicérons des siècles à naitre
[de] conver[ser] avec nous"3), et sans doute est-ce aussi bien, dans
l'autre sens, qu'appuie 1°ensemb1e du texte, celui de la communica-
tion instantanée (possibilité pour la pensée, disait déjà Lamartine en
1851, “[d'être] diffusée dans le monde avec la rapidité de la lumière:
aussitôt conçue, aussitôt notée, aussitôt comprise, jusqu'aux confins
du monde terrestre"4). De part et d'autre, ce présent est donc, sans
doute, celui d°une co-présence virtuelle -dans le temps, par la média-
tion durable de 1'imprimé; dans l'espace, par l'abrupte rapidité de la
médiation télégraphique, la première à avoir paradoxalement conféré
à la communication médiée la propriété d'apparente immédiateté

1 Gutenberg, p. 123-124.
2 Gutenberg, p. 120.
3 Gutenberg, p. 124.
4 Dans une lettre au directeur de la Revue européenne, citée par Marshall McLuhan,

dans “Joyce, Mallarmé and the Press", traduit et recueilli dans Pour ou contre
McLuhan (G.E. Steam, éd.), Paris, Ed. du Seuil, 1969, p. 106.
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caractérisant la communication interpersonnelle. McLuhan (notre
Lamartine) ne dira pas autre chose lorsqu'i1 soulignera avec ferveur
cette banalité que “la simultanéité de la communication électrique
(. . .) nous rend tous et chacun accessibles à chacun des habitants de la
terre”*. Mais s°il y a co-présence de chacun à tous, d”un point de vue
moins virtuel, c'est bien parce que chacun, à l'ère néotechnique
ouverte par le télégraphe, se meut dans l'élément d'un co-présent
continu, c'est-à-dire dans une temporalité unitaire et synchrone,
techniquement construite comme telle et socialement incorporable en
chacun sous l'espèce d'une croyance spécifique -l'opérateur de cette
croyance et de son incorporation étant, non pas le télégraphe lui-
même par une sorte de déterminisme magique, mais bien le discours
d”escorte fait à la fois à cette invention parmi d'autres et à sa mise en
service, notamment au profit des reporters et des grands journaux
d'information2.

L'hystérie lyrique qui emporte en 1864 la méditation de
Lamartine est l'émanation, non d”une personnalité subjective ni d'un
romantisme attardé, mais d'une époque qui vient de voir la conversion
en facteurs d'accélération des forces d°inertie d°abord opposées au
télégraphe (inerties politiques et administratives aussi bien que
technologiques, si l'on songe par exemple à Pinvention dilatoire de
machines hybrides, tel l'appareil Foy-Breguet, bricolage absurde
destiné à reproduire électriquement les mouvements de bras du télé-
graphe de Chappe3). Émanation surtout d'une époque qui voit

1 M. MCLUHAN, Pour comprendre les média, Paris, Éd. du Seuil, coll. Points, 1977,
p. 285-286.

2 Catherine Bertho l'a remarqué: si, dans les pays angle-saxons, de nombreux
journaux “adoptèrent volontiers le terme «Telegraph» pour faire admettre à leurs
lecteurs que leurs nouvelles étaient les plus fraîches [ainsi le Daily Telegraph fondé
à Londres en 1855]", “les journaux français furent plus rares à s'emparer du
vocable : le Télégramme de Brest et la Dépêche de Toulouse n'ont pas fait école."
(Télégraphes et téléphones. De Valmy au microprocesseur, Paris, U.G.E., Le Livre
de Poche, 1981, p. 164.) Remarquons toutefois que Le Matin fondé en 1884 sur un
modèle dit à Paméricaine et voué, selon son programme de lancement, aux
“informations télégraphiques, universelles et vraies", confiera à son sous-titre le
soin de réciter jour après jour le grand credo télégraphique : “Derniers télégrammes
de la nuit. Seul journal français recevant par fils et services spéciaux les dernières
nouvelles du monde entier." Sur le contexte journalistique dans lequel se répandra
cette idéologie de l'information télégraphique, Voir P. DURAND, “Crise de presse.
Le journalisme au péril du reportage (France, 1870-1890)", dans Quaderni, n° 24,
automne 1994, p. 123-152.

3 Cet appareil -qui matérialise l'intuition rnacluhannienne selon laquelle le contenu
de tout nouveau média n'est autre que le média qu'il rend obsolète- est visible en
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s'opérer de toutes parts Pinterconnexion des réseaux nationaux,
s'installer les premiers câbles sous-marins et se multiplier en particu-
lier, depuis 1857, à grand battage médiatique, les tentatives de pose
d'un câble transatlantique (ce sera chose faite le 27 juillet 1866, le
héros du jour étant d'ailleurs autant Pingénieur Cyrus Field que le
reporter embarqué à bord du Great-Eastem)1. L'irnportant, du point de
vue où nous sommes placés, n'est pas dans la mise sous réseau d'un
espace international ni même, revenons-y, dans l'institution technique
et mentale d'une télé-interdépendance (déjà pré-installée dans les
esprits par le réseau du télégraphe aérien avec “l'obligation
impérieuse” pour chacun des agents chargés d'en actionner les bras
“d'être présent” et de se concevoir comme le maillon d'une grande
chaine dont il ne voit que les maillons voisins et comme appartenant
“à un groupe dont [il] ne connaît pas tous les membres”2). Il s'agit ici
plutôt de la nécessité, liée à cette internationalisation qui redouble
celle du réseau ferroviaire, d'une uniformisation du temps et donc
d'une synchronisation du monde, nécessité à laquelle ont répondu des
dispositions prises à l'échelle intemationale, devant déboucher à court
terme sur la définition conventionnelle des fuseaux horaires et à
moyen terme sur l'institution d'une heure mondiale. Inutile de rappe~
ler ces dispositions par le détail: Patrice Flichy3 et Armand Mattelart4
leur ont consacré dans leur ensemble, comme à d'autres faits de ratio-
nalisation métrologique, des pages remarquables. Qu'il suffise de
garder à l'esprit la part déterminante prise par le développement des
grands réseaux de communication (ferroviaire et télégraphique) non
seulement dans la réorganisation sociale du temps (sous l'emprise du
triple credo de la modernité: rationalité, simplicité, universalité5),
mais aussi dans Porganisation d'un temps social général, sinon même,
j'y reviendrai tout à l'heure avec Gabriel Tarde, d'un temps du social.

p. 75 de l'ouvrage de C. Berthe. Autre signe d'inertie, lexicographique, le fait que
l'article “Télégraphe” du Dictionnaire de l'/lcadémie française paru en 1849 ne
réfère qu'à la machine de Chappe.

1 En couronnement ““technico-administratif" de cette internationalisation du réseau,
ajoutons avec P. Flichy (op. cit, p. 58) la création à Paris, en 1865 -soit un an après
la parution du Gutenberg,-- de l'Union télégraphique internationale, précédant sur
cette voie l'Union postale universelle (1874) et la Conférence internationale des
chemins de fer (1882).

2 C. Bsnrno, op. cif., p. 30.
3 Op. cit., p. 21-30.
4 A. MATTELART, Uinvention de la communication, Paris, La Découverte, 1994,

p. 64~70.
5 P. FLICHY, op. cit., p. 26.
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Exigence techno-administrative, donc, d'un temps uniforme et
d'un présent synchrone. Et institution, pour reprendre l'expression de
Castoriadis, d'un “temps identitaire”l, étalonné autant qu'éta1onnant,
fait de repères indéplaçables et faisant basculer la division mécanique-
industrielle du temps, qui était encore liée en son fond à des activités
pratiques, dans la grande fiction d'une temporalité séparée des travaux
et des jours, surplombant du plus haut 1'ordre discontinu des événe-
ments. Mais institution relayée, ayant dû l°ètre en tout cas, par une
adhésion collective à ce qui, autrement, ne relèverait que de simples
conventions internationales, sans résonance dans les mentalités ni
incidence sur les pratiques et les usages ne passant pas directement
par les nouveaux moyens ou voies de communication. Revenons sur
ce point, de nouveau, à Lamartine et à ses dérapages. Et, en particu-
lier, à 1'accent qu'il porte, parmi les développements potentiels de
1”imprimerie naissante, sur la grande presse à bon marché, dotant la
“parole écrite” de la “rapidité” qui lui “manquait” encore et lui confé-
rant à la fois la capacité technique de se porter “d'une extrémité d'un
empire à l'autre” et la vertu démocratique de faire circuler “les clartés
de l'esprit” d'une extrémité à l'autre du corps social (de la “tête” aux
“pieds”). L'idée n'est pas neuve, chez lui, d'un livre déclassé par le
journal, parce que dépassé et pris de vitesse par une histoire que celui-
ci seul parvient à accompagner? Ni du journal comme vecteur d”une
démocratisation de 1'écrit et de la société par l'écrit. Capte davantage

Î C. CASTORIADIS, Uinstitution imaginaire de la société, Paris, Éd. du Seuil, 1975,
p. 288.

2 On la trouve en particulier dans la lettre de 1851 , déjà citée, au rédacteur en chef de
la Revue européenne, vibrant acte de foi dans les vertus conjuguées du journal et du
télégraphe électrique : “Ne voyez pas dans cette réponse [i. e. dans le fait d'avoir
décliné l'invitation à collaborer à la Revue] un dédain superbe pour ce qu*on
nomme le journalisme. Loin de là : je connais trop bien mon époque pour vouloir
reprendre à mon compte des critiques absurdes, des reproches sans fondement à
l'encontre de la presse périodique. Je connais trop bien Pœuvre que la Providence
lui assigne. Avant la fin du siècle, le journalisme englobera toute la presse et toute
la pensée humaine. Par l'effet de la prodigieuse multiplication qu'apporte l'art au
discours -multiplication qui sera multipliée des milliers de fois- les livres de
l'humanité se composeront jour par jour, heure par heure, page par page. La pensée
sera diffusée dans le monde avec la rapidité de la lumière : aussitôt conçue, aussitôt
notée, aussitôt comprise, jusqu'aux confins du monde terrestre -elle passera d'un
pôle à l'autre. Rapide, pressante, brûlant de la ferveur de l'ãme à travers laquelle
elle jaillit, elle afñrmera dans toute sa plénitude, sa domination spirituelle. Elle ne
prendra pas le temps de mûrir, de se concenter dans un livre : le livre arriverait trop
tard. Le seul livre possible désormais, c'est le journal.”(Cité dans Pour ou contre
McLuharz, p. 106.)
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l'attention la métaphore filée qui s”enchaîne directement à ces
remarques généreuses, laquelle identifie la parole journalistique (et
métonymiquement le journal lui-méme) à une monnaie passant de
main en main à l'échelle de l°univers, puis ce passage lui-même à une
“obole” quotidienne:

[Avant Gutenberg,] les clartés de l'esprit étaient le privilège de
l'Ég1ise, des princes, des cours et des heureux de la terre; elles
ne descendaient pas dans les dernières zones du peuple. La tête
de la société était dans la lumière, les pieds dans l'ombre. Une
autre faculté manquait à la parole écrite, la rapidité.
Le journalisme, qui la porte avec la promptitude du rayonne-
ment, en quelques heures et en petit volume, d'une extrémité
d'un empire à l'autre, ne pouvait pas exister. La parole était
livre, jamais page; elle ne se monétisait pas de manière à circu-
ler de main en main dans tout l'univers comme l'obole du
jour; il y avait de grands vides et de longs silences dans
Fentretien de l'esprit humain avec lui-mêmei.

Il y aurait à s'attarder sur cette allégorie rituelle de la communi-
cation (et du langage), monnaie symbolique n'existant et n'ayant de
valeur que transmise, passée à l'autre, que soumise au rituel d'un
échange généralisé (et perdant toute valeur 1orsqu'elle est arrêtée,
thésaurisée en un point de la chaîne). Et sur cette autre allégorie
qu'elle recouvre, celle d'une société de communion, hypostasiée ici
en esprit conversant avec lui-même, et dans laquelle la circulation des
informations comblerait les “vides” et les “silences” trouant aupara-
vant le tissu social. Mais autant aller à ce qui intéresse directement
mon propos, soit à l'extrémité du fil métaphorique tendu par
Lamartine - à cette “obole du jour” que distribue le journalisme.
L”ambigu'1'té de l'expression est hautement significative, et d'un grand
rendement symbolique, puisqu'elle ne met pas en présence deux sens
entre lesquels il faudrait choisir, mais deux sens qui s”adossent l'un à
1”autre comme s'appuient réciproquement, et se donnent ensemble, le
journal paraissant jour après jour (“obole” imprimée quotidienne) et le
“jour” lui-même en tant qu'il se délivre au rythme des quotidiens et
qu'il est offert par ceux-ci aux mendiants perpétuels dont se compose
leur lectorat. Autrement dit, le journal donne le jour comme chaque
jour son journal. Il ne dit pas le “quotidien”, il le fait en le donnant, et
en s'en donnant connue le donateur. Ce que Lamartine enregistre dans

1 Gutenberg, p. 143-144.
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sa métaphore, qu°il s'en avise ou non, n'est rien d'autre en somme
que la production journalistique, liée à Pexpansion de la grande presse
sous le Second Empire et y aidant, d'un intérêt à l'égard de l'actualité
comme produit de presse -et donc d'une attente en ce sens. C'est bien
d'ailleurs parce que cet intérêt, en dehors des cercles d'affaires et de
la politique, ne pré-existait pas à sa production comme attente à satis-
faire que les journaux convertis au modèle de Girardin (“Publicité des
faits et non polémique des idées”) ont dû avoir recours aux expédients
croisés du feuilleton (ce fait divers en continu) et du fait divers (ce
feuilleton discontinu) pour accrocher et fidéliser un lectorat non
encore acquis aux vertus sociales de 1'actualité. Sous cet égard,
“l'obole du jour” désigne de façon ramassée l'institution journalis-
tique du “quotidien” comme temps et élément de Pinformation, c'est-
à-dire tout le travail d'incu1cation, de façonnage des mentalités auquel
la grande presse moderne dans son ensemble aura dû s'atteler pour
installer les conditions de sa propre pertinence. Et, passant de main en
main, comme dit Lamartine, cette “obole” aura, nécessairement du
même coup, contribué à construire graduellement et à répandre la
croyance collective en l'existence d'une temporalité sociale
synchrone et en Fappartenance de chacun, quel que soit son secteur
d'activité, à cette même temporalité. Croyance recoupant et relayant
dans l'imaginaire de chaque sujet l°institution abstraite du temps
standard identitaire sous l'impulsion et au profit des grands réseaux.

Au nom d'une circulation égalitaire des “clartés de l'esprit” et
d'une présence à soi totale du corps social, Lamartine accueille avec
ferveur ce travail d'institution imaginaire dont il est à la fois le
témoin, l'objet (comme tout autre lecteur de presse) et l'un des agents
(puisque, célébrant “1'obole” journalistique, il contribue à ses effets
d'inculcation). Cette ferveur, parce qu°elle s°évaporera après lui, est
significative. On peut sans doute l'attribuer aux convictions progres-
sistes qui sont les siennes et qui trouvent aisément à se couler dans le
moule du saint-simonisme recyclé dont le Second Empire a fait son
credo. Et à l'effet d'entraînement produit par un processus alors en
plein développement. Mais c”est peut-être aussi que Lamartine inter-
vient, comme écrivain, à un moment d'équilibre dans le champ de
l'écrit entre l'emprise grandissante de la presse et l'empire déclinant
du livre. Quoi qu'il en soit, sa prise de position, dans sa teneur
euphorique comme dans les véhicules rhétoriques qu°elle emprunte,
prend son véritable relief historique, et sa valeur de symptôme d'un
processus en cours, lorsqu'on la rapporte à la position pour le moins
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désenchantée et autrement plus subtile qu”adoptera Mallarmé sur la
même question du présent. Non plus donné généreusement, mais
passé sous plein contrôle médiatique.

«Un présent n”existe pas»

Moins de vingt ans plus tard, en effet, l'euphorie qui animait
Lamartine s'est plutôt éventée. En preuve déjà de quoi, la baisse
considérable sur le marché des valeurs poétiques de la figure de la
communication monétisée, à proportion inverse, semble-t-il, de
l'avancée de la grande presse dans son propre “âge d'or”. Nous
sommes en 1886, dans l'“Avant-dire” au Traité du verbe de René
Ghil, signé par Mallarmé et repris ensuite en guise de conclusion à
1°article “Crise de vers”. Texte fameux par sa charge ironique et par la
disjonction abrupte qu'il établit entre l”écrit journalistique, “état (. . .)
brut ou immédiat" de la parole, et l'écriture poétique, état “essentiel”:

Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu'à chacun
suffirait peut-être pour échanger la pensée humaine, de
prendre ou de mettre dans la main d'autrui en silence une
pièce de monnaie, l'emp1oi élémentaire du discours dessert
l'universel reportage dont, la littérature exceptée, participe
tout entre les genres d”écrits contemporainsl.

“L'obole du jour” passant d'une main à l'autre n'est plus ici
qu'un acte insignifiant, réduit à une pure formalité silencieuse. Là où
l'exception poétique ouvre, dans le champ saturé de “l°universel
re orta e”, l°enclave formelle d'une luxueuse dé ense verbale, nonP 8
soumise au tri le im ératif, en 1 o ne, de la communication, du récit8
et de la référence. J'a1 montré ailleursï que ce basculement de la
poésie dans un espace spéculaire, tel que Mallarmé l'assume et
contribue à l'effectuer, est inséparable de la crise des valeurs symbo-
liques engendrée notamment par Phégémonisme de la grande presse à
la fin du siècle. Ce n'est pas ici le lieu d”y revenir, sinon pour rappeler
que ce fragment trop souvent détaché de “Crise de vers” ne prend sens

1 “Crise de vers", dans (Eavres complètes, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la
Pléiade, 1945, p. 368.

2 Dans Le messager du Livre. Genèses de Mallarmé, thèse de doctorat en Arts et
Sciences de la Communication, Université de Liège, 1994. Voir en particulier les
p. 461 à 539.
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que dans l'ensemble de la réflexion, plus dialectique qu'il n°y paraît,
que le poète n”a pas cessé de mener sur les rapports de concurrence
mais aussi bien de relance réciproque entretenus par les dispositifs du
livre et du journal -“en faveur” duquel, dit-il ailleurs, “le livre primitif
[a] partag[é] (...) le monopole de l°outil1age intellectuel”1- et, plus
largement, par “l'universel reportage” (soit le récit médiatique
comme modèle dominant du discours) et ce qu'il appelle, d'un angli-
cisme acclimaté, la “Fiction”.

Dans cette réflexion, éparse mais insistante, les effets environ-
nementaux de la grande presse prennent une part considérable. Le
premier, le plus structurant, celui sur lequel, dans son article sur
“L'action restreinte", Mallarmé fait porter son accent le plus ironique,
est celui auquel acquiesce chaque lecteur de la grande presse par le
simple acte de sa consommation quotidienne du journal -l'obligation
d”appartenir non seulement à son époque, mais d”adhérer à la
croyance en sa propre contemporanéité:

Unique fois au monde, parce qu'en raison d'un événement
toujours que fexpliquerai, il n'est pas de Présent, non -un
présent n"`existe pas... Faute que se déclare la Foule, faute- de
tout. Mal informé celui qui se crierait son propre contempo-
rain, désertant, usurpant, avec impudence égale, quand du
passé cessa et que tarde un futur ou que les deux se remmêlent
perplexement en vue de masquer 1'écart. Hors des premier-
Paris chargés de divulguer une foi en le quotidien néant et
inexperts si le fléau mesure sa période à un fragment, impor-
tant ou pas, de sièclez.

Autrement dit et en première approche, le “présent” est une
fiction, un simulacre historique secrété par la grande presse d'infor-
mation, réclamant de ses lecteurs un véritable acte de "foi", exigeant
d'eux, sans violence mais avec toute la puissance de suggestion
sociale dont elle est désormais capable, leur adhésion au credo factice
“divulgu[é]” par les “premier-Paris". En somme, Mallarmé semble
exprimer ici, avec ses mots et sa syntaxe, ce que Yves de la Haye
remarquera plus abruptement, à savoir que “derrière le discours appa-
rent des faits divers, des récits de conquête coloniale, des descriptions
d”inventions, des comptes rendus de débat à la Chambre, etc., le
message dominant, bien que non écrit, prend la forme d'un impératif

1 “Éta1ages”, p. 376.
2 “Uaction restreinte", p. 372.
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catégorique: «Tu dois être de ton temps!››"1 Regardons-y mieux
cependant, pour apercevoir qu'au-delà du faux “présent” fabriqué et
offert au public, la grande presse annule, à suivre Mallarmé, la
possibilité d'un “Présent” véridique (le jeu de la majuscule, absente
ou présente, n°est pas sans importance). S'il impose en effet le
“quotidien” en tant que modalité supposée immédiate et continue de
la vie moderne, le journal diffuse également jour après jour cette
maladie historiquement transmissible: Paccélération dilapidatoire du
temps. L°événement chasse Pévénement et la rapidité de sa transmis~
sion l'annule en même temps qu'elle confine à l'inertie. Rien de plus
vieux, on le sait, qu'un journal de la veille (sinon celui de l'avant-›
veille, encore que celui-ci et ceux qui le précèdent sortent du temps
pour devenir documents historiques). Le temps journalistique est hors
du “Présent” parce que son “présent” est sans passé, sinon comme
forme absolue de ce qui a cessé d”être (“du passé cessa"), et sans
futur, sinon dilatoire, comme attente appelant à sa propre insatisfac-
tion (“tarde un futur")2 «-ou, à tout le moins, son passé et son futur
s'ajointent inextricablement comme pour dissimuler son absence ou
sa disparition dans leur intervalle imperceptible, produisant l”illusion
d'une “présentification totale"3 et permanente d'une Histoire qui, dès
lors, semble “sort[ir] du temps": .

Suggestion et même leçon de quelque beauté, qu'aujourd'hui
n'est seulement le remplaçant d'hier, présageant demain, mais
sort du temps, comme général, avec son intégrité lavée et
neuve. Que le vulgaire placard crié comme il s'imprime, tout
ouvert, dans le carrefour, ait subi ce reflet, ainsi, de quel ciel

1 Y. de la HAYE, “Contribution à Fanalyse rnatérialiste des media", in Critique de la
cozmnunication, La Pensée sauvage, 1984, p. 40.

2 Remarquons ici que la disjonction établie par Mallarmé recoupe à plus d'un titre la
distension reconnue par saint Augustin entre le passé comme mémoire et le futur
comme attente, en tant que modalités constitutives du présent (dès lors triplement
spécifiable). Impossible ici d'en tirer toutes les conséquences. Sur Fapplication du
modèle augustinien à la logique temporelle de l'information journalistique, on peut
se reporter à l'article de J.-~Fr. TÊTU, “Uactualité ou l'impasse du temps", recueilli
par D. BOUGNOUX dans l'anth0l0gie des Sciences de Vinformatiorl et de la
communication (Paris, Larousse, coll. Textes essentiels, 1993, en particulier aux
p. 720-722).

3 Uexpression est de G. VATTIMO, dans “I¿'impossible oubli", in Usages de l'0ubli,
Actes du Colloque de Royaumont, Paris, Ed. du Seuil, 1988, p. 79-80.
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soufflant, en tant que poussière, sur le texte politique, etc., je
m°accom1node: c'est acte de ces quelques annéesl.

Le “Présent” manque parce qu'abonde, depuis “quelques
années", dans un champ social “mal informé" pour l'être trop, ce
“présent” de “l'universel reportage", qui s'épuise sans reste dans
l”acte de sa saisie et qui sera annulé par la saisie d”autres présents,
eux-mêmes sans autre substance que l'effet d'actualité escompté par
le reporter qui s'en “nourrit"2 ou, connue dira Mallarmé à Rodin, par
ces “individus, qui tirent à la ligne", lesquels “ont beau jeu, certes, de
se mal conduire devant la postérité, à cause qu'ils lui échappent.”3 La
morale de la contemporanéité qu°ils diffusent à perte de colonnes
débouche ainsi sur un double mensonge: nul n”appartient au
“Présent", sauf à se laisser abuser par le discours factice de l'actualité
et l'imposture de ceux qui font celle-ci en prétendant la “divulguer".
Si elle en est la morale et peut-être parce qu'elle n'en est que la
morale, l'actualité, sous ce rapport, n'est pas la modernité; elle est,
plutôt, l°anti-modernité, cette contagion de Péphémère et de l'insigni-
fiant que Baudelaire aura tenté de neutraliser, par une sorte de prophy-
laxie esthétique, en inscrivant Pémergence du présent dans le
mouvement de l'histoire ---~ cela même dont Mallarmé cherche peut-
être à suggérer de nouveau le remède 1orsqu'il soutient que le “fléau”
du “quotidien néant" ne résiste guère lorsqu'il est mis à l'épreuve
d'une “mesure” (tel “fragment, important ou pas, de sièc1e") non
soumise à la catégorie de l'événementiel4.

1 “Deuil”, l'un des “Médaillons et portraits", celui-ci consacré à Maupassant, (Envres
complètes, éd. citée, p. 524.

2 Albert Londres : “Je ne suis ni un historien, ni une cartornancienne. Matérialiste, je
ne me nourris que du présent." (Cité par M. KRAVETZ, “Albert Londres: la grandeur
du reportage", dans Magazine Littéraire, n° 301, juillet-août 1992, p. 75.)

3 Lettre du 15 mai 1898, Correspondance, tome X, Paris, Gallimard, 1984, p. 190.
4 Stephen Kern a souligné que les débats sur la nature du présent se sont développés,

à la fin du XIXB siècle, selon deux modèles disjoints : “Thinking on the subject was
divided over two basic issues : whether the present is a sequence of single local
events or a simultaneity of multiple distant events, and whether the present is an
infinitesimal slice of time between past and future or of more extended duration.
The latter debate was limited largely to philosophers, but the issue of sequence
versus simultaneity was expressed by numerous artists, poets, novelists and was
concretely manifested in some new technology in addition to the wireless --- the
telephone, the high-speed rotary press, and the cinema." (The Culture of Time and
Space (1880-1918), Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1983, p. 68.) A la lecture du
passage d'“Étalages” commenté plus haut, il est difficile de décider si Mallarmé
devrait être rangé du côté de ces philosophes pensant le présent comme une
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Ce “présent” fabriqué, multiplié, usé car trop diffusé par la
presse -aux dépens du “Présent", “[c]e vierge, [cje vivace et [c]e bel
aujourdhui” dont tel sonnet déploie l°allégorie- accompagne et
rythme, par ailleurs, en second effet environnemental, tout un monde
nouveau, qui est celui de la nouveauté permanente, que les
“nouvelles” enregistrent et répandent. Un monde réduit à Pindicialité
proliférante des faits, àla fois rétréci par la rapidité croissante de leur
propagation et élargi au regard des milieux, plus restreints que lui, où
cette propagation aboutit (telle ville ou telle région couvertes par tel
journal). L'espace de vie des lecteurs est ainsi cerné de toutes parts et
investi, au quotidien, par un espace plus vaste qui en définit la place,
simple enclave d'un vague ensemble englobant. Et auquel, comme à
leur époque, ils ont à être présents, sauf à tomber hors de ce qui
constitue désormais la vraie réalité, celle du “fait", que Lamartine, dès
1832, semblait déjà accueillir comme telle, avec sa ferveur coutu-
mière, lorsqu”il encourageait le comte de Virieu à la reconnaître et à
s°y intégrer:

Tu ne lis pas assez pour un homme de ton temps: il te faudrait
comme à moi deux mille correspondants et dix-neuf journaux,
c'est Paliment de la pensée politique, philosophique et litté-
raire, c'est le fait. Plus le séjour où tu vis est étroit d'horizon,
plus tu devrais jeter les yeux au dehors. Le mouvement réel et
immense des esprits t'échappe, oui, si tu le conçois à ta
manière, à ton idée et non selon la réalité. La réalité
d'aujourd'hui, c'est la presse; tu en fais comme document trop
peu de casl.

Avant la presse, puis du temps où la presse était aussi lente que
rare, le monde cessait ou perdait sens là où s'arrêtait le champ de
l”expérience vécue, qu'il s'agisse du travail ou du repos, des voyages
d'affaires ou des voyages d°agrément. Désormais, la lecture des
grands journaux alimentés par les dépêches du télégraphe ouvre
l”horizon et fait débouler dans le champ d'un imaginaire sous

AIdécoupe intime dans la continuité du temps ou du cote des artistes tenants d'une
conception simultanéiste. Sans doute se situe-t-il, comme souvent en d'autres cas,

j entre ces deux représentations, du côté d'un “Présent” non saisissable parce qu'il
i échappe aux catégories concrètes du temps comme à son institution sociale. Notons

cependant que le dispositif bi-paginal et éclaté du Coup de des le mettra d'évidence
au nombre des artistes de la simultanéité.

1 Lettre du 22 avril 1832, dans Correspondance, tome III, Paris, Hachette/Fume,
Jouvet et Cie, 1932, p. 273.
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contrôle, par ondes concentriques à mesure que s°étendent les réseaux
d'information des agences et que reculent les limites géographiques
du grand reportage, des territoires toujours plus vastes que n'attei-
gnaient pas ou guère les déplacements physiques ni la circulation des
messages avant que les “journaux et leur tourbillon", comme dit
Mallarmé, ne viennent “y déterminer une force en un sens,
quelconque de divers contrariée” (“avec, ajoute-t-il, l'immunité du
résultat nul"1): au-delà du village, du quartier ou de la ville, la région,
le pays, les pays voisins, le continent et enfin, au-delà de tout, le tout
lui-même: le monde, tel qu'il tombe, jour après jour dans ce que le
poète appelle les “déversoirs à portée maintenant”2 de la presse quoti-
dienne. L'enjeu du journalisme est sans doute, idéalement, de répercu-
ter tout ce qui se passe, même au plus lointain, aussi vite que possible
et en prenant de vitesse l'histoire où s°échappe l'événement. Son rôle
social ou idéologique est sans doute, dans l”abstrait, de “déterminer
une force en un sens" (ciest-à-dire de forcer le sens à l'univocité,
sinon même de forcer, d'assigner tout au sens: rien, au monde, d'insi-
gnifiant3) ou, plus concrètement, Mallarmé y insiste ailleurs, de
“satisfai{re]" une “multitude (...) par le menu jeu de l'existence,
agrandi jusqu"à la politique, tel que journellement le désigne la
presse"4. Mais son effet tient à l'illusion, qu'il diffuse et qu'il
construit par pièces et morceaux dans la mosaïque du journal, d'un
univers offert chaque matin, refait à neuf et dans lequel rien, nulle
part, ne saurait résister à sa puissance de captation et de publicité
(cela, en quelque sorte, que désigne encore l'expression si dense et
tant commentée d'“universel reportage").

A liintérieur de ce grand monde offert en réduction aux lecteurs
et inséré jour après jour dans leur espace imaginaire, il y a cependant
un monde plus local, mais dont l'extension au-delà de ses propres
limites, par l'intermédiaire de la presse, apparaît comme une réplique,

1 “L'action restreinte", p. 369.
2 lard.
3 Rien dès lors, au monde, qui ait ou fasse vraiment sens. Dans “L'Action restreinte”

(p. 369), Mallarmé marque en effet une nette séparation entre deux modes d'action
intellectuelle (revenant à se donner, en retour, “l'émoi [qu'on en fut] le principe”) :
d'une part, la "pensée", c'est-à-dire, selon lui, “une volonté, à l'insu, qui dure une
vie, jusqu'à l'éclat multiple" (penser, c'est donc faire valoir Féclatement, la
multiplicité contre l'unité postulée par le sens commun); de l'autre, l'adhésion au
discours des grands journaux, qui “détermin[e] une force en un sens" et s'offre
“Pimmunité d'un résultat nul” (penser ou agir aux ordres de la presse, c'est adhérer
à l'unité d'un sens vide --vide parce qu'unitaire).

4 “Plaisir sacré", p. 389.
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à moindre échelle mais constatable dans les faits, de la dynamique
présidant à cette offre et à cette insertion. Ce petit monde, c'est la
ville, la “Cité” ou, selon Mallarmé revenant au passage sur un motif
décidément obsédant, la “capitale, où s'exaspère le présent'". Dans
ses annonces comme dans ses chroniques, le journal est la vitrine de
la ville, vitrine mobile exhibant ses “étalages” aussi bien au regard des
citadins, appelés à s°y reconnaître, qu'à celui des provinciaux ou des
publics ruraux, incités à s'y identifier. Avec Maurice Crubelier, qui
parle sous cet égard d'une “vaste entreprise d°acculturation"2, on peut
estimer en effet que l'un des impacts culturels les plus puissants de la
grande presse aura été, non seulement, de façonner les styles de vie
citadine et de les articuler en une sorte de culture à part entière,
-comme l'a fait d'emblée Le Figaro, par exemple, en “racont[ant]
Paris à Paris”,- mais d'avoir propagé cette culture (urbaine) au-delà
même des limites de son espace spécifique quitte à l'imposer en
modèle à l'ensemble de ses lecteursïi. Autrement dit, et en termes
mallarméens, le journal transporte partout “le bazar d'illusion des
cités"4 parce qu'il diffuse jusque dans les provinces les plus reculées
ces manières d”être ou de paraître propres àla vie citadine et, en parti-
culier, ces façons de se vêtir et de se tenir que la Mode organise, telle
qu'elle se crée sans doute à Paris mais telle surtout qu'elle se parle
dans ses colonnes, s'illustre dans ses gravures et se propose, àla page
des annonces, dans les achats indispensables pour être, comme on dit,
à la page.

Ex-chroniqueur de mode, Mallarmé consacre tout un article
-sous un titre teinté d”ironie: “Bucolique"5- à cette acculturation
urbaine des campagnes par les moyens conjugués de la Mode et des
médias qui la répercutent après l'avoir mise en discours et en images.
ll y insiste notamment sur l'idée que la “Nature", à l'ère des “voies”

1 “Bu¢0nque*, p. 404.
2 M. CRUBELIER, “Les citadins et leur cultu/re", dans Histoire de la France urbaine

(sous la dir. de G. DUBY), tome IV, Paris, Ed. du Seuil, 1983, p. 460-461.
3 Les moyens de cette entreprise d'acculturation urbaine ont été à la fois, selon lui, la

presse parisienne de diffusion nationale, diffusant Paris à travers la nation, et la
presse provinciale, s'inspirant de la précédente pour alimenter ses propres colonnes
et peut-être pour leur communiquer ce parfum de distinction et de modernité qui ne
saurait être que de Paris. M. Crubelier cite, à ce sujet, telle remarque éloquente et
résignée, d'un journaliste provincial : “La province n'a plus d'opinion, elle l'attend
par le courrier" (“Les citadins et leur culture", art. cité, p. 460).

4 “Arthur Rimbaud", dans “Médaillons et portraits", p. 514.
5 In (Eiivres complètes, éd. citée, p. 401-405.
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ferroviaires, “des lieues d'asphalte"1 et tandis que partout “tonne, peu
loin, le canon de l”actualité"2, est devenue un prolongement de la
“Ville", voire un artifice secrété par l'espace urbain, dont les “longs
faubourgs prolongés" débouchent sur un “central rien", qui est aussi
bien la ville pour les campagnards que la campagne pour les citadins3.
Que reste-t-il, en effet, de la campagne à présent qu'elle est désertée
par les colporteurs avec leurs almanachs saisonniers pour être envahie
par la presse annonçant les canons de la saison? Rien, sinon “telle
page rurale, accompagnement à l”autre"4, la page urbaine, peut-être
cette quatrième page qui, dans le journal, répercute par ses réclames
publicitaires “le commun des murs"5, -ceux du “centre de population,
où veille la cité"6,-~ lequel lui-même “réverbère l'écho par des
inscriptions (...) proclamant 1'annonce d'ustensiles, de vêtements,
avec les prix."7 Jeu de métaphores, sans doute, mais puissant et
rendant compte, à bien y regarder, puisqu'il sont eux aussi des
“métaphores”, de ce que les grands journaux, à circuler dans la totalité
de l'espace national, y transportent partout les “inscriptions” de la
ville --affiches, étiquettes de prix, réclames, gravures de mode- et, par
ces inscriptions, l'écriture même de la “Ville", tracée sur la “page
rurale", c'est-à-dire, en traduisant à peine, les codes du style urbain
tels qu”à travers la presse ils informent jusqu'aux comportements et
aux modes d'être au monde des gens de la campagne. Pas d'illustra-
tion plus flagrante de cette conscience critique, chez Mallarmé, de ce
que la grande presse supprime le lieu vécu ou, plus exactement,
Pappartenance locale au profit d'un “site” général, fictif certes, mais à

1 “Bucolique", p. 402.
2 Ibid., p. 404. A remarquer, Pambivalence de la formule désignant, en même temps,

les canons esthétiques de la Mode et leur bruyante répercussion médiatique.
La phrase, nominale et dégagée en paragraphe, est en effet pour le moins ambiguë
dans sa syntaxe et réversible dans son sens : “Longs faubourgs prolongés par la
monotonie de voies jusqu'au central rien qui soit extraordinaire, divin ou
totalement jailli du sol factice en échange des lieues d'asphalte, de nouveau, à
piétiner, pour fuir." (“Bucolique", p. 402.)

4 Ibidem
5 1z›¿d.,p.403.
6 1bfa.,p. 404.
7 Ibid., p. 403. Cette page de “Bucolique” semble anticiper la réflexion sur

-“Fimaginaire de la ville” menée par Michel de Certeau, en particulier lorsque ce
dernier observe que “la cité contemporaine devient un labyrinthe d'images [qui] se
donne une graphie propre, diurne et nocturne, [combinant] un vocabulaire d'images
sur un nouvel espace de l'écriture." (La culture au pluriel, Paris, Éd. du Seuil, coll.
Points, 1993, p. 37.)

3
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quoi elle parvient, grâce au fort crédit social dont elle est dotée, à
conférer la forme d'une réalité.

On aurait tort de croire que Mallarmé cède aux séductions d°une
ironie gratuite lorsqu'il désigne comme un “central rien" le foyer d”où
rayonnent les messages de la nouveauté et autour duquel s'organise
désormais tout l°espace national, devenu lui-même un “sol factice”1.
Ce qu”il semble vouloir indiquer par là, à grands traits, c'est que la
culture urbaine, sinon la “Cité” elle-même, est un artefact journalis-
tique, marchant à l'illusion de ses récepteurs -tout connne le présent
perpétuel de Pinformation et le monde sans bornes du grand repor-
tage. Mais peut-être veut-il, au-delà, laisser entendre dans le tissu de
ces figures négatrices que l”action sociale de la grande presse se
ramène, au bout du compte, à une sorte d'évidement généralisé,
touchant non seulement aux objets ou aux cadres d”expérience qu'elle
mobilise (le temps, l'espace, les modes et les modèles culturels) mais
encore aux sujets auxquels elle s'adresse, ciest-à-dire l°ensemble de
ses lecteurs, à la fois dans leur individualité, qu'elle conforte et
cloisonne, et dans la forme de leur être collectif, qu”elle contribue à
dissoudre. On l'aura noté au passage: Pinexistence du Présent ou du
moins sa dissolution dans le “quotidien néant" de l'actualité est étroi-
tement rapportée, dans “L'action restreinte", à une éclipse de ce que
Mallarmé appelle, avec une majuscule répondant à celle du “Présent",
la “Foule": “il n'est pas de Présent, non -un présent n'existe pas...
Faute que se déclare la Foule, faute- de tout."2 Autrement dit, et en
prenant cette remarque par son revers, le faux présent de la grande
presse marche et recueille les profits de la croyance collective parce
qu'il est offert à une communauté elle aussi fictive, ayant perdu ou
n°ayant pas encore retrouvé sa propre présence à soi ni sa conscience
de former une totalité organique (“faute - de tout"). Autrement dit
encore, en suivant cette fois le fil elliptique tendu par Mallarmé, le
“Présent” est absent parce que désormais “le peuple manque"3, et cela
parce que les liens abstraits de la médiation de masse tendent désor-
mais à défaire les relations interpersonnelles articulant jadis une
collectivité de groupes primaires à l'intérieur desquels chacun
pouvait, en effet, s'éprouver comme contemporain, c'est-à-dire
comme appartenant au même temps vécu que l'ensemble proche de

1 fau., p. 402.
2 “L'action restreinte", p. 372.
3 La formule est de Paul Klee, réacclirnatée par Gilles Deleuze au début de Critique

et Clinique, Paris, Éd. de Minuit, coll. Paradoxe, 1993, p. 14-15.
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ses pareils. A la place du “peuple” est en train de s°installer, à l'heure
où Mallarmé s'en inquiète, une foule disloquée et muette, dont l'unité
incorporelle va se confondre avec cette grande fiction construite par
les journaux: l°Opinion publique, extrapolation d'une multitude
d'opinions privées, à laquelle Gabriel Tarde, le premier, fera escorte
théorique.

Il est banal aujourd'hui d'observer que la conversion de la presse
en moyen de communication de masse a été liée, selon un paradoxe
qui n'est qu'apparent et selon une causalité pour le moins réversible, à
une individualisation de la lecture opérée d”ailleurs en deux temps:
encore rares et coûteux, au début du siècle, les journaux ont d”abord
été consommés dans les cabinets de lecture ou dans les cafés qui les
proposaient à leurs clients (à ce stade, l'acte de lecture est déjà soli-
taire mais reste lié à une dimension publique), en attendant que le
développement d'une presse à bon marché sollicite 1°achat individuel
et favorise une lecture privée. Il est un peu moins banal sans doute
d°apercevoir, dans une perspective ouverte après d”autres par
Elizabeth L. Eisenstein, que la généralisation du régime de l”écrit,
dont la grande presse aura constitué le moyen le plus puissant,
pourrait avoir contribué, par surcroît, “au relâchement des liens dans
les communautés locales”l, que maintenait fermement, jadis, la diffu-
sion orale des messages d'intérêt public puisqu'elle exigeait le
rassemblement physique de leurs destinataires dans des lieux d'écoute
collective, places, rues principales (dans le cas des crieurs), églises,
tribunaux, parvis divers. A la parole rassembleuse s'est ainsi graduel-
lement substituée la médiation de l'écrit, laquelle a sans doute étendu
l°aire de propagation des messages mais tout en sérialisant leur récep-
tion (chacun sera cloîtré sinon à domicile, du moins dans cette sorte
d'espace privé partout transportable avec soi: l'intériorité silencieuse
de la lecture). Lamartine avait, là encore, bien pressenti cette évolu-
tion lorsqu'il désapprouvait le souci de son ami Edmond de Cazalès
de décrocher une chaire à l'Université de Louvain: “N'oubliez pas, lui
opposait-il, qu°il y a un professorat plus sonore et plus large que celui
qui s'exerce dans les murs d'un gymnase catholique, c'est celui qui se
fait par la presse et s°adresse à tout l'univers. Le temps des professo-

I E. L. EISENSTEIN, La révolution de Pimprimé dans l'Eur0pe des premiers Temps
modernes, Paris, La Découverte, coll. Textes à l'appui, 1991, p. 120.
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rats spéciaux et des vérités restreintes à un cercle plus ou moins étroit
est passé. La voix de tous est entendue de tous et va à tous”1.

Ce que Lamartine, en 1834 pas plus qu'en 1864, n'apercevait
guère, tout à son extase prophétique, et dont Mallarmé enregistrera les
effets dans le dernier quart du siècle, c'est que cette universalité sera
non seulement factice et fabriquée (pur artefact journalistique elle
aussi) mais constituera une sorte de substitut offert quotidiennement à
un public dont l'expérience du collectif et de sa place dans la société
tendra à devenir de plus en plus impersonnelle. Les forces de disloca-
tion exercées par la grande presse auront sans doute moins atteint
directement les “communautés locales” en tant que telles -surtout
affectées par le développement des voies de communication et, par là,
des interférences entre espaces naguère séparés dans leur distance
réciproque- que, plus largement et plus indirectement, ce qu'on
pourrait appeler, avec Elizabeth L. Eisenstein, la “solidarité commu-
nautaire”2 ou mieux encore la conscience communautaire. Lorsque la
vie (publique) s'exprimait sur la place publique, en présence de ceux
qu'elle concernait et avec la possibilité pour eux de réagir aux
discours qui leur étaient adressés, cette conscience était forte et déte-
nait un poids effectif de réalité. L'audition (collective) de messages
d'intérêt collectif et la possibilité d'y répondre étaient de nature à
stimuler, chez chacun, aussi bien la sensation d”une communauté des
intérêts que l”intérêt à l'égard de son propre groupe social, physique-
ment présent. A l'heure de la grande presse, le discours sur la vie de la
cité ou de la société devient abstrait: confié à la parole sans voix des
journaux, adressé à chaque lecteur, il exclut toute possibilité de
réponse ou de réaction directe -la “Foule” ne pourra plus en effet,
comme dit Mallarmé, “se déclare[r]”- et toute prise de conscience
directe d'une collectivité des réactionsÎ'*. Ce que le discours gagne en
fait de pouvoir de diffusion, à la fois dans l'espace et par le nombre de

1 Lettre du 20 septembre 1834, dans Correspondance générale, tome 2, éd. citée,
p. 62-63. Lui-même prêchera d'exemple en publiant en feuilleton son Cours de
littérature populaire.

2 op. air., p. 121.
3 Roland Barthes soulignait que l'écriture (littéraire) est une “parole pour autrui”

mais “sans l'autre” (“Tables rondes", dans Magazine littéraire, 314, octobre 1993,
[p. 47-48], p. 47). Mais ce qui, en tel cas, produit la solitude de l'écrivain produit
plutôt, dans celui de l'écriture journalistique, la solitude du lecteur. La parole de la
presse (et des médias en général) marquera d'autant plus, sous ce rapport, la perte
de l'autre et aura des effets d'autant plus désagrégateurs sur la conscience de
Paltérité qu'elle est justement censée dire ce qui concerne ou est censé concerner la
communauté même dont elle coupe les liens sensibles.
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récepteurs qu'il atteint, il le perd donc en intensité; et avec cette
intensité s'évapore la sensation aiguë du collectif, à laquelle se substi-
tueront une simple “sensation de l”actualité” (selon l'expression de
Tarde) et la fabrication permanente, dans les colonnes des journaux,
d'une communauté fictive, soumise à la temporalité sans substance de
l'information comme au monde illimité arpenté par “l”universel
reportage". Foule solitaire et muette, car incapable de répondre aux
messages qu'on lui adresse, le public de la grande presse sera fait
d'une multitude toujours plus nombreuse d'individus isolés, sans
communication avec l'ensemble de leurs pareils et coupés de ce vrai
“Présent” que iythmaient auparavant les grands moments pathétiques
ou festifs, vécus intensément dans la proximité des corps et dans la
co-présence réelle des énergies rassemblées. Fêtes, cérémonies,
offices ou drames collectifs seront remplacés par un flux permanent
d”anecdotes sans grandeur ou d'événements-monstres, alimenté par
des “reporters (...) dressés à assigner à chaque chose son caractère
commun”1 et canalisé, ironise Mallarmé, par les “fils” d'un “réseau
des communications [véhiculant] quelques renseignements les mêmes
journaliers”2. Tribune de papier ou machine à faits divers, le journal
brassera tour à tour le faux grandiose et le vrai quelconque, le tout
“agrandi [parfois] jusqu°à la politique” -pour la satisfaction d'une
“multitude” ignoreuse de sa propre grandeur.

«La sensation de Pactualité»

Lamartine prophétise, et cède aux enchantements de la modernité
médiatique. Mallarmé déchante, et conçoit par réaction l'utopie d'une
société retrempée au mythe d'une organicité originaire. Non sans
prendre acte, plus lucide en cela que son prédécesseur, de ce que la
grande presse ou les médias en général ne forment pas seulement, du
fait de leur expansion considérable et dans une période d'innovation
technologique proliférante3, l'aspect le plus marquant de

1 St. MALLARMÉ, “Un spectacle interrornpu”, p. 276 [Mallarmé souligne, et joue
d'évidence sur le double sens du mot “commun”, comme pour souligner que
Fexigence de la banalité efface désormais la vraie conscience communautaire]

2 “Étalages”, Gîuvres complètes, éd. citée, p. 377.
3 Faut-il rappeler ici que le dernier quart du XIXB siècle, qui voit l'apogée de la

grande presse, met aussi en place, à des degrés divers de réalisation matérielle,
presque tout Péquipernent techno-médiatique du siècle suivant?
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Fenvironnement contemporain, mais qu'ils sont en train de devenir,
d'une certaine manière, l'habitat même de l'homme moderne, en
informant à la fois sa culture et ses structures mentales, au premier
chef celles qui organisent son rapport au temps et à l'espace. A la fin
du siècle, Gabriel Tarde va plus loin encore dans le même sens,
offrant à la fois la première tentative d'élaboration sociologique de
l°action exercée par la grande presse et le signe, au travers de cette
élaboration même et de la charge célébrative dont celle-ci se voit
lestée, que son action est désormais reconnue coirnne relevant d'une
fonction sociale spécifique et socialement bénéfique.

La thèse tardienne est connue. Contre Gustave Le Bon, n'aper-
cevant qu°âge inquiétant des foules là où lui voit s'ouvrir l°ère paci-
fiée du public (et de l'opinion publique), Tarde fait valoir dans
l°actualité telle qu'elle est construite et diffusée par la grande presse
non tant un bien économico-symbolique (soumis à concurrence à
l”intérieur du champ journalistique) qu'un lien symbolique, reliant à
l”intérieur d'un champ social parcellisé l'ensemble de ses récepteurs,
“collectivité purement spirituelle, (...) dissémination d'individus
physiquement séparés et dont la cohésion est toute mentale”Î. Ce lien,
poursuit-il, provient “de la conscience possédée par chacun d'eux” -et
déposée en eux par la lecture rituelle des grands journaux, sinon
même, ajouterai-je, en dehors de tout acte effectif de lecture, par
l'existence même, connue de chacun, d'un espace journalistique au
sein duquel, jour après jour, se monnaient grosso modo les mêmes
informations- “que [telle] idée ou [telle] volonté est partagée au
même moment par un grand nombre d'autres hommes”2. Qu'est-ce
donc en effet que l'actualité'? Non ce qui vient d'avoir lieu ni ce qui a
lieu en ce moment (pour autant que sa captation puisse être immé-
diate), mais plutôt, remarque Tarde, ce qui en ce moment capte par
canalisation médiatique l'attention générale:

Quand nous subissons à notre insu cette invisible contagion du
public dont nous faisons partie, nous sommes portés à l'expli-
quer par le simple prestige de l'actualité. Si le journal du jour
nous intéresse à ce point, c'est qu'il ne nous raconte que des
faits actuels, et ce serait la proximité de ces faits, nullement la
simultanéité de leur connaissance par nous et par autrui qui
nous passionnerait à leur récit. Mais analysons bien cette

1 G. TARDE, “Le public et la foule” (1898), dans L'opz`m'on et la foule, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. Recherches politiques, 1989, p. 31.

2 laid., p. 32.
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sensation de Vactualite' qui est si étrange et dont la passion
croissante est une des caractéristiques les plus nettes de la vie
civilisée. Ce qui est réputé “d'actualité”, est-ce seulement ce
qui vient d'avoir lieu ? Non, c'est tout ce qui inspire actuelle-
ment un intérêt général, alors même que ce serait un fait
ancien. A été “d'actualité”, dans ces dernières années, tout ce
qui concerne Napoléon; est d”actua1ité tout ce qui est à la
mode. Et n'est pas “d”actualité” ce qui est récent, mais négligé
actuellement par l'opinion publique détournée ailleurs.
Pendant toute l'affaire Dreyfus, il se passait en Afrique ou en
Asie des faits bien propres à nous intéresser, mais on eût dit
qu'ils n'avaient rien d”actuel. ---~ En somme, la passion pour
l'actualité progresse avec la sociabilité dont elle n'est qu'une
des manifestations les plus frappantes; et comme le propre de
la presse périodique, de la presse quotidienne surtout, est de ne
traiter que des sujets d'actua1ité, on ne doit pas être surpris de
voir se nouer et se resserrer entre les lecteurs habituels d'un
même journal une espèce d'association trop peu remarquée et
des plus irnportantesi.

Tarde a beau tenter ensuite, d'un point de vue plus
psychologique que sociologique, d”expliquer cette “sensation de
Pactualité” et cette “invisible contagion du public” par une “pensée du
regard d'autrui”2 qui résulterait d'une incorporation durable de
l°expérience quotidienne faite, dans l'enfance, de “Faction du regard
d'autrui”3 sur nos conduites; le plus essentiel de son observation
réside dans le fait que le joumal, sorte de forum virtuel, autorise selon
lui chacun de ses lecteurs à entrer en communion avec l°ensemble
abstrait de ses contemporains. Par là même, le journal (ou, pour mieux
dire, le système médiatique général) est l'opérateur de ce qu'on
pourrait appeler sans anachronisme une télé-sociabilité ou une télé-
présence, non seulement pour cette raison qu'il relie à distance ses
lecteurs, en les rendant présents les uns aux autres en pensée, mais
surtout parce qu'il définit, canalise et synchronise leurs émotions et
leurs intérêts en mettant à l'ordre du jour tels événements ou telles
préoccupations. Aux yeux de Tarde, pour l'exprimer autrement et
dans la ligne tracée à partir de Lamartine et de Mallarmé, la presse
n'offre pas tant l'actualité comme denrée quotidienne que la
quotidienneté elle-même -et la co-présence du public à cette

1 1btd.,p.33-34.
2 1btd.,p. 34.
3 L0.«:.¢tt.
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quotidienneté-- à travers les faits d°actualité qu'elle rapporte ou des
sujets divers qu'elle oblitère à la date du jour. Et ne satisfait pas tant
un pur besoin d'informations qu'un besoin, propre à une société où se
disloquent les structures communautaires, d'appartenir au moins au
grand corps incorporel et incorporé mentalement de ceux qui se
tiennent informés.

Sous le double signe du “public” et de “la sensation de l'actua-
lité” qui le constitue, et sous l°espèce d'un remède àla distension des
liens interpersonnels qui caractériserait la société moderne, Tarde
accueille ainsi ce que Mallarmé, presque au même moment, redoute
de son côté par nostalgie d'une “Foule” et d'un “Présent” déchus,
parce qu”engloutis dans les tourbillons de la médiation mass-média-
tique. Faut-il pour autant renvoyer le poète à l'illusion perdue qu'il
caresse et n°adhérer qu'aux positions du sociologue en prise directe
sur la réalité du monde? Plus exactement, et en dépit des moyens, des
points de vue et des langages pour le moins divergents qu'ils adop-
tent, l'un et l'autre -l'un avec l'autre- rendent compte de la logique
d'implication réciproque et contradictoire régissant dans son
ensemble la relation entretenue par l”économie de la médiati(sati)on et
l'économie de l'espace social moderne. Tout semble en effet se passer
comme si (point de vue Tarde) le développement des médias prenait
le relais des solidarités communautaires en voie de dissolution, au
point d'instaurer une socialité substitutive spécifique ã la société
contemporaine, et à la fois comme si ce développement lui-même
(point de vue Mallarmé) accélérait cette dissolution anomique et,
partant, Péclatement social. On pourrait d'ailleurs faire l”hypothèse
que l”émergence, elle aussi contradictoire, à la fin du siècle et au
début du siècle suivant, en France connue en Allemagne, d'une socio-
logie tournée vers l'analyse des grandes formes institutionnelles (e.g.
Durkheim) et d'une sociologie attachée soit aux phénomènes micro-
sociaux (relations interpersonnelles notamment, e.g. Simmel), soit à la
définition “formale” de structures sociales profondes (e.g. l'opposi-
tion communauté/société chez Toennies), a pu émaner d'un contexte
de réflexion aux prises avec une telle logique. Et peut-être est-ce aussi
bien dans le prolongement de cette logique faite contexte intellectuel
qu'il conviendrait d'inscrire en partie, s°agissant notamment du temps
reformulé en durée sensible, la formation du projet bergsonien.

De telles perspectives excèdent, on s'en doute, les limites du
présent article. Reste plutôt à insister, au moment de boucler celui-ci
en fin ouverte, sur la valeur de symptôme des intuitions tardiennes,
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qui rappellent d'ailleurs par certains traits, le lyrisme en moins,
quelques motifs relevés chez Lamartine. Symptôme de ce que ces
intuitions, pour novatrices qu'elles aient été et pertinentes qu'elles
restent à plus d'un titre, ont été portées à créditer la grande presse à
son apogée d'un pouvoir relevant précisément de la croyance que
celle-ci avait eu à construire au cours de son émergence (celle d'un
pur “présent”, dont elle serait la messagère). Sans s'en aviser, et non
moins que Lamartine ou Mallarmé, Tarde appréhende autrement dit
l'action de la presse à partir des catégories d'entendement façonnées
et installées par cette action même. De là que l°imposition journalis-
tique du “quotidien”, et de l°actualité comme capital social et réserve
de sociabilité, se trouve indexée par lui dans une sorte de seconde
nature collective, fabriquée certes, mais continue, homogène, là où il
eût été plus juste -et plus éclairant quant au pouvoir d'emprise du
champ journalistique-~ d”apercevoir et de faire valoir, sous la conti-
nuité installée, la maintenance de rythmes micro-sociaux divers. “La
vie sociale, relèvera à juste titre Gurvitch, s'écoule dans des temps
multiples, toujours divergents, souvent contradictoires, et dont l°uni-
fication relative, liée à une hiérarchisation souvent précaire, repré-
sente un problème pour toute société (...) [qui] ne peut vivre sans
essayer d'unifier la pluralité de ses temps sociaux”l. Tout porte à
penser, sur cette voie, que l'efficace primordiale du “présent” média-
tique, passant par la construction et la diffusion des mêmes faits
d°actualité à la même date, est de contribuer à une telle unification
tout en la dotant d'un fort indice de crédibilité. Entretenu chaque
matin, à l'heure de la “prière la'1'que”. Ou heure par heure -sur
France-Info dont l'un des slogans, parmi les plus éloquents, appelle
d'ailleurs à “gagner son temps”...

1 G. GURVITCH,La vocation actuelle de la sociologie, tome second, Paris, Presses
Universitaires de France, 1963, p. 324.


