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Il'y a 27 ans, le Rapport MacBride, réalisé et publié a la demande
de I’Unesco relevait que « dans toutes les régions du monde, la radio
est le média le plus répandu. Dans les pays en développement, seule la
radio peut étre qualifiée de moyen de communication de masse. Une trés
vaste proportion de I’humanité peut aujourd’hui recevoir des émissions
et possede les moyens de les capter. Aucun autre moyen de communica-
tion ne peut atteindre autant de personnes a la fois, aussi efficacement,
aux fins d’information et d’enseignement, de diffusion de la culture et
de récréation. La radio peut étre utilisée facilement et économique-
ment pour atteindre des régions écartées et pour communiquer dans les
nombreuses langues vernaculaires souvent sans écriture, qui existent
dans les pays en développement. Presque tous les pays sont en mesure
de produire des programmes radiophoniques conformes a leurs besoins
politiques, a leurs modeéles culturels et a leurs valeurs fondamentales.
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La radio est peut-&tre de nos jours, le moyen d’information qui a le
moins subi I’emprise de la trans-nationalisation, tant pour les formes
de propriété que pour la nature des programmes » 1.

En 2007, ces constats conservent leur pertinence et leur réalité. On
doit se rappeler que la radio reste encore a I’heure actuelle le média le
plus répandu a travers le monde, celui dont I’internationalisation puis la
mondialisation ont été le plus rapidement réalisées méme si des inéga-
lités demeurent toujours?. Permettant de joindre le plus de personnes
a la fois, la radio est aussi I’instrument de communication moderne le
plus accessible aux populations elles-mémes. Culturellement, la radio
contourne la question de I’alphabétisation, en général, et aussi, en parti-
culier, de I’alphabétisation dans les langues dominantes. Elle peut ainsi
permettre I’expression directe des langues vernaculaires, devenant de
fait un instrument de résistance contre la globalisation, un instrument
de défense du pluralisme culturel, avec ses valeurs démocratiques
induites.

Economiquement, du fait de colits d’investissements initiaux
moindres, la multiplication de stations de radios (notamment au niveau
local) est souvent envisageable quand ne s’y opposent pas des obsta-
cles politiques, réglementaires ou économiques, et d’une autre maniere,
quand il s’agit de dépasser le cadre de la création des infrastructures,
pour passer a celui du fonctionnement et de 1’inscription dans la durée.

La ou est présente la radiodiffusion privée, le plus souvent le
constat d’une moindre concentration économique des systémes radio-
phoniques reste une donnée d’évidence. Si l’on se cantonne au domaine
européen, le constat est qu’entre 1’époque du rapport MacBride et
aujourd’hui, I’augmentation et la diversification des structures radio-

1 Sean MacBride, « Voix multiples, un seul monde, communication et société
aujourd’hui et demain », Paris : La Documentation Francaise / Nouvelles Editions
Africaines / UNESCO, 1980, p. 74-75.

2 Les taux d’équipement varient largement selon les pays ou les régions du monde,
selon les sources également. Par exemple en France et 2006, selon Iinstitut
Médiamétrie, 98,3% des personnes dgées de 13 ans et plus possédaient au moins un
appareil permettant d’écouter la radio, voiture incluse et les foyers francais étaient
équipés de pres de 6 appareils radio en moyenne (5,8). Pour ’'UNESCO le nombre
de postes récepteurs pour 1000 habitants n’était que de 53%o en Haiti en 1997, 408%o
pour I’ensemble de 1I’Amériquue latine a la méme date, mais se situait, selon la
méme série statistique, a un niveau de 946%o pour la France, et de 2 116%0 aux
Etats-Unis. Sources : http://www.mediametrie.fr/ et http://www.unesco.org/culture/
worldreport
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phoniques se sont imposées dans de nombreux pays. Il en va de méme
en Afrique sub-saharienne depuis les années 1990. Ceci ne veut pas dire
que de grands groupes radiophoniques, ou que des groupes multimé-
dias intégrant une forte dimension radiophonique, n’existent pas. Les
champs traditionnels des radiodiffusions publiques ont été entamés par
I’avancée des secteurs privés et commerciaux. Le tiers secteur radio-
phonique doit encore souvent se battre pour affirmer sa place, sa légi-
timité et assurer ses moyens d’existence. Néanmoins, la tentation peut
étre grande effectivement de faire de la radio un média démocratique
par ses qualités intrinséques. Elles sont souvent rappelées et synthéti-
sées de la maniere suivante : modicité, simplicité, rapidité, mobilité...

Deés ses origines, Bertolt Bretch avait souligné les formidables
potentialités de la radio au service de I’interactivité et d’une subversion
des figures, déja classiques, de 1’émetteur et du récepteur, mais c’était
pour signaler dans le méme temps combien ces potentiels étaient peu
mis en ceuvre. Ses réflexions sur la question ont été souvent invoquées
par les militants des radios libres des années 70. Employée au service
de projets alternatifs qui dépassaient le cadre de la radio elle-méme, les
stations étaient concues comme des instruments du changement social
et politique

Mais, c’est deés le début du XX° siecle, que la radio fut utilisée
comme arme de subversion. A Paques 1916, les rebelles républicains
irlandais s’emparaient des équipements TSF de la Grande Poste centrale
(la GPO) de Dublin ou ils avaient établi leur quartier général pour
avertir le monde du déclenchement de leur mouvement révolutionnaire
contre ’Empire britannique. Il ne s’agissait sans doute encore que de
télégraphie sans fil, mais le réle de la radio en temps révolutionnaires
était posé. C’est encore de TSF qu’il s’agit quand, en Russie, en octobre
1917, les Bolcheviques utilisent les ondes hertziennes pour relayer la
révolution des Soviets de Saint Petersbourg vers Moscou, puis a travers
I’immense empire russe. Et dans les décennies suivantes, et partout a
travers le monde, le réle politique de la radio ne s’est jamais démenti.

La radio a été au service des révolutions, des luttes de libération et
de décolonisation. On connait le t€moignage et les réflexions de Frantz
Fanon sur la station « La voix de I’Algérie libre » ou « La voix de
I’ Algérie combattante », durant la guerre contre la France pour I’indé-
pendance algérienne. Selon lui, la création de cette radio a été une étape
importante dans la prise de conscience des populations en les faisant
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participer plus avant au processus révolutionnaire de lutte anticoloniale?.
Annoncée par avance, elle provoqua une vente massive de récepteurs,
les stocks algériens étant dévalisés en moins de 20 jours. Frantz Fanon,
révolutionnaire et psychothérapeute, insistait sur I’appropriation par la
population algérienne d’un instrument qui lui était jusque-la étranger ;
la radio était « un mauvais objet, anxiogéne et maudit ». Par la suite elle
a été intégrée dans un processus de formation de la conscience natio-
nale. « La technique étrangere, « digérée » a l’occasion de la lutte
nationale, est devenue un instrument de combat pour le peuple et un
organe protecteur contre I’anxiété ».

L’ Amérique latine offrirait pléthore d’exemples d’utilisation de la
radio en temps révolutionnaire de la « Radio Rebelde » fondée, notam-
ment par Che Guevarra, depuis les territoires libérés de la Sierra Maestra
a « Radio Venceremos » au Salvador 2.

En France aussi, sur le territoire national, les Frangais connais-
sent 1’usage fait de la radio par la Résistance lors de la seconde guerre
mondiale. Depuis Londres puis d’Afrique, alors « les Frangais parlent
aux Frangais ». La figure du général de Gaulle s’adressant au pays
occupé, le 18 juin 1940 appelant a la Résistance, participe depuis lors a
I’histoire et a I’'imaginaire national frangais et incarne une figure emblé-
matique de son patrimoine. La radio est de fait assimilée a un instrument
de libération, de lutte contre 1’oppression. Cette figure n’est pas unique
et se retrouve dans de nombreux autres pays européens, en Norvege
tout particulierement par exemple, ou bien en Pologne.

La radiodiffusion parlée a cette époque, et en fait pleinement
depuis la guerre civile et la révolution espagnoles de 1936-1939, n’est
plus seulement une arme d’affrontement idéologique, elle est devenue
une arme de guerre, d’affrontements directs. Ce qui peut nous paraitre
particulierement intéressant fut son utilisation au service d’une légi-
timation politique délocalisée. L’émigré de Gaulle, qui avait quitté le
territoire national, fuyard et proscrit pour avoir déserté selon les maitres
du régime de Vichy, conserva un lien quasi charnel avec le peuple fran-
cais par ses adresses a la nation soumise. Face au maréchal Pétain, par
la voix, il tisse un lien personnel avec les Frangais occupés. Comme le

1 Frantz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Paris : Maspéro, 1959

2 Voir par exemple Ricardo Martinez Victores, 7RR, la historia de Radio Rebelde,
La Havane : Editorial de Ciencias Social, 1978 ; Carlos Henriquez Consalvi, dit
« Santiago », La Terquedad del Izote, La historia de Radio Venceremos, El Salvador :
Ediciones Museo de la Palabra y de la Imagen, 2003.
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Sertorius de Corneille s’exclamant : « Rome n’est plus dans Rome, elle
est toute ou je suis », Le général de Gaulle s’arme du verbe radiopho-
nique et, partout ou sa voix porte, il justifie son combat et sa position a
travers ’utilisation d’une technique, d’un média sans qu’importe le lieu
d’ou il s’exprime, il incarne la France, il est la France et il affirme sa
1égitimité politique.

Mais le réle de la radio au service du jeu politique ne s’inscrit
pas que dans des périodes de crises traumatiques, d’affrontements. Au
cours de périodes courantes de la vie démocratique on a aussi pu célé-
brer les vertus démocratiques de la radio.

Ainsi, a propos d’autres lieux, d’autres circonstances, les auteurs
des Etats-Unis évoquent I'usage de la radio fait par le Président
Franklin D. Roosevelt dés 1933. En s’appuyant directement sur 1’opi-
nion publique par des interventions régulieres, le président a su contrer
les oppositions & sa politique du New Deal. A travers ses « Fireside
chats », « Roosevelt personnalisait a la fois lui-méme et son auditoire
et engageait directement chaque auditeur dans un rapport fait d’in-
timité personnelle et de communauté nationale ». 1l créait une rela-
tion intime entre le Président et le peuple états-unien. Il lui promettait
qu’« Ensemble, nous ne pouvons pas échouer » *.

Prenant exemple sur Roosevelt, cette relation intime et person-
nelle, un homme politique frangais, Pierre Mendés France, I’institua
également en 1954 au service de sa politique, durant sa Présidence du
conseil. Notamment pour faire admettre au pays la fin de la premiére
guerre d’Indochine et la défaite qu’elle représentait.

« Toutes les semaines, c’est une complicité renouvelée entre les
Frangais et leur Président du Conseil qui leur parle [...] Mendés
France dialogue d’égal a égal, parlant a chacun comme le grand frére
informé et responsable soucieux du bien-étre de la famille, Mendes
France est donc a la fois pédagogue et capitaine d’équipe ». Partant
d’une autre tradition politique, Mend¢s rejoint pourtant celle de Gaulle.
Leurs usages de la radio témoignent de la « méme personnalisation du
pouvoir (c’est un homme qui gouverne et non un gouvernement), ménie

1 Joy Elizabeth Hayes, Assistant Professor of Communication Studies, University
of lowa « Did Herbert Hoover Broadcast the First Fireside Chat? Rethinking the
Origins of Roosevelt’s Radio Genius », http://www.uiowa.edu/~humiowa/jhayes.
htm. On peut écouter les « Fireside Chats » de Franklin D. Roosevelt notamment
a partir du site Internet suivant: http://www.mhric.org/fdr/fdr.html (D. Roosevelt
Presidential Library, Hyde Park, New York).
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dialogue direct avec le peuple, méme méfiance a ’égard des partis et de
[’Assemblée nationale, méme goiit pour le geste spectaculaire destiné a
frapper les imaginations et plus encore a faire revenir une part de réve
dans le politique » 1.

Mais si ceci participe a I’évidence d’une science du politique,
s’agit-il pour autant strictement de démocratie ? Mis au crédit de la
radio, ces rappels historiques ne doivent pas laisser dans I’ombre
d’autres usages paralleles. Ainsi a I’époque de Roosevelt, la radio était
mise a profit par le populiste et démagogue gouverneur de Louisiane
Huey Pierce Long ou par son allié le prétre Charles Edward Coughlin,
autant anticommuniste qu’antisémite viscéral. De Roosevelt a Long ou
Coughlin, au-dela des discours et des contenus portés par la radiodif-
fusion, c’était finalement la capacité de la radio a permettre un contact
avec les populations en dehors des instances et des partis politiques,
de tous les intermédiaires et finalement au-dela des regles jusqu’alors
habituelles du jeu politique qui était en jeu. En s’invitant dans I’inti-
mité des auditeurs, Roosevelt conviait I’ensemble des Etats-uniens a
partager, de maniere conviviale et complice, la supposée chaleur d’un
feu de cheminée dans un salon de la Maison Blanche, pour mieux les
convaincre du bien fondé de sa politique. Cette relation directe, ne
pouvait-elle pas aussi étre qualifiée de simple procédé ou de simulacre
trompeur a I’aube d’une démocratie audiovisuelle ou le vecteur I’em-
porte sur le message, les recettes marketing sur I’idéologie ? La radio
a aussi contribué a cela, avant d’étre trés largement dépassée par la
télévision en la matiere.

La capacité de laradiodiffusion a transcender les barrieres de toutes
natures, géographiques, politiques ou sociales a egalement fait partie
de la construction d’un imaginaire radiophonique, collectif et diffus.
Elle en ferait, par excellence, un outil sinon démocratique du moins de
rapprochement, de dialogue et de compréhension entre les peuples.

Dés les années 30, la puissance et la qualité des matériels le
permettant, le public de la radio a pu devenir cosmopolite et écouter
les programmes étrangers. La radio prend part a la création d’un mythe
moderne. Certains imaginent en elle un instrument de fraternité entre
les peuples. S’inscrivant dans la lignée des positivistes du XIX¢ siécle,
les progres techniques et humains, les inventions et leurs applications

1 La République du choix, Pierre Mendes France, 50 ans apres... (2005)
http://mapage.noos.fr/republiqueduchoix/
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sont percues de facon utopiste et résolument optimiste. La radio semble
étre par nature un instrument de paix et on lui assigne le pouvoir, la
faculté de gérer sinon de régler les grands problémes de I’heure. Un
texte prononcé par Sacha Guitry le 25 avril 1932, lors d’une soirée
radiodiffusée justement, témoignait de ce sentiment.

« (...) Vraiment c’est effarant. De penser qu’on m’entend peut-étre
a Tehéran!... De penser que des gens tout a fait différents. De race et
de pays, de langage et de classe, sont a I’écoute en ce moment... Le
riche en son palais, I’artisan, I’ouvrier, le paysan dans sa chaumiére, le
poéte dans son grenier... Le matelot sur son voilier... J’en imagine des
milliers... Et j’en vois sur toute la terre !... (...) Et c’est, en vérité, trou-
blantquand ony pense : &tre une voix qui vient de France et qui s’adresse
au monde entier ! Petit appareil merveilleux qui revient d’Italie et qui
nous vient des cieux, réalité qui tout a coup se change en réve, j’ima-
gine qu’on doit te bénir a Geneve... car tu fais plus pour le bonheur du
genre humain que tu ne crois ! (...) On n’en est pas encore a se tendre la
main mais, grace a toi, déja comme on tend bien I’oreille »*.

Les cadrans des postes récepteurs a lampe avec leurs indications
géographiques multiples induisent par eux-mémes ses vagabondages
de I’esprit. On n’écoute pas une fréquence mais on se cale sur Paris,
Hilversum, Londres ou Berlin 2. Puis ce sera Radio Moscou, Pékin ou
Tirana pour certains, quand, dans d’autres pays, sous d’autres régimes,
c’était la Voix de I’Amérique ou Radio Free Europe.

On peut par exemple ici se référer au ttmoignage de Eduardo Uriate
Romero, militant basque, condamné a mort au procés de Burgos, en
1970, par le régime franquiste, puis gracié : « Ma maison était un autre
monde, ou I’on écoutait & deux heures et quart la BBC en espagnol et a
huit heures du soir la Pirenaica... a dix heures et quelques a nouveau la
BBC et plus tard Radio Paris... Radio Prague... Radio Moscou... [...] »
3, Qu’importe que la station Radio Espafia Independiente, Estacion
Pirenaica ou Radio Euskadi émette de Moscou, de Bucarest, de Caracas
ou des frontiéres nord de I’Espagne, par ces nom et leurs écoutes clan-

1 Cité par René Duval, Histoire de la radio en France, Paris, Alain Moreau, 1980, p.
129.

2 Andreas Fickers, « Visibly Audible. On the symbolic representation and imagined
construction of the European broadcast space in the 1930s ». Transnational
Infrastructures and the rise of Contemporary Europe (TIE), First national workshop,
Eindhoven University of technology, 20-23 avril 2006. (http://www.tie-project.nl/).

3 Gregorio Morén, Los espafioles que dejaron de serlo, Barcelona, Ed. Planeta,
1982.
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destines, il s’agissait de conjurer les distances géographiques qui sépa-
raient émetteurs et récepteurs, résistants antifranquistes de I’intérieur et
de I’extérieur L.

Politique ou non, la littérature est pleine de références a ces
pouvoirs magiques et libératoires de la radio. On peut encore ici citer
I’Espagnol Antonio Mufioz Molina, dont I’ceuvre romanesque, inspirée
de ses propres souvenirs, évoque souvent la radio de son enfance ou
de son adolescence, comme une ouverture sur le monde et moyen de
s’échapper a la pesante atmosphére de I’Espagne des annees 60.

« Sur le cadrans lumineux de la radio ou sont inscrits les nombres
et les noms des station, des villes, et des pays lointains qui émettent
aussi, une main déplace lentement le sélecteur et I’aiguille survole les
lieux d’une géographie inaccessible, s’arréte sur une musique qui se
confond d’abord avec des coups de sifflet, des accents étrangers, un bruit
sourd de papiers déchirés, la musique d’une réclame, d’une chanson ou
d’un feuilleton, est-il possible qu’il y ait des gens dans une aussi petite
boite, comment arrivent-ils a se tasser [...] et on entend dans la grande
piéce le frottement lent des sabots d’un cheval, un grincement de roues
métalliques sur des pavés fouettés par la pluie d’un hiver éloigné venu
d’un autre siecle, d’une autre ville, non seulement la radio est pleine de
gens, mais il y a des chevaux et il y pleut, Paris, dit le speaker, mais je
ne I’écoute plus, [...], regardant cette lumiére énigmatique jaillie des
profondeurs de I’appareil, un rai de lumiére comme celui qu’on verrait
briller sous une porte, dans une maison fermée et uniquement habitée
par des voix, par toutes les voix impossibles du monde [...] » 2.

Diverses, Il s’agit la sans doute d’expressions, a des degrés varia-
bles, d’une idéologie de la communication. Dans les années 30, les
prophétes de la radiodiffusion inventaient avant I’heure le mythe du
village global et en méme temps sa lecture lénifiante. L’illusion tech-
nologique, les effets unidirectionnels que I’on préte a la radiodiffusion
annoncent d’autres mirages ultérieurs. Mais ces utopies de la commu-
nication évacuaient, ou tout a la fois surévaluaient, les usages réels de
la radio au service luttes politiques.

1 Marcel Plans, « Radio Espaiia independiente, la « Pirenaica », entre el mito y la
propaganda », p. 114-130 in De las ondas rojas a las radios libres, textos para la
historia de la radio / Lluis Bassets ed., Barcelona, Gustavo Gili, 1981.

2 Antonio Mufioz Molina, El Jinete Polaco (Le royaume des voix), Madrid, Ediciones
Platneta,1991.
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Le rble de la radio durant la seconde guerre mondiale se chargea
bient6t de rappeler que comme tout autre outil technologique, comme
tout autre média, la radio était fondamentalement ambivalente. Elle
pourrait tout autant servir a la résistance, a la libération, qu’aux totalita-
rismes, a I’oppression et a la propagande mensongére et brutale, servir
les préparatifs puis les usages guerriers.

Si fallait encore un rappel de ceci et si I’on peut juger totalement
excessive l’assertion célebre de Marshall McLuhan selon laquelle
Hitler n’aurait pas existé sans la radio, on ne peut nier qu’elle a servi
ses ambitions, ses actions et son personnage. L’efficacité des mises en
scénes sonores montées par les nazis, les succes initiaux de la politique
radiophonique de Joseph Goebbels, participent aussi intrinsequement
de I’histoire de ce média que ses épisodes héroiques.

« Vous n’aurez rien appris de nos illusions, rien de nos faux-pas
compris, a pu écrire le poete Aragon en 1960 ! et, dans les années 70,
les constats des périodes précédentes semblaient déja effacés quand les
militants des radios libres, seulement quelques années plus tard, réin-
ventent une utopie radiophonique pratique.

En 1980, soulignant I’émergence de médias locaux et alternatifs le
rapport MacBride pose que « L’intérét porté aux petits médias n’est
pas étranger au changement en cours dans les stratégies globales de
développement. Celles-ci s’ écartent, en effet, des modéles des derniéres
décennies en ce qu’elles mettent ’accent sur une participation plus
active des collectivités dans [’expression de leur existence propre et de
leurs besoins spécifiques. [...] Dans les pays industrialisés, on prend
également de plus en plus conscience de I’utilité de ce type de médias,
en particulier pour les minorités, les groupes ayant des intéréts spécifi-
ques et les activités communautaires ou politiques. Les populations de
ces pays se trouvent aux prises avec des problemes d’environnement
et de pollution, avec la crise de 1’énergie, le chomage, I’adaptation a
I’évolution technique, et bien d’autres probléeme du méme ordre. Elles
éprouvent le besoin urgent de s’exprimer avec des moyens qui soient
réellement a leur disposition » 2.

Radio Alice, Radio Popolare et d’autres en ltalie, les stations qui
suivent leur exemple en France se rattachent aux grands mouvements
de contestation de I’époque. Si les radios libres militantes n’émanaient

1 Louis Aragon, « Epilogue » in Les Poétes, 1960.
2 Rapport MacBride, Op. Cit., 1980, p. 68-70.
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pas que de groupes politiques radicaux et bien identifiés, elles étaient
les fruits d’éléments conjoncturels divers, de mouvances composites,
voire contradictoires. Elles peuvent étre analysées comme I’avatar du
mouvement qualifié génériquement de Mai 1968 et, a la fois, comme
le témoignage du reflux ou de I’adaptation de celui-ci, mais au final
comme le résultat d’un constat d’échec. Faute d’avoir pu changer,
transformer la société dans son ensemble, les militants et héritiers de 68
se tournérent vers des expérimentations limitées mais réelles, vers des
espaces disponibles et réduits, ou pouvait se concevoir une alternance
a I’ordre du monde 1.

La critique des médias formait une partie des arguments de la
contestation et celle-ci était d’autant plus vive que ces médias étaient
percus comme le miroir global d’une société récusée et comme les
instruments privilégiés de I’aliénation culturelle, sociale et politique.
Les services publics radiophoniques, souvent dotés de monopoles,
étaient eux-mémes percus comme des instruments de propagande aux
mains des gouvernements et des outils d’oppression au service d’une
classe dominante, des « appareils idéologiques d’Etat », selon I’expres-
sion gu’affectionnaient les disciples du philosophe marxiste francais
Louis Althusser.

A I’inverse, les radios libres apparaissent comme des leviers effi-
caces et disponibles pour armer les militants du changement social. De
fait, le dispositif idéologique qui escorte I’émergence des radios libres
se nourrit d’une conception subversive des médias alternatifs qui leur
serait quasiment et naturellement liée. Des théoriciens du mouvement
découvrent une adéquation parfaite entre I’outil et le réle qu’ils veulent
lui voir jouer. Dans la revue francaise Interférences, on pouvait lire :
« La radio est le meilleur médium de deux points de vue : d’une part
son faible colt par rapport a sa pénétration, d’autre part sa souplesse,
c’est-a-dire son accessibilité (...) n’importe qui disposant d’un magné-
tophone a cassette (450 francs)[69 euros] peut produire des messages
sonores et dans n’importe quelle situation (exemple : usine en gréve). Le
seul véritable probléme est politique. Aujourd’hui ¢’est celui du mono-
pole qui est d’abord et avant tout le monopole des classes dirigeantes
sur les moyens de communication et d’information » 2. Plus largement,
la communication devient le remede aux maux sociaux et politiques.

1 Armand et Michéle Mattelart, Penser les médias, Paris, Editions La Découverte,
1986, pp. 175-180.
2 Interférences, n° 1, décembre 1974.
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Cette croyance dans le pouvoir libérateur des médias, en paralléle
avec I’animation sociale, et par leur seule présence, pose le postulat
d’une autonomie des outils socioculturels, des instruments de commu-
nication. Comme d’autres, les militants des radios libres superposent
I’illusion techniciste qui « surestime la force de transformation des
rapports sociaux liée a la technique » et une idéologie politique des
médias qui « surestime la capacité d’imposition d’un usage social sur
un stock donné d’outils techniques » . A la décharge de ces utopistes
des médias, il faut considérer que I’illusion de la capacité des radios
libres a changer le monde, a bouleverser les rapports sociaux, était
largement confortée et légitimée par la frayeur tout autant irraisonnée
que leur seule existence provoquait en retour chez les tenants de I’ordre
établi. Raymond Barre, Premier ministre francais a cette époque, ne
voyait pas moins que le germe puissant de I’anarchie et de la subversion
dans ce mouvement.

Dans ce contexte aussi, la région, le local, la petite dimension de
maniére plus générale, sont I’objet de nouvelles attentions, investis de
valeurs intrinsequement positives. « De grand, de révolutionnaire, il
n’y a que le mineur » proclamaient les militants radiophoniques de
Radio Alice 2. C’est le temps des « révolutions minuscules » 3 et le
temps du reflux ou de la réfutation des idéologies traditionnelles. Les
micro-sujets se substituaient aux macro-théories. Ces courants rejoi-
gnaient par la les revendications régionales ou régionalistes qui étaient
un autre des traits notables de I’époque.

Dans I’esprit des promoteurs des radios libres, ce que les mass
media ne pouvaient ou ne voulaient pas faire, les micro-médias
devraient et allaient le réaliser. On en finirait enfin avec la notion d’un
public de masse, anonyme et amorphe, arrosé par des parapluies média-
tiques démesurés. Le local, les régions, les identités et cultures atte-
nantes, les notions de pays, de terroirs, I’emploi des langues régionales
étaient des éléments qui revenaient souvent et formaient une partie
importante du socle idéologique sur lequel s’appuyaient les militants
des premieres radios libres. En fait, les radios libres étaient des radios
locales, en bonne partie parce que la technologie qu’elles employaient

1 Dominique Wolton, Eloge du grand public, une théorie critique de la télévision,
Paris, Champs Flammarion, 1993, p. 80-96.

2 Collectif AAITRAVERSO, Radio Alice, radio libre, Paris : Jean Pierre Delarge éditeur,
1977, p. 67.

3 « Les Révolutions minuscules », Autrement, n° 29, Février 1981
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les y contraignait. L’usage de la modulation de fréquence leur imposait
une zone de diffusion réduite. Mais, en se saisissant du theéme du local,
ces radios en France, comme en ltalie, se forgeaient un argument de
poids contre le monopole ; elles pouvaient se définir comme complé-
mentaires des stations nationales existantes et non comme concurrentes
immédiates 1.

D’un point de vue social, I’espoir placé dans les radios libres était
gu’elles permettent a des minorités, a des groupes, a des communautés
spécifiques, par qui et pour qui elles auraient été congues, d’avoir acces
a des médias qui leur soient propres, qui leur permettent de cultiver
leurs identités tout en les faisant connaitre aux autres. Il s’y ajoutait
une dimension libératoire induite. 1l s’agissait de rendre la parole aux
exclus, a ceux qui jusque-la se taisaient. Les militants des radios libres
prénaient une conguéte des mécanismes de la radiodiffusion pour en
finir avec la division et la hiérarchie des taches, I’appropriation du
micro et de la parole pour rompre avec une idéologie et des privileges
professionnels. Il fallait « faire sauter le filtre du journalisme profes-
sionnel qui stérilise le vécu, faire sauter le filtre du langage politique
qui se pose en savoir, faire sauter les canons d’une esthétique apprise
pour la détourner dans ces pratiques multiples qui créeront leur propre
langage » 2. Cet objectif, on le retrouvait par exemple dans le projet de
Radio Périgueux 103, en France, en 1981. La station se devait d’exister
disait-elle pour donner « la parole aux gens de la rue, en dehors de la
médiation des techniciens, spécialistes, intellectuels » qui eux dispo-
saient déja exclusivement de ce privilége. L’usage direct de la radio
participait d’une démarche de démystification des médias quant a leur
objectivité, leur neutralité. Il devait contribuer a ruiner leur pouvoir
d’imposition symbolique 2.

La restitution aux récepteurs de leurs roles et capacités de réponse
est I’un des premiers axes autour desquels s’articulent les discours sur
la communication alternative. Convertir le récepteur en émetteur est
le premier défi auquel veulent se confronter ces expériences. Tout le
monde doit pouvoir venir parler et intervenir, a tout moment en présence

1 Patrice Flichy, « La explosion del mondlogo, las radios paralelas en la Europa

occidental », p. 180-188, in De las ondas rojas a las radios libres, textos para la

historia de la radio / Lluis Bassets ed., Barcelona, Gustavo Gili, 1981

Collectif Radios Libres Populaires, Les Radios libres, Paris : Maspero 1978, p. 24.

3 Jean-Jacques Cheval, Les Radios en France ; Histoire, état et enjeux, Rennes,
Apogée, 1997.
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ou par téléphone. Dans la communauté, le quartier, le village, I’entre-
prise, les auditeurs doivent devenir les principales sources d’informa-
tion des stations, I’information étant elle-méme toujours prioritaire.
C’est I’ensemble des programmes des radios libres qui doit participer,
se méler aux mouvements et luttes des associations et groupes sociaux
marginalisés.

Dans le méme temps, les changements visent I’instrument lui-
méme et son contenu qui ne sont plus distingués. « Si le sujet qui
parle se transforme, alors la forme, I’instrument, le mode de produc-
tion, circulation, réception du message doit changer » 1. Les radios
libres ne doivent pas, par exemple, avoir de grille de programme fixe.
L’ improvisation, la féte, le « happening » permanent sont des horizons
révés. La technologie elle-méme est contestée. En 1978, on considérait
trop élevée la somme de 5 000 francs [760 Euros)] a investir dans un
émetteur. Plusieurs ouvrages et publications proposaient des alterna-
tives artisanales et s’accompagnaient de chapitres techniques ou I’on
pouvait apprendre a construire son propre émetteur.

Le fonctionnement et I’organisation des nouvelles structures
médiatiques devaient participer eux aussi a I’altérité des projets. Le
préalable était que les formes de communication alternative soient
soustraites a I’économie de marché. En conséquence, la radiodiffusion
privée, qualifiée de commerciale, était rejetée, stigmatisée en bloc. La
propriété collective des médias devait étre le gage de leur fonctionne-
ment démocratique.

La radio libre non lucrative, nouvelle agora, nouveau forum — véri-
tables mots-clés de cette époque - appartenant a tous, investie par tous,
devient le centre de communication de la communauté pour laquelle
elle existe, de la population a laquelle elle s’adresse. Avant I’évocation
de la démocratie électronique, les militants des radios libres d’interven-
tion révent d’édifier une place publique politique, terrain d’une démo-
cratie hertzienne revisitée. lls proénaient une conception politiquement
engagée d’une radio totalement alternative et novatrice, avec une géné-
rosité et un volontarisme certains, mais aussi la naiveté et les illusions
lyriques dont on a pu souvent juger au prisme de la réalité.

Dans nombre de pays européens, la ou elles furent finalement
autorisées, un grand nombre de radios libres sont simplement devenues
des radios privées. Les exemples italiens en sont de beaux exemples.

1 Collectif A/Traverso, Op.cit., 1977, p. 87.
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A peine nées, tolérées ou autorisées, elles se sont vite transformées et
parfois bien loin des réves et attentes que suscitaient les radios libres,
souvent au profit d’une normalisation aussi bien culturelle, symbolique
qu’économique. Prendre la mesure de cette évolution objective est une
chose, mais ne soustrait pas a s’interroger sur ses causes. Une premiere
erreur d’évidence serait d’opposer I'utopie a la réalité, le passé au
présent et I’époque révée des radios libres, conviviales, populaires et de
proximité aux radios privées, aux réseaux commerciaux et aux chaines
d’aujourd’hui. Il faut avoir a I’esprit que la situation présente des radios
n’est pas plus uniforme que celle d’hier. Au-dela des discours mili-
tants dominants, les projets commerciaux étaient déja la et parmi les
premiéres radios libres. Dés I’origine, les décalages entre les discours
et la réalité étaient patents.

En tout état de cause, les radios militantes, les stations qui voulaient
bouleverser les systemes locaux d’information, ont rencontré comme
premiére difficulté celle de rassembler spontanémentun public nombreux
et légitimant. 1l est apparu qu’il ne suffisait pas de se proclamer radios
populaires pour toucher mécaniquement et obligatoirement un auditoire
du méme nom. Les vertus démocratiques intrinseques de I’expression
spontanée de tous et de chacun a tout moment se révélaient a I’usage
moins évidentes qu’elles ne semblaient I’étre quand elles étaient seule-
ment projetées ou interdites. La prise de parole libératrice apparaissait
difficile a mettre en ceuvre.

« On a eu tout a coup la possibilité de tout dire a tout le monde;
mais a la réflexion, il n’avait rien a lui dire ». Dans sa cruelle sévérité,
cette autre sentence de Bertolt Brecht, appliquée aux premiéres années
de la radiodiffusion, semblait assez s’accorder a nombre de projets des
années 80 et ensuite. Ce fut vrai en France et ailleurs.

Par ailleurs, concentrés sur des aspects techniques et les limites
politiques ou judiciares, les militants des médias alternatifs oubliaient
les causes sociales des inégalités, face a I’information et a la communi-
cation. Sans généraliser systématiquement, on peut aisément reprendre
ce qu’écrivait Paul Beaud, a propos des télévisions communautaires
québécoises, pour le compte d’autres expériences de médias alternatifs.
« Si le mythe d’une autre télévision, faite par et pour son public, n’a
guere survécu a son expérimentation, les raisons doivent en étre aussi
recherchées ailleurs que dans I’économie ou la micro-politique locale :
dans leur échec a modifier les structures de la communication sociale
et donc aussi du pouvoir. Echec au demeurant prévisible. Comme tout
autre proclamation abstraite de ce genre, le « droit a la communica-
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tion » des idéologues des media communautaires (...) fait table rase
non des inégalités que ce droit entend abolir mais de leurs origines
sociales » 1. Selon cet auteur, les militants d’une radiodiffusion alter-
native méconnaissaient que « les médias ne sont pas que I’enjeu d’un
processus de la lutte des classes, [mais qu’] ils en sont aussi le lieu »
2, En Europe, comme en Amérique du Nord, les notions de médias
alternatifs s’adressant a des communautés, a des petites localités, a
des groupes peu différenciés socialement ou sans contradiction appa-
rente, induisaient de telles conceptions. La revalorisation du local, tout
comme I’idéologie du développement individuel, devenait I’inspiration
et la source d’un nouveau, et improbable, consensus social 3.

L’usage social des radios libres est tout autant a rechercher a I’in-
térieur méme des stations que dans leur réception aupres des publics.
L’accés libre potentiel a I’antenne ne devrait pas faire perdre de vue
que I’ensemble de la population n’avait nullement un acces illimité au
micro. « Le probléme est que « prendre la parole », c’est souvent la
prendre a la place de quelqu’un, quand bien méme on dit vouloir la lui
redonner », notait Paul Beaud, or « la rhétorique n’est [pas] I’arme des
défavorisés. Silencieuse, la majorité va le rester » 4. La pertinence des
analyses du sociologue Pierre Bourdieu sur « ce que parler veut dire » 5,
ne pouvait qu’étre confirmée dans des structures ou précisément régnait
le verbe. A la radio comme ailleurs et peut-étre plus encore qu’ailleurs
parce que la parole est le signe majeur de distinction, I’expression orale
révele les inégalités de ceux qui s’y prétent. Pierre Bourdieu écrit « [...]
fonder sur le chiffrement et le déchiffrement, donc sur la mise en ceuvre
d’un code, ou d’une compétence génératrice, I’échange linguistique est
aussi un échange économique, qui s’établit dans un certain rapport
de forces symbolique entre un producteur, pourvu d’un certain capital
linguistique, et un consommateur (ou un marché) [...]. Autrement dit,
les discours ne sont pas seulement (ou seulement par exception) des

1 Paul Beaud, La société de connivence, média, méediations et classes sociales, Paris,
Aubier, 1984, p. 260.

2 Jean-Marie Piemme, La télévision comme on la parle, Bruxelles, Editions Labor/
Nathan, 1978, p. 26.

3 Michel Sénécal, Une Démocratie du paradoxe, logique d’acteurs et démocratisation
de I’espace médiatique, Rennes, Université de Rennes 2, Thése d’Université en
Sciences de I’Information et de la Communication, 1992, p. 335.

4 Paul Beaud, Op. cit., p. 276.

5 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques,
Paris, Fayard, 1982.
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signes destinés a &tre compris, déchiffrés : ce sont des signes de richesse
destinés a étre évalués, appréciés et des signes d’autorité, destinés a
étre crus et obéis » 1.

On a pu le constater en France et ailleurs, les médias « commu-
nautaires », les radios « libres » furent bien I’enjeu d’une appropria-
tion sociale collective et qui ne fut pas qu’individuelle. L’'une des
raisons majeures de la création de milliers de radios locales privées
est sans doute a rechercher dans une forte aspiration a entrer dans le
monde des médias et de la communication. Aspiration individuelle
de passionnés de la radio qui des années durant se sont dépensés sans
compter pour réaliser ce réve. Mais, il s’agissait parallelement d’une
aspiration collective qui pouvait dépasser la conscience individuelle de
ses acteurs. Ce n’est pas non plus une coincidence si elles sont nées
et se sont affirmées autour de mai 1981, quand, concrétisés par I’al-
ternance politique, I’accés et la participation au pouvoir paraissaient
s’ouvrir a ces nouvelles couches sociales. On peut avancer I’hypothése
que le mouvement des radios libres, de celles qu’on a appelé ensuite
les radios locales privées a été surinvestie par une catégorie sociale que
I’on pouvait baptiser « nouvelle petite bourgeoisie », « classe intermé-
diaire », « classe moyenne » ou autre selon des terminologies ayant
précisément évoluées dans cette période. Quoiqu’il en soit, il s’agissait
d’un groupe social en mal de repéres, de définition, de reconnaissance,
d’ascension ou de pérennisation sociale. Il regroupait des individus qui
souhaitaient trouver dans les associations, les comités d’usagers et de
consommateurs, I’animation socioculturelle et in fine la communication
et les médias, le ttmoignage « de son entrée collective dans I’espace
public, dans I’historicité de la société » et par 12 méme les moyens de
leur propre production sociale, I’espoir d’une reproduction en tant que
classe 2. Les radios libres frangaises ont présente la particularité exem-
plaire de se situer au carrefour de tous ces lieux.

D’un autre point de vue, il ne faut pas écarter les stratégies pure-
ment politiques. En France encore, mais ceci peut valoir ailleurs, les
choix de 1981, qui consistaient a modifier le systeme de communica-
tion francais par le bas n’était pas anodin. Il y avait certainement la un
moyen de satisfaire la base sociale du nouveau pouvoir dont I’élec-
tion reposait en grande partie sur le ralliement des couches moyennes
et intellectuelles évoquées et investies dans le mouvement des radios

1 Pierre Bourdieu, Langage et Pouvoir symbolique, Paris, Points Seuil, 2001, p. 99.
2 Paul Beaud, op. cit., p. 248 et p. 298-299.
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libres. L’ouverture d’un secteur pluraliste d’information et de communi-
cation a la base, a I’échelle exclusivement locale, dispensait le nouveau
pouvoir de repenser immédiatement le systéme d’information plus
largement ou plus globalement et particuliérement a son sommet. Mais,
la radiodiffusion ne formait pas un champ clos, tres t6t la dérégula-
tion du systéme audiovisuel francais entameée par la radiodiffusion a été
étendue a la télévision, porteuse d’enjeux jugés beaucoup plus cruciaux
et tres vite les radios libres, la radiodiffusion méme dans son ensemble
sont passées, a nouveau, au second plan. Les télévisions locales privées,
puis les télévisions privées nationales, ou leur privatisation, ont relégué
les radios associatives au rang de domaine secondaire, au moment ou
ce qui était en jeu était I’appropriation des industries de I’information et
quand triomphait I’idéologie confuse, messianique et quasi « thauma-
turgique » de la communication des années 1980.

Il reste que du mouvement des radios libres sont nés, ou nais-
sent encore, des paysages radiophoniques pluralistes. La diversité de
nombreux systémes radiophoniques européens est certainement rede-
vable aux militants des radios alternatives qui ont pu faire éclater des
systémes audiovisuels monopolistiques et sclérosés.

Ce pluralisme est-il au moins synonyme d’accés démocratique aux
programmes, a des contenus riches et diversifiés et a des dimensions
culturelles élargies pour tous. Il s’agit la d’autres aspects bien réels des
enjeux démocratiques des dimensions et expressions médiatiques. La
multiplicité des programmes radiophoniques, leur fragmentation, la
dispersion des opérateurs radiophoniques que I’on constate a travers
de nombreux pays européens signifient-ils un pluralisme de I’accés a
la culture.

Si I’on s’en tient & la dimension musicale, dimension essentielle
pour la radio, on peut en douter. Des voix nombreuses s’accordent pour
dire la banalité, le conformisme, I’'uniformité des productions radio-
phoniques trop souvent réduites a la duplication de quelques formats
imités d’une région a I’autre, d’un pays a I’autre ; multiplicité ne rimant
pas toujours avec diversité. Pierre Henry, compositeur et homme de
radio, I’inventeur de la musique concrete rendait hommage a la radio :
« Sans la radio, ma musique n’aurait jamais pu exister [...] elle était
le moteur de trouvailles. A I’époque, c’était comme du cinéma sans
I’image ». Mais il avouait qu’aujourd’hui il éteignait souvent son poste
de radio ; désabusé par I’offre actuelle de programme : « Je suis de plus
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en plus réfractaire aux sons actuels. On ne les entend plus parce qu’on
les entend trop » 1.

Pourtant, au sujet de la radio et des radios libres en particulier,
il faut bien sir se méfier de la condamnation implicite que renferme
tout constat d’échec totalisant qui devient facilement le constat d’une
impossibilité rédhibitoire au changement et aux transformations dans
I’information et la communication et, par extension, le constat d’échec
de quelque progrés que ce soit allant dans le sens d’une démocratisa-
tion accrue des moyens d’information. Or ces stations demeurent, elles
ont su inscrire leur action dans la durée, rassembler des énergies, s’im-
planter dans le paysage local, obtenir une Iégitimité, par leurs pratiques
quotidiennes et tout simplement leur présence sur le terrain.

Le troisieme secteur radiophonique, associatif, non étatique et
non commercial existe en France, en Europe et a travers le monde. Il a
méme tendance a s’étendre. La potentialité d’expression et d’actions,
que I’on peut qualifier de démocratique, qu’il représente n’est pas que
virtuel. Si I’on continue de penser que « I’idée d’un projet social du
partage démocratique de I’espace médiatique » 2 reste valide ou, qu’in-
versement, la définition des utilisations des médias figure bien parmi les
enjeux de la démocratie, alors la défense de I’intervalle encore occupé
par les radios locales héritiéres des radios libres reste valide.

Leur existence méme milite toujours pour une possible alterna-
tive aux moyens de communication de masse. Par leur présence, elles
témoignent d’une réelle résistance aux modeles dominants et consti-
tuent une ouverture, étroite sans doute, et conflictuelle ou encore inéga-
litaire, mais qui figure le droit d’entrée des citoyens au monde média-
tique. Au Québec, au Canada, certains auteurs consideraient que « la
radiodiffusion communautaire est une composante a part entiere du
systéme [médiatique] et qu’elle devrait a ce titre jouer le role de porte
d’entrée ou de garante du droit d’accés au systéme » 3. La radio dans
ses variantes associatives, communautaires, libres, entre autres, peut
étre a méme de jouer ce role.

Les stations de cette nature constituent un apport essentiel a la
diversité médiatique quand bien méme la place qui leur est réservée au

1 Pierre Henry, Télérama, 19 mars 2005, n° 2879, p. 163

2 Michel Sénécal, Op. Cit., 1992, p. 275-364.

3 G. Caplan, F. Sauvageau, Rapport du groupe de travail sur la politique de la
radiodiffusion, Ministére des Approvisionnements et services Canada, 1986, p.
549.
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sein des systéemes radiophoniques nationaux varie, selon les pays, allant
de la présence marginale a la reconnaissance significative.

En 2007, la section Amérique latine de I’association mondiale
AMARC (Association Mondiale des Radiodiffuseurs Communautaires),
a la suite d’une consultation internationale, initiée a Montevideo en
Uruguay, et une réflexion de plusieurs mois, vient de réaffirmer solen-
nellement ce que doivent étre les « Principes pour une législation démo-
cratique sur la radiodiffusion communautaire », qu’elle entend propager
et, si possible imposer, a travers les différents pays du continent sud
américain. Il est notamment précisé que « La diversité et le pluralisme
au sein de la radiodiffusion est le principal objectif de tout cadre régu-
lateur d’une radio démocratique. Ceci implique I’existence de mesures
effectives pour empécher la concentration dans la propriété des médias,
garantir I’expression d’une diversité des contenus et des opinons au
sein des médias, et reconnaitre une diversité de formes juridiques pour
la propriété, la finalité et la logique de fonctionnement des médias, avec
trois secteurs ou modalités de radiodiffusion différenciées : publique -
étatique, commerciale - privée et sociale sans but lucratif ou s’inscrivent
les médias proprement communautaires ». Au dela de la radio, cette
organisation affiche ses objectifs, il s’agit de démocratiser la parole
pour démocratiser la société 1. Qu’on les nomme radios communau-
taires ou radios associatives, ces stations sont des lieux d’expression,
d’apprentissage, de participation. Par I’accés qu’elles permettent a une
expression médiatisée, un usage des technologies, elles favorisent un
apprentissage aux médias. A elles seules, elles ne bouleversent sans
doute pas les inégalités face au langage et a I’expression, mais au moins
elles contribuent a désacraliser le pouvoir symbolique d’imposition des
moyens et modes d’information dominants et participent a une approche
banalisée de ceux-ci. En cela, elles réalisent, au moins partiellement, les
objectifs initiaux de démocratisation énonceés et deviennent ou demeu-
rent une utopie pratique démocratique.

1 « Democratizar la palabra para democratizar la sociedad », http://alc.amarc.org/






