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Dessiner

Dessiner porte l’acte de désigner par le 
tracé du contour (Rey, 2022, p.746). Les 
ateliers de dessin qu’expérimentent les 
étudiants de BAC1 et BAC2, à LOCI, 
Louvain-la-Neuve, tiennent que les 
traces désignent les surfaces, en ins-
tallent les bords les écarts, les rythmes 
et les axes des choses et espaces à 
architecturer.
Pour Klee (1959, 1964), "la ligne est un 
point qui est parti marcher" et nous 
marchons, de concert avec le trait pour 
chercher ce que l'on voit.
Balthus disait qu’"il ne faut pas dessiner 
trop vite", on peut ajouter, il faut dessiner 
tout de suite et voir ce que l'on a.
Faire (poïesis en grec) ce n'est pas l'acte 
après la pensée, mais l'acte-pensée, 
infiniment au présent. Le dessin fait par-
tie de ces actes simples. Le dessin nous 
introduit dans l'éthique d'une commu-
nauté mystérieuse.

Les traces

Les traces se transforment en lignes 
par approximations successives, par 
abstraction des plans horizontaux. 
À cet instant, ni la main, ni l’esprit ne 
peuvent établir définitivement la nature 
des choses dessinées, même s’il y a 
co-naissance des éléments, le bord, la 
surface, les alignements, les axes, les 
plans… Ce sont les relations logiques en 
devenir entre les éléments qui fabriquent 
le tout. Les superpositions, les efface-
ments et insistances du fusain courent 
sur le calque et le maculent. Les traces 
et les formes fugaces passent des lignes 
aux surfaces, aux géométries pour reve-
nir à elles-mêmes et offrir l’opportunité 
d’identifier ou d’invalider les éléments et 
les hypothèses. Les surfaces, les sols 
sont définis dans le même temps que 
l’espace encore virtuel par la co-pré-
sence des murs, des pans et des niches, 
dirait Jean Stillemans. Un pan, peut 
encore par correction des proportions, 
devenir une niche, une salle. Le des-
sin agit sur un plan, le fond, le calque. 
Le fond surgit du vide une fois marqué 
par le trait qui le déchire. Les murs, sans 
hauteur et, dans ces temps sans épais-
seurs, cernent les plans des salles. 
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Résumé. Ce texte vise à réaffirmer la pratique du dessin au cœur de la 
discipline de l’architecture. Le dessin, comme acte de projetation, explore 
la part invisible, indescriptible et indicible de ce qu’est l’architecture, 
fondamentalement. Ses gestes balaient le spectre du projet de la trace 
fragile, initiale, sur le fond, mis ainsi au jour, jusqu’à l’établissement 
de ses mesures et ses géométries. Dessiner c’est déjà habiter. Mais le 
spectre se restreint dramatiquement. Il s’agit ici d’ancrer une approche 
critique persistante au fil du projet. Ce texte se repose sur un corpus de 
dessins remarquables réalisés ces 24 dernières années par les étudiants 
de BAC1 et BAC2 de LOCI Louvain-la-Neuve que je remercie. Ils se 
reconnaîtront. Ils ont dessiné avant d’avoir reconnu ce qui émergeait.

Mots-clés. dessin · projet · trace · géométrie · archétype

Abstract. This text aims to reaffirm the practice of drawing at the 
heart of the discipline of architecture. Drawing, as an act of projection, 
explores the invisible, indescribable, and unspeakable part of what 
architecture fundamentally is. Its gestures sweep away the spectrum of 
the project, from the fragile, initial trace on the background, thus brought 
to light, to the establishment of its measurements and geometries. To 
draw is already to inhabit. But the spectrum is dramatically restricted. 
The aim here is to anchor a persistent critical approach throughout the 
project. This text is based on a corpus of remarkable drawings produced 
over the past 24 years by the BAC1 and BAC2 students of LOCI 
Louvain-la-Neuve, whom I thank. They will recognize themselves. They 
drew before recognizing what was emerging. 

Keywords. drawing · project · mark · geometry · archetype

Lettre au/du dessin
Liminaire à la part dessinée de l’architecture

dessin d'architecture

Les dessins repris dans cet article ont 
été produits par les étudiant·es de 
première et deuxième année dans le 
cadre des ateliers de dessin durant 
ces vingt dernières années. Les 
moyens techniques et informatiques 
ont entre-temps fortement évolué. 
Les noms manquent souvent, et les 
reproductions sont partielles. Il n’en 
reste pas moins que ces dessins sont 
remarquables et méritent l’exégèse.  
Tout auteur·rice qui reconnaît son 
travail est invité·e à le signaler. Une 
fois une liste établie, un addendum 
pourra être publié.  
Merci pour votre compréhension.



La transposition mentale

De la manifestation de l’espace se réa-
lise dans le même temps, l’expérience 
aidant. Dans l’esquisse, les traces du 
fusain, à la faveur de l’insistance de la 
superposition, des effacements de-
viennent épaisses, multiples, chargées, 
du gris transparent au noir dense, ce qui 
lui offre l’imprécision indispensable à 
son office, contenant elle-même le bord 
juste des choses, la position, les écarts, 
les proportions qui confèrent dignité au 
tout, une sorte de qualité musicale d’une 
composition rythmique des pleins et des 
vides, une musique formelle. À la main 
de ne pas le manquer, au passage, cet 
instant de grâce où le Un sonne juste. 
On peut rapprocher cela à l’épaisseur 
qui émane du dessin que décrit Henry 
Maldiney. Il lui noue la présence de 
l’œuvre. Dans la définition Rey ajoute 
représenter concrètement. Le propos 
ici est d’écarter le terme représenta-
tion, même s’il est indiscutable, et de 
mettre concrètement en une perspec-
tive, peut-être inhabituelle. Nous tenons 
ici de ne pas représenter la chose mais 
bien que le dessin soit une chose en 
elle-même toujours ouverte. Le dessin, 
l’esquisse est œuvre en soi, les traces 
qui cherchent le bord au réel. Aussi, la 
chose émerge avec l’acte, dessin, dessi-
ner (1664). Le sens métaphorique œuvre 
pour nous, donnant un sens déformé, le 
dessein, avoir le projet de et donc ce qui 
est tenu, c’est que les dessins de l’archi-
tecte ne se déploient que dans le projet. 
Le dessin, ou la pensée de la main, ne 
se déploient qu’à condition de l’impos-
sible maintien de son ouverture, l’ouvert 
(Maldiney, 2000 ; Eco, 1979).

L’ouvert 

C’est la qualité de la chose de se main-
tenir en projet. En cela, le dessin, les 
dessins sont toujours déjà plus que ce 
qu’ils sont. Ils charrient ce qu’ils ne sont 
pas encore, ce qu’ils maintiennent en-
core à distance de notre entendement. 
La concrétude du dessin porte sur lui-
même, il ne rend pas l’édifice concret. 
Il met au jour ce qui est architecture, 
dans ses dispositions, ce qui ne se voit 
pas. Se dessiner ou prendre tournure, 
devenir plus net, ajoutons de manière 
asymptotique, ce qui préserve l’ouvert 
du dessin. Sans dessein prend le sens 
de sans intelligence au sens de conni-
vence ou complicité. Cela nous aide 
si l’on soutient que l’intelligence avec 
les traces intervient dans un second 
temps. Après le temps de l’imprécision 
qui va avec l’innocence qui préserve du 
préconçu, ce que l’intelligence avec les 
choses suppose. "D’abord, il faut être un 
peu bête" disait Yves Lepère penché sur 
la table à dessin.
Et tout au long de son émergence, le 
dessin est et le reste, il n’est pas tran-
sitoire, il est matière fuyante et chose, il 
est œuvre et on peut le dire d’art, si l’on 
tient qu’il ne relève pas du savoir-faire 
mais du faire ce que l’on ne sait pas faire 
et surtout ce dont on n’a pas connais-
sance. On ne sait toujours pas ce que 
c’est ! Avec toujours la même histoire du 
projet par accumulation des traces du 
fusain, de l’étalement clair au trait plus 
noir que noir, une incision dans le fond. 
La concentration est indispensable pour 
voir ce qui pourrait se passer. Un mur 
devient mur, un appuis une structure, un 
extérieur, un intérieur, une baie, un socle. 
Un mur se termine en niche, un pan en 
banc.

Les figures

"Imaginons un artiste, qui renoncerait 
aux moyens de la peinture à la richesse 
de ses artifices. Ne subsisterais, dans 
un premier temps que la sécheresse du 
contour, une ligne vide de substance. 
Dépouillée d'épaisseur sans aucune flui-
dité. Tracée à l’orée de rien, posée sur 
le blanc du papier, elle le déterminerait 
que ces aires vides. Imaginons, qu'il 
revendique sa pauvreté native. Que le 
trait se donne le cran de devenir le lieu 
d'une aventure. D'une invention sans 
référence codifiée, voilà qu'un éventail 
de possibilités nouvelles se déploie au fil 
de crayon.
Ce trait infirmerait l'idée, une forme 
fermée sur son apparente plénitude 
séparée du fond, dont elle semble se dé-
tacher. Ce serait un bord, lieu transitoire, 
incertain, un espace intermédiaire entre 
un dedans et un dehors qu'il démarque 
de manière équivoque, un peu comme 
s'il était poreux, ménageant un passage 
incessant de l'un à l'autre. Ni forme ni 
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matières. Il se situerait en de ça de toute 
opposition il en serait la subversion per-
manente." (Richir, 1990)
Les figures, les traits chez Luc Richir, 
de concert avec le fond, font émerger 
le projet en acte par l’agglomération 
des traces du fusain. À ce moment, 
elles sont déjà plus profondes que notre 
compréhension. Le geste du dessin 
s’apparente à l’entropie, la mesure du 
désordre dans lequel les isolats d’ordre 
sont susceptibles de s’assembler en 
un tout. Maintenant, comment produire 
la richesse, l’épaisseur, la profondeur 
des amalgames de traces  ? Par l’alter-
nance entre l’incertitude et la recherche 
des géométries encore contingentes, 
tendues entre les singularités du site. 
Viennent ensuite les géométries, pour 
une part, équilibrées, axiomatiques, 
pour une autre, pliées, contraintes par 
la conformation des lieux, de leur his-
toire, de leur topographie. Surtout il 
s’agit de ne pas tout comprendre, de ne 
pas prévoir, planifier, encore moins de 
transposer les conformations rêvées par 
déductions ou constructions mentales, 
mais de voir les choses s’assembler, 
l’événement, l’être même des choses et 
leur ordre.

L’architecturation

Par le dessin physique elle pose la 
question de la forme ouverte opposée 
aux géométries closes. Elle nous met 
en posture de laisser le dehors, le vide 
s’engouffrer d’un souffle dans les écarts 
ménagés entre les longs sillions du fu-
sain. Le fusain, tenu parallèle au calque, 
entre le pouce, l’index et le majeur, tire 
droit, se charge de délinéations, d’im-
précisions. Tenu sur le bord du bout, le 
fusain trace des lignes fragiles, à peine 
présentes, vibrantes, instables. Nous 
pourrions conter les aventures des 
traits de Luc Richir ; une niche biaise à 
l’extrémité des longues lignes, un cercle 
partiel, un appui noir profond... Les dis-
positifs sont nombreux pour mettre fin 
au fuyantes, un terme aux parallèles, une 
fois rangées du côté des lignes mathé-
matiques, précises. Les plis, les hors 

d’équerres, les courbes tendues, sont 
autant de miracles qui font de la géomé-
trie une boîte aux trésors sans fond, à la 
condition de ne pas en faire des outils 
sans sens. Ils sont originaires, toujours. 
La géométrie mathématique imprimée à 
la réalité du monde des humains en plan 
conserve toujours la capacité de resurgir 
de l’imprécision et inversement.

L’esquisse 

L’esquisse prend son sens dans le terme 
schizzare, gicler, jaillir (Rey, 2022, p.924). 
Mais aussi elle a le sens de fendre. 
L’esquisse fend le fond, la terre, le sol 
et y fait figure. À cet instant le fond ek-
siste et la forme concomitante. Un autre 
lien est éclairant, schedium, poème fait 
sur le champ, du moment même, fait à 
la hâte. Ajoutons que, par superposi-
tions, effacements et repentirs insistants 
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de ces gestes, émergent le non-connu. 
Et chaque trace sur le fond ainsi ouvert 
est incomplète. Mais que fixe-t-elle du 
projet ? Les alignements, les structures, 
les bords, les ouvertures, les surfaces, 
les extérieurs… ? Sans doute tout cela 
et plus. Elle donne à voir les formes du 
non-visible sans médiation. Elle fait 
émerger l’idée qui apparaît à mesure 
qu’on la charge.
L’esquisse dispose la possibilité un 
temps plus légère, d’établir des rela-
tions, entre les formes et lignes et de 
les conforter dans un deuxième temps, 
une fois éprouvées par rapport au tout 
du projet. Les longues lignes franches 
ou fragiles zèbrent le calque en tant que 
fond à la recherche des raisons extrin-
sèques du projet. La coupe se négo-
cie sur le même mode d’esquisses qui 
résonnent avec le plan, dessiner les 
reliefs, leur puissance au sens de non 
réalisés, les sols, leurs horizontales en 
tant qu’existentiels de l’anthrope. Il s’agit 
de noircir, d’effacer, de croiser les enta-
blements. Les relations se nouent entre 
plans horizontaux et pans verticaux, 
appuis, ouvertures… Si par principe le 
dessin reste fait de traits et la peinture 
de surfaces et des couleurs, le dessin de 
l’architecture entendu dans ces ateliers 
fait se voisiner des surfaces, des ma-
tières, des bords, des épaisseurs, pour 
articuler des lieux. L’image première est 
cet exercice emblématique dispensé par 
Arduino Cantàfora à ses étudiants de 
Lausanne qui consiste à composer des 
sols simples et premiers à partir d’un rec-
tangle divisé en 6 ou 9 carrés (Cantàfora 
& Duboux, 2002). Le dessin et les tex-
tures seules les individuent. L’exercice 
démontre la richesse de la simplicité... 
par le dessin des surfaces. Dans l’argu-
ment de l’atelier, il est tenu que c’est 
aux voisinages des différents pans, 
plans, pentes, et écarts de hauteurs que 
s’origine le fait de l’architecture. Nous 
accomplissons des actes simples et 
manipulons des choses simples. Le droit 
aux plans horizontaux oblige à l’articula-
tion des sols en pentes, à la continuité de 
la marche, la cohérence des foulées, des 
pans et des plans. Les logiques du pro-
jet ne peuvent se contenter des bords, 
des limites des plans... Les logiques des 
matières émergent dans le même temps. 
Une architecture de pans suit de près 
une architecture de plans. Les lignes 
ne suffisent pas à l’esquisse du projet, 
il leur faut la complicité des surfaces. 
Les ateliers de dessins disposent donc 
les surfaces, leurs matières, la nature 
de leurs bords et leurs calepinages qui 
accompagnent la disposition des pans 
et des niches.

La technique de la trace

La trace importe aussi, la vibration de la 
trace fragile, légère, les traces fantômes 
du fusain, effacé d’un revers de main, sur 
le papier de soie, le trait tranché, rapide, 
le dessin transparent, le dessin saturé, 
toujours ouvert. "Dessinez, noircissez, il 
en sortira toujours quelque-chose !" di-
sait une étudiante-monitrice à ses cama-
rades en atelier.
L’esthétique de l’inachèvement montre 
que faire et penser sont une même opé-
ration. Que dessine-t-on de l’architec-
ture  ? Qu’abstrait-on de l’architecture 
par le dessin, quelle vertu lui ajoute-
t-on  ? Le dessin trace ce que l’on ne 
connait pas de l’architecture et le laisse 
à distance. Le bord des choses ou la 
surface, les matières, la lumière… 
Toute pression extérieure est bienvenue 
pour nous éviter de décider en dernier 
recours de manière arbitraire entre plu-
sieurs alternatives. Les singularités du 
site nous imposent des séquences de 
décisions situées. Les règles internes 
ou externes au projet, qu’elles soient 
anthropologiques, symboliques, struc-
turelles… s’imposent en projet. Il n'est 
pas d'autre autorité que cette éthique 
qui s’écrit en même temps que les traces 
avancent. Elle nous guide dans le pro-
jet. Le commencement est signe d’une 
intention disait Kahn. Il rencontre le sens 
intuitif de la pertinence. Le dessin révèle 
une intention. La décision est un état de 
crise.
Pour l’architecture en plan, la troisième 
dimension intégrale, celle du modèle 
numérique sans médiation, est-elle 
nécessaire ? Ce dont nous ne pouvons 
faire l’économie, c’est la transposition 
sélective continuelle entre les dessins 
du projet, les esquisses, les mises en 
mesures, les recherches géométriques, 
les dessins des surfaces et les allers et 
retours entre eux. C’est une exploration 
ontologique.

La marche

La marche dessine le monde. C’est un 
existentiel de l’homme ; Le cerveau se 
fabrique et se conforte à la faveur de la 
marche. Socrate refusait de s’asseoir 
pour deviser avec ses disciples. Henry-
David Thoreau et Kenneth White, poètes 
anglo-saxons, marchent hors des che-
mins, à la frange du réel, de la nature 
sauvage. Ils définissent l’homme comme 
marchant vers l’ouest, Tout droit, vers 
les territoires nouveaux, les vastes 
étendues, "Big sky", disent les améri-
cains. Marcher c’est prendre la mesure 
du réel, arpenter, dessiner sur la terre. 
L’existence selon Thoreau est horizon-
tale, sur la terre. Le deuxième Heidegger, 
au sortir de ses égarements, se retire, 
marche inlassablement dans son jardin 
et écrit "Chemins qui ne mènent nulle 
part". Richard Long, le walking artist, 
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marche et jalonne d’évènements éphé-
mères à partir des éléments de nature 
pour y retourner. Il marque le paysage 
de son pas resserré. Une photographie 
et poursuit le tracé de son chemin au fur 
et à mesure. Il trace son parcours droit 
sur une carte. Derrière lui ne reste rien.
Sortir de chez nous nous modifie, le de-
hors nous relie au monde et aux autres. 
Le commerce s’élargit. Les dessins du 
projet procèdent des mêmes révéla-
tions, la trace tranche le fond et partage 
le dedans et le dehors. La nature opère 
le même bouleversement. Le fond ek-
siste, la nature nous voisine comme le 
réel même s’ils sont insoutenables et 
féroces. Les écheveaux de traces que le 
fusain tend entre nous qui nous tenons 
ou marchons et la frange du réel tissent 
notre habitation avec la terre.
Le poète et le philosophe s’attèlent à 
fréquenter le réel, âpre selon Malaparte 
et "obscène" comme le qualifie Jean-
Jacques Jungers.

La Philosophie et le dessin

Dans le domaine de l’art comme de l’ar-
chitecture, le dessin physique relève le 
plus souvent, d’une posture militante liée 
à une posture philosophique en même 
temps que physique. Même si on adhère 
à une approche phénoménologique, il 
nous faut prendre en compte l’approche 
rêvée du dessin en tant qu’épistémo-
logique. Le dessin est projet et encore 
toujours ouvert, en cela une science du 
dessin, quelle que soit sa nature ou sa fi-
nalité, semble vaine. Le dessin physique 
conserve l’espoir de se maintenir face 
aux bouleversements paradigmatiques 
de ses pratiques réelles et sincères des 
dessins de l’architecture. 
La recherche par le dessin, s’entend plu-
tôt comme la recherche et les enchaine-
ments des dessins de l’architecturation. 
Le rituel, la mystique du dessin, est une 
dimension indispensable pour dépas-
ser la simple représentation ou la des-
cription. Cette qualité s’assèche dans 
l’usage récent du dessin physique et 
plus dramatiquement dans le monde 
numérique. L’iconographie elle aussi se 
tarit. Une histoire de l’architecture au 
travers de dessins emblématiques se 
compose plus pauvrement. L’atelier de 
dessin tente d’initier pour chacun·e une 
histoire graphique et éthique, person-
nelle du projet et de ses dessins, une 
histoire des dessins du projet et une 
participation à l’iconographie de l’atelier, 
riche d’expériences graphiques inatten-
dues. Reste l’iconographie plus large de 
l’architecture. Ces quatre histoires que 
tracent les dessins sont en péril dans la 
pratique du projet par le biais exclusif du 
dessin virtuel.

Le plan 3 vues comme 
système formel

L’objet des ateliers des premières an-
nées est d’expérimenter le projet de 
l’esquisse au plan 3 vues, de l’impréci-
sion à l’ensemble précis des géométries, 
mesures, écarts, volumes, surfaces, 
matières, textures, structures qui font 
émerger le projet. Le plan est, finalement 
un sol avec des murs de hauteur nulle 
laissant le regard traverser les enchaî-
nements de salles invisibles. Il pousse à 
passer curieusement par les murs, plutôt 
qu’au travers des portes. Entrent dans la 
danse, les recherches géométriques, les 
alignements, les plis, les articulations, 
les séquences qui en assurent l’unité. 
Les proportions données au projet, les 
rythmes des appuis, les longueurs de 
la marche, là où l’on se tient, obligent 
à pratiquer une traduction simultanée 
des plans aux coupes, en même temps 
qu’aux élévations. Ce ne sont pas des 
vérifications, des résolutions, mais bien 
une expérience singulière de l’espace 
édifié qui abstrait les rapports du sys-
tème formel, la conjonction des plans 
horizontaux avec les pans verticaux se 
matérialisent par leur co-présence. Deux 
autres existentiels de l’anthrope, qui 
s’ajoutent au plan horizontal : la marche 
et le vide. La règle graphique, les murs 
coupés blancs, oblige au projet des sols, 
eux aussi acteurs du jeu. Le projet lui-
même consiste en un aménagement des 
sols sur un site qui intrique historique-
ment aménagements humains et nature, 
même de deuxième rang, la Citadelle 
de Namur par exemple. L’objet est de 
disposer des groupes de gradins, des 
jardins, autour de grandes ou petites 
scènes, de pousser les sols dans le noir 
du fusain, du crayon ou de la couleur. 
S’y articulent les chemins, les murs, 
les chemins de ronde, les escaliers, le 
passage délicat des sols meubles aux 
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sols géométrisés et les lieux où l’on se 
tient face au paysage, dans ou sous 
une structure. L’exercice du projet vise 
à nouer le dessin de l’esquisse au plan 
trois vues en passant par les recherches 
géométriques. La géométrie des élé-
ments simples, agencés, se meut dans 
un système à mesure, plus complexe. 
Les manipulations des échelles dans ce 
système formel génèrent des relations 
inattendues. Le projet requestionne l’in-
détermination, puis l’approximation, puis 
retourne à la précision. Le plan 3 vues 
peut passer instantanément de l’inconnu 
à l’évident, de la présence à l’inexacti-
tude. Il n’est en ce sens, pas descriptif. 
Il désigne les singularités.
Revendiquer de ne pas décrire ou re-
présenter est réputé impossible, vain. 
Cela vient de loin, de l’approche phi-
losophique du monde constitué, de 
ses adhérences au réel. Elle vient de 
l’ascèse que demande la tentative de 
compréhension de ce qu’est l’être des 
choses, de ce qui est architecture dans 
l’architecture. Le dessin, de tout temps, 
de toute nature, demande aussi cette 
ascèse dans l’acte et son engagement.

Le dessin géographique 

Un exercice de fond d’atelier qui est 
destiné à libérer la main, le bras, le corps 
et l’esprit par le dessin. Un départ plu-
tôt artificiel, une vue aérienne choisie 
chez les photographes Georges Gerster, 
Marilyn Bridges, Yann Arthus Bertrand… 
Ensuite, les dessiner, debout au fusain, 
à main levée, sur calque grand format, 
tracer superposer, noircir, corriger… 
Jusqu’à ce que les courbes, contre-
courbes, resserrements, mouvements, 
révèlent et préservent ce qui nous fas-
cine au premier abord dans les plis du 
paysage. L’objectif de l’exercice sera 
de se libérer la main, dessiner des 
courbes, des textures, des plis ombrés 
en observant les proportions, les tan-
gences, les adhérences du paysage. Il 
s’agit aussi d’apprendre à faire cohabiter 
les esquisses de courbes et les tracés 
rectilignes, les établissements humains. 
Un dessin sur calque, au fusain, sera 
puissant et contrasté. Il y a aussi la 
conscience de "la beauté du désastre", 
celle de l’anthropocène, mêlant fascina-
tion des formes et horreur des causes.
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Le dessin manifeste

Les étudiants de deuxième année sont 
mis devant un exercice singulier, des-
siner sans décrire, rendre présent. Le 
dessin manifeste d’un manifeste archi-
tectural. Le dessin physique de l’archi-
tecture assure la vertu de manifeste 
de son architecture. Chaque dessin 
architectural témoigne de ce en quoi le 
projet est architecture, un oxymore, le 
manifeste de ce qui n’est pas visible. 
Il relève de la clarté. Le dessin énonce 
publiquement ce qu’il en est de l’archi-
tecture intrinsèquement. Chaque des-
sin est manifeste en soi. Aussi, dessin 
et édifice déclarent l’état des lieux. 
Quand le verbe du manifeste s’enfuit, le 
dessin est l’architecture. Il porte la part 
abstraite du projet. Il donne l’esprit de 
l’œuvre architecturale, le grain. Le des-
sin manifeste met en évidence les prin-
cipes fondateurs du projet. Le dessin à 
la main est déjà en soi un manifeste. Il 
déclare le mode d’émergence de l’archi-
tecture du projet. Il est en même temps 
concrétude visuelle et théorie. Comme la 
main pense, le dessin en retour montre. 
Il dépasse la représentation et la des-
cription. Le dessin révèle l’intention ori-

ginaire selon Kahn. Il existe en propre en 
tant qu’œuvre. Bien des dessins d’archi-
tecture se maintiennent dans l’histoire 
de l’architecture en l’absence de son 
édifice. En cela il est le médium entre la 
réalité et l’imagination. Il est aussi sup-
port de l’utopie. Le dessin projette, tou-
jours. Il n’est pas l’épuisement descriptif, 
mais ressort du projet la part inexpri-
mable, les règles tacites qui l’articulent, 
l’éthique ouverte qui le fonde. Que des-
sine-t-on de l’architecture  ? Loin de 
l’hyperréalisme des outils numériques, 
le dessin manifeste cherche les dimen-
sions abstraites.

Abstractions et Archétypes

Le dessin manifeste de l’architecture 
abstrait une part du projet, une dimen-
sion, pour n’en garder que l’essence. 
La première est la précision pour privi-
légier la matière. L’exercice proposé aux 
étudiant·e·s est d’épurer le prototype 
situé. L’épure graphique mène à un des-
sin abstrait d’un projet idéal implanté, 
donc contingent. L’architecture renais-
sante évitait l’obstacle dans les pan-
neaux d’Urbino en isolant la ville et les 
tempietto du sol par une architecture 
du sol. L’ensemble des architectures 
participe de l’idéal platonicien, au ser-
vice de l’archétype qui reste abstrait de 
son contexte. L’archétype architectural 
porte en lui les règles et des principes 
fondamentaux qui lui permette d’arti-
culer le contingent à l’idéal. Le dessin 
manifeste même est garant de cette 
qualité. Il y a un modèle premier ancré 
dans l’inconscient collectif. Le dessin le 
fait émerger et l’ancre physiquement et 
conceptuellement au déjà-là. Le dessin 
manifeste tend à composer une archi-
tecture édifiée sur le même ton. Il met 
au jour l’imaginaire collectif. Il s’origine 
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sur les formes, les modes constructifs, 
les matériaux, les pleins et les vides, les 
proportions, les écarts et les rythmes 
et leurs modes d’articulations aux sols. 
L’archétype porte en lui la forme symbo-
lique et par-là la forme mentale qui fonde 
l’origine de l’imaginaire des formes.

Le dessin et le pouvoir

Chaque mode architectural et structurel 
vient à un moment de l’histoire avec la 
complicité d’une technique graphique 
propre. Les recherches géométriques 
et mathématiques sont adaptées aux 
éléments et édifices de l’architecture 
renaissante. La recherche insistante de 
la perfection et de l’idéal formel renais-
sant et de ses règles. Les symétries, les 
proportions mathématiques, les aligne-
ments de frontons, colonnes, les super-
positions des colonnes, chapiteaux et 
pilastres, les épures des ordres appe-
laient de nouveaux modes graphiques. 
Et la renaissance édifie selon les prin-
cipes constructifs de la perspective et 
de son épure.

La perspective conique

Elle est un processus d’émergence 
objective du projet, de l’édifice et du 
lieu, qui implante l’homme dans l’éten-
due architecturée, sols et murs. Elle se 
construit savamment à partir d’un ou 
deux points de fuite et d’un écheveau de 
fils qui tisse la ville et les édifices. Elle 
correspond à ce monde nouveau où 
l’homme s’empare des choses vivantes 
et inanimées, pour en faire celui des hu-
mains. Il consacre dès lors sa compré-
hension des phénomènes et organismes 
relevant jusque-là du divin. La position 
conique de l’œil initie le projet cosmo-
logique qui place l’humain au centre du 
connu, tourné vers l’inconnu. L’exercice 
de la représentation mathématique du 
monde gagne peintres et architectes. 
L’exemple le plus révélateur est la repré-

sentation géométrique du calice d’Uc-
cello (cf. figure 1).
Le rituel de la perspective, la longueur du 
temps du dessin, le soin, le questionne-
ment fabrique la dimension symbolique, 
de la matière aux choses vers la valeur 
anthropologique des lieux constitués 
dans et par le dessin., Qu’est-ce qui fait 
lieu dans les éléments que l’on dessine ? 
Que dessine-t-on des lieux et des élé-
ments qui le circonscrivent, le bordent, 
s’articulent pour s’agréger en un tout.
Au sens philosophique, la géométrie 
dans l'architecture représente une me-
sure de l'ordre, de l'harmonie et du non-
connu. Elle symbolise l'organisation du 
monde et l'expérience humaine de son 
habitation et de sa compréhension. Les 
choses les plus organiques, les corps, 
sont intégrées au modèle mathématique 
du monde dans son ensemble. Elles 
relèvent de l’harmonie universelle et 
sont à portée de l’entendement humain. 
L’anthrope dessine la terre et le monde. 
Le pouvoir et les arts sont noués.
Un autre paradigme de la perspective 
conique intervient au début du Vingtième 
siècle. Il correspond aux temps hé-
roïques des sociétés totalitaires, les 
constructivistes russes, un monde de 
béton et d’acier, avec Golossov, l’Alle-
magne Nazie hors dimensions, avec 
Speer, les futuristes avec Sant’Elia et le 
règne de la finance avec des structures 
grandiloquentes et inhabitables, avec 
Hugh Ferris, 
La construction géométrique des édi-
fices et artefacts n’a plus l’enjeu du rap-
port au réel par le prisme de la réalité. La 
perspective donne le temps au projet de 
l’approcher de le tisser. Il préserve la di-
mension rituelle du dessin de l’architec-
ture en geste. Il s’oppose à la génération 
spontanée et infiniment directionnelle 
des vues logicielles. Il y a une ferveur, 
celle d’Uccello, à voir émerger par 
l’épure, le projet tel qu’il est en même 
temps qu’un désarroi d’en constater 
bien souvent par manque de relations, 
la pauvreté.
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Une ontologie transitoire du 
dessin du monde

L'architecte a partie liée avec le géo-
graphe. Il arpente le fond. Certains 
événements renversent le rapport de 
l’anthrope au paysage. Ils relèvent 
des mêmes mécanismes que le des-
sin des bords des vides, des murs et 
des édifices. L’esquisse se déploie sur 
un sol d’une nature unitaire, le blanc 
de la feuille, presque indifférent si on 
n’y prend garde. Il se donne à tous de 
manière égale. Le dessin singulier des 
matières, des sols, de leur ombrage, 
maintient notre attention, notre souci, 
par là le souci des autres. Nous proje-
tons les lieux où ils vont se tenir. Nous 
inondons par le dessin et la pensée des 
parties, petites, moyennes ou étendues 
des lieux du projet. L’architecture nait 
là où nous tentons de lier les bords des 
petites inondations mentales qui nous 
obligent à prendre des mesures pour 
qu’elles se tiennent.

La grande inondation de Paris  
de 1910

Évoquée par Christian Gilot (dans mes 
lointains souvenirs), engendre l’éva-
nouissement des sols des établis-
sements humains Apparaît le bord 
horizontal de l’eau sur les édifices. L’eau 
devient le fond. Le dessin des sols a 
disparu, tout est égal. Paris change de 
visage. Le sol de Paris est fait de plans et 
de bords horizontaux. Le recouvrement 
des sols par le plan horizontal accomplit 
une mutation ontologique transitoire qui 
fait exister les édifices et leurs distances 
respectives. Les anthropes y sont égaux. 
Le dessin du monde comme division des 
sols s’efface. Les hommes abandonnent 
la mise à distance des autres. Chacun 
nous parait soudain plus proche, jusque 
demain, quand l’eau se sera retirée ou la 
neige aura fondue. Les inondations pro-
voquent ces nouvelles relations.

Les paysages enneigés de Breughel

Nous entendons les sabots des chevaux 
crisser dans la neige. Ils tournent sur 
eux-mêmes sur le plan oblique de l’hiver. 
Les sols sont blancs pour tous, serfs 
comme chevaliers. Les chevaux sont 
perdus, ils dessinent de leurs jambes 
les plis du sol qu’ils ne voient plus. Sans 
sols ils sont en grand danger.

Post-scriptum

Le plan du fond qui n’existe pas.
Ou l’oubli du fond. Peter Sloterdijk, philo-
sophe allemand contemporain voit dans 
notre irrépressible désir de recouvrir 
le fond, la terre au sens Heideggérien, 
d’une trame technique et utilitaire, le 
désir de nous protéger de l’infini inconnu 
qui nous effraie. Le fond, qui nous est 
radicalement étranger, le vide qui nous 
submerge, le cosmos rendu infini par 
la fuite des dieux, nous laissent sans la 
dimension proche qui nous rassure. La 
dernière dimension sont ces réseaux 
que nous étendons mais qui voilent le 
réel.
Tout ce qui est dessiné relève soit de la 
figure soit du fond et leur complicité
Le fond n'est pas le vide, il est amené 
à l'existence par la figure de l'habitation 
humaine.
Le fond n'est pas le rien.
Leur différence est insondable. █
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