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Introduction
La contribution qui s’inaugure fréquen-
tera le dessin en tentant de reconnaître 
l’une des places qu’il occupe dans la 
discipline de l’architecture. Il s’agira 
pour l’essentiel d’interroger le dessin 
de conception à l’œuvre dans le projet 
d’architecture. Ce dernier, activité cen-
trale dans la pratique du métier d’archi-
tecte, mais également dans celle de son 
enseignement, souffre souvent d’une in-
compréhension de son objet que ce soit 
dans la société civile ou à l’université, la 
récente institution d’accueil des écoles 
d’architecture d’obédience artistique1. 
Comme en de nombreuses disciplines, 
l’architecture distingue un versant pra-
tique d’un versant théorique lorsqu’il 
s’agit d’évoquer les artefacts dessi-
nés ou construits et les écrits réflexifs 
à leur endroit. Cette distinction clas-
sique, Pratique/Théorie, trop réductrice, 
souffre d’un manque de précision et de 
nuance à l’origine de nombreux malen-
tendus, comme celui de considérer que 
le projet d’architecture serait le versant 
pratique de la discipline quand la théorie 
de l’architecture consisterait à dégager 
les concepts qui la constitue, et à ana-
lyser ses effets. La pratique du dessin 

dans le projet n’y est sans doute pas 
étrangère par la dimension manuelle, 
proche d’une pratique artisanale ou ar-
tistique, qu’elle convoque en première 
instance. A ce titre, elle est très éloignée 
des sciences exactes pratiquées à l’uni-
versité et pose la question, si ce n’est 
de sa légitimité en son sein, de la place 
qu’occupe précisément le projet dans la 
discipline et, par voie de conséquence, 
de certaines orientations potentielles en 
matière de recherche.

L’architecture :  
Artefact versus Discipline

Le mot architecture revêt de multiples 
significations. Il est utilisé dans de nom-
breux domaines entraînant quelques 
confusions quant au sens lié à notre 
discipline. L’architecture d’un logiciel ou 
d’une structure sociale, par exemple, 
est éloignée de l’usage que nous, archi-
tectes, en faisons, même si nous y re-
connaissons quelques liens signifiants. 
"Dans le domaine de l’habitation au sens 
le plus large, couvert par la compétence 
de l’architecte, le terme architecture 
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Résumé. Nous le savons, en qualité d’architecte, les dessins ne s’adressent 
pas à la vue. Ils s’adressent à la pensée à travers la vue. Ils sont des " vues 
de l’esprit" ( Jacob, 2011). Un plan ou une coupe ne sont rien d’autre. 
Comme vues de l’esprit les dessins s’offrent à l’exercice d’une pensée 
irréductible ni au verbe ni au geste de la main.
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Abstract. As architects, we know that drawings are not intended for the 
eye. They are intended for the mind through the eye. They are “views of 
the mind” ( Jacob, 2011). A plan or a section is nothing else. As views of 
the mind, drawings lend themselves to the exercise of thought that cannot 
be reduced to words or hand gestures. 
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La main de l’architecte
"Penser est un travail de la main." (Heidegger, 1959)
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1 - L’université accueille de longue 
date l’architecture du point de 
vue des ingénieurs des ponts et 
chaussées, d’obédience plutôt 
scientifique ! Rappelons que 
les architectes ont réclamé leur 
autonomie par rapport à l’école des 
beaux-arts pour épouser davantage 
les exigences scientifiques de leur 
domaine quand, simultanément, 
les ingénieurs civils architectes 
ont réclamé leur autonomie 
disciplinaire pour exercer davantage 
le projet d’architecture, ce n’est 
pas neutre. Aujourd’hui les 
écoles d’architecture ont quitté 
leur autonomie pour rejoindre 
l’université au risque d’égarer 
quelques fonds baptismaux 
artistiques.



désigne au moins trois réalités dis-
tinctes et néanmoins complémentaires : 
Les dispositifs matériels (les artefacts) 
qui permettent l'habitation des per-
sonnes et des collectivités (de l'édifice 
au paysage), la discipline (la théorie de 
l’architecture et le projet d’architecture) 
qui analyse, prend en considération et 
projette, avec méthode, ces dispositifs 
matériels, et l’exercice professionnel (la 
pratique) de cette discipline, balisé par 
les ordres des architectes, en interaction 
avec des acteurs institutionnels, privés, 
industriels, etc."3. 
Selon la charte LOCI, la discipline se 
dédouble donc en un versant dit Théorie 
de l’architecture d’une part et celui dit 
Projet d’architecture de l’autre. Cette 
distinction est décisive puisqu’elle ins-
titue le caractère dialectique de la dis-
cipline.
Le projet d’architecture4 est donc l’un 
des deux versants disciplinaires. Il n’est 
pas l’architecture à proprement parler, 
l’architecture en qualité d’artefact, mais 
bien l’activité qui consiste à le concevoir, 
à projeter des espaces artificiels pour 
l’habitation de l’homme, à les imaginer5 
et non pas à les construire. Un espace 
construit n’est pas un projet tout comme 
un projet n’est pas un espace construit6. 
Le projet consiste précisément à mettre 
à distance le réel pour pouvoir le pen-
ser, l’élaborer, le concevoir aisément et 
librement. A titre d’exemple, les fonda-
tions peuvent être élaborées après le toit 
contrairement à l’ordre consécutif de la 
construction. Cette distinction entre le 
projet et son objet n’est pourtant pas si 
évidente puisqu’il est coutume d’user du 
même terme, architecture, pour évoquer 
tantôt l’activité de l’architecte, le projet, 
tantôt l’espace construit, le fait architec-
tural (Pleitinx, 2019), l’artefact. D’ailleurs, 
de nombreux projets n’aboutissent pas 
nécessairement à la réalisation de l’es-
pace conçu et, ce dernier, lorsqu’il est 
construit oublie le projet, échappe aux 
raisons de son avènement, raisons qui 
pourtant restent vivantes dans l’espace 
réalisé. Les raisons de l’espace produit 
échappent aux habitants qui, de la sorte, 
y habitent librement. 
S’agissant de traiter du dessin, c’est le 
versant projet de la discipline qui nous 
intéresse ici, car le premier s’exerce 
de manière particulièrement manifeste 
dans le second. En effet, le produit dis-
ciplinaire du projet d’architecture s’in-
carne pour l’essentiel dans des dessins. 
Plus qu’une incarnation, les dessins tra-
versent tout le processus de conception 
d’un projet d’architecture. Les dessins 
remplissent des offices distincts et com-
plémentaires. Ils servent à chercher, à 
représenter, à communiquer, etc. C’est 
la valeur spéculative du dessin qui nous 
occupe, le dessin qui pense. 

Le projet d’architecture : 
Théorie versus Pratique

Si la discipline mobilise de nombreuses 
compétences, celle qui consiste à 
concevoir les artefacts spatiaux, à les 
projeter, occupe une place centrale dans 
le cursus des études ainsi que dans 
l’exercice professionnel. L’activité prin-
cipale de l’architecte concepteur est le 
projet d’architecture. La production des 
projets s’élabore concrètement dans 
des modèles réduits sous forme de des-
sins et de maquettes. 

Le projet est une fabrique d’idées, de 
concepts par-delà le verbe. Les idées 
s’élaborent dans des dessins et des 
maquettes, dans des images et des 
objets. Les idées, les concepts visent 
à doter les artefacts à construire d’une 
nature spatiale. Quel est le projet pour 
tel espace ? Autrement dit, quelle pour-
rait en être sa nature spatiale ? La nature 
spatiale est un je ne sais quoi conféré à 
l’ouvrage grâce aux idées façonnées par 
l’exercice du projet7. A ce titre, le projet 
d’architecture ne relève pas de la pra-
tique opposable à la théorie contraire-
ment à ce qui s’en dit le plus souvent, au 
sens de la mise en pratique d’une théo-
rie préalable. Certes, le caractère pra-
tique du projet est sans doute induit par 
l’exercice manuel du dessin ou de la ma-
quette, mais le projet d’architecture est 
un exercice théorique, qui fait intervenir 
des idées, des concepts, des notions au 
même titre que la théorie de l’architec-
ture, à cette différence près que cette 
dernière s’exerce à en extraire lorsque 
le projet vise à en incarner, voire à en 
créer. Et les concepts sont autant véhi-
culés par des mots que par des images. 
En simplifiant quelque peu, nous pour-
rions dire qu’en matière de théorie les 
mots prévalent tandis qu’en matière de 
projet, ce sont les images. La discipline 
de l’architecte est donc bien dialectique, 
non pas théorie/pratique mais bien théo-
rie/théorie, avec d’un côté les mots, de 
l’autre les images, les dessins. Le projet 
d’architecture est un exercice théorique 
qui, pour l’essentiel, s’accomplit par le 
dessin et s’y incarne.
Précisons enfin que le projet n’est pas 
une activité spécifique à l’architecture, il 
existe dans de très nombreux domaines. 
Néanmoins, dans son essai consacré au 
projet, Boutinet assigne à la discipline 
de l’architecte une position inaugurale 
en la matière, voire paradigmatique du 
concept de Projet (Boutinet, 1990).
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3 - Extrait de la charte facultaire 
LOCI remplacée par le manifeste 
LOCI.

4 - Sans distinction d’échelle, de 
l’édifice au territoire en passant par 
l’architecture de la ville.

5 - Imaginer pourrait être un terme 
très approprié puisqu’il réfère 
à l’image que nous évoquons 
ultérieurement.

6 - Même si la construction est très 
incidente dans la conception.

7 - Formule empruntée aux 
classiques (auteurs, philosophes, etc.) 
lorsqu’ils parlent du beau, nous y 
reviendrons.







L’atelier de projet 
d’architecture : Scientifique 
versus Artistique

Le projet d’architecture est l’activité 
principale de l’architecte. Il s’élabore, se 
conçoit en atelier. L’atelier de l’architecte 
n’est pas un laboratoire tel qu’il s’en-
tend à l’université (travaux pratiques ou 
recherches) même s’il partage avec ce 
dernier de nombreux points communs. Il 
réfère davantage à celui de l’artiste bien 
qu’il n’y produise pas les œuvres à pro-
prement parler, mais les conçoive, les 
projette. L’atelier de l’architecte ou l’ate-
lier d’architecture est un lieu d’élabora-
tion, de conception, de production de 
projet d’architecture. L’appellation atelier 
réfère à une pratique particulière consis-
tant à imaginer des espaces en les fa-
briquant, réciproquement à fabriquer 
des espaces en les imaginant. En les 
fabriquant, en les imaginant certes, mais 
indirectement, par la médiation de des-
sins et de maquettes. Ces productions 
activent l’imagination, la pensée, l’esprit 
critique. Ce faisant, dans les ateliers 
s’enseignent et s’apprennent simultané-
ment l’architecture et l’exercice du pro-
jet d’architecture. Apprendre en faisant 
des dessins et des maquettes, faire en 
apprenant, la production est alors sou-
mise au débat avec les pairs. Dans une 
école d’architecture, l’atelier est un lieu 
d’enseignement collectif où s’apprend la 
fabrique du projet qui, bien que dotée de 
multiples protocoles précis et ouverts, 
ignore par avance les résultats à obtenir.
Comme il s’agit de formaliser quelque 
chose qui n’existe pas encore sous 
forme de dessin et de maquette, la dis-
cipline est traditionnellement assimilée 
aux arts, à ceux du dessin. Elle échap-
perait donc, en un certain sens, aux 
disciplines strictement rationnelles bien 
qu’elle mobilise de nombreuses com-
pétences scientifiques. En matière de 
projet d’architecture, il n’existe aucune 
formule qui permette de garantir un 
résultat comme le comptable dresse 
un bilan incontestable. L’architecte ne 
dispose d’aucune méthode avérée et 

infaillible malgré les multiples tentatives 
que l’on retrouve à travers les traités, les 
manifestes, les théories, les codes, les 
normes, les règles et les modèles. C’est 
sans doute lié au fait qu’en matière d’ar-
chitecture les questions ne se posent ja-
mais deux fois de la même façon, le lieu 
et le moment, hic et nunc, sont toujours 
uniques malgré les similitudes et les 
récurrences. Sa pratique requiert donc 
toujours une forme d’invention ou de 
création, elle exige toujours une forme 
de créativité. Si mince puisse-t-elle pa-
raître, cette nécessité créative pèse d’un 
poids considérable sur la production 
des projets. La créativité, par essence, 
demeure un mystère pour reprendre les 
mots de Stefan Zweig (Zweig, 1996). À 
ce titre, elle échappe en partie à la ratio-
nalité scientifique, à son universalisme 
partagé. Le projet d’architecture est tout 
à la fois scientifique et artistique, uni-
versel et singulier dans une dialectique 
irréductible comme les deux faces d’une 
même pièce.

Dialectique dialectique

La discipline est bien doublement dia-
lectique. Contrairement aux idées re-
çues, elle n’oscille pas entre une théorie 
qui émettrait des concepts verbaux et 
une pratique qui émettrait des images 
dessinées  ; tout autant qu’elle n’oscille 
pas entre une connaissance scientifique 
et une création artistique. Elle est dou-
blement dialectique (cf. schéma). D’une 
part, il y a une dialectique entre la théorie 
de l’architecture, une théorie scientifique 
des artefacts (qui mobilise aussi bien le 
verbe que l’image) et le projet d’architec-
ture, une théorie artistique de la concep-
tion des artefacts (qui tout autant mobi-
lise le verbe et l’image). D’autre part, il 
y a une dialectique entre les mots, des 
concepts audibles (qui s’adressent à la 
théorie et au projet), et des dessins, des 
concepts visibles (qui s’adressent tout 
autant au projet et à la théorie) et par-
mi lesquelles les dessins occupent une 
place essentielle. 

Théorie de l’architecture
(scientifique, connaissance, artefacts)

DISCIPLINE
Le verbe, 

concept audible
(les mots)

L'image, 
concept visible

(les dessins)

Projet d’architecture
(artistique, création, conception des artefacts)
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Le fait architectural 
(l’artefact), le projet 
architectural (la 
conception des 
artefacts), le verbe 
(les mots) et l’image 
(les dessins).

1



Dans ce schéma quadripartite (fig.  1), 
la discipline de l’architecture, inaugu-
rale pour le concept de projet (selon 
Boutinet) et art du dessin, pose la ques-
tion de savoir si projet et dessin ne cou-
vriraient pas la même acception comme 
le sous-entend le terme Design en an-
glais ou Disegno en italien. Le dessin, 
en qualité d’outil de conception, pourrait 
être une procédure de visibilité qui rend 
pensable l’architecture, Disegno rende 
l’architettura pensabile ou Design makes 
architecture thinkable, pour extrapoler 
la belle formule de Mike Christenson 
(Christenson, 2014). C’est dire com-
bien le dessin occupe une place cru-
ciale dans la discipline. Les dessins ne 
s’adressent pas à la vue. Ils s’adressent 
à la pensée à travers la vue. Ils sont des 
vues de l’esprit. Un plan ou une coupe 
ne sont rien d’autre. Comme vues de 
l’esprit les dessins s’offrent à l’exercice 
d’une pensée irréductible ni au verbe, 
ni au geste de la main. Il n’y a pas d’un 
côté un savoir-penser avec le verbe et de 
l’autre un savoir-dessiner avec la main. 
Les architectes dessinent avec l’esprit 
par la main. Le projet résiste à une divi-
sion entre penser et faire, entre dire et 
dessiner. Le dessin constitue une moda-
lité de pensée à part entière irréductible 
à celle que mobilise le verbe, le concept. 
Le verbe instruit le dessin et réciproque-
ment. Le projet est tout à la fois lieu de 
savoir-faire et de faire-savoir. En défini-
tive, l’élaboration des dessins ne peut 
être réduite à la mise sur papier d’idées 
verbales conçues par ailleurs, elles y 
sont implicitement élaborées et s’y in-
carnent explicitement. Dans cet ordre 
d’idée le projet invite à une disposition 
double de l’architecte. Le terme auteur 
de projet est réducteur. L’architecte 
est tour à tour auteur et lecteur. Une 
double disposition propre à tout acte 
de création. Le savoir-faire se double 
du faire-savoir. L’architecte réfléchit en 
dessinant, il dessine en réfléchissant. 
Réfléchir pourrait ici être compris au 
sens premier du terme. Le dessin pour-
rait être un miroir de la pensée qui donne 
à voir ce qui excède le pouvoir des mots 
et qui donne à penser ce qui est inacces-
sible au regard comme nous l’évoquions 
à propos des plans ou des coupes. Car 
les dessins représentent des réalités 

qu’ils donnent à voir et à penser tout au-
tant qu’ils donnent à voir et à penser des 
réalités à se représenter. Aussi si l’auteur 
conduit le projet, ce dernier conduit 
tout autant l’auteur pourvu que celui-
ci s’y abandonne. Ce n’est pas simple, 
car il faut pour cela pouvoir renoncer 
à cet égo humain qui pense faire auto-
rité sur les objets, sur les choses pour 
se laisser traverser par ce qu’elles ont 
à nous enseigner. Si l’on adhère à cette 
hypothèse et que l’Université prend au 
sérieux la proposition des architectes, 
on peut imaginer que l’architecture, de 
la sorte intronisée, ouvre la porte à l’art 
(le pratiquer) au sein de la prestigieuse 
institution. Ce n’est pas rien.

Ouverture

L’héritage de l’écoles des Beaux-Arts, 
des arts du beau invite à considérer le 
concept de beauté10 au sein du secteur 
des sciences et technologies, dans la 
faculté d’architecture, d’ingénierie ar-
chitecturale et d’urbanisme ! L’une des 
formules canoniques de la discipline 
de l’architecte est la triade vitruvienne : 
utilitas, firmitas, venustas. Si l’utilité et la 
solidité sont aisément appréhendables, 
rationnellement évaluables, il en va tout 
autrement de la beauté. Concept sub-
jectif par excellence, ce je ne sais quoi8 
n’est pas une connaissance et échappe 
de la sorte à la science. En matière d’ar-
chitecture, le projet est en permanence 
pris entre des contradictions scienti-
fiques, notamment entre l’utilité opti-
male et la solidité impérieuse. Les archi-
tectes dressent des murs qu’ils percent 
aussitôt d’ouvertures. La somme des 
performances optimales de chacun des 
éléments constitutifs d’un artefact ne 
produit paradoxalement pas les qualités 
espérées, car elles s’opposent toujours 
les unes aux autres. Au-delà d’un cumul 
de performances, l’artefact vise une 
forme d’équilibre plastique dont le projet 
est le producteur. Nous postulons que 
le rôle du projet d’architecture consiste 
précisément à mettre au travail par le 
dessin toutes ces contradictions appa-
rentes et que la beauté assure la média-
tion entre l’utilité et la solidité ! █
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10 - Qui n’en n’est pas un selon Kant.
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