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La main de ’architecte

"Penser estun travail de la main.” (Heidegger, 1959)

Aunteur Résumé. Nous le savons, en qualité d architecte, les dessins ne s adressent

Olivier Bourez

Architecte, enseignant, Laa,
LOCI+LAB, UCLouvain.
Membre fondateur de [ atelier
Matador, Bruxelles
(www.matador.be).
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pas d la vue. Ils s adressent a la pensée a travers la vue. Ils sont des "vues
de lesprit” (Jacob, 2011). Un plan ou une coupe ne sont rien d autre.
Comme vues de [esprit les dessins s'offrent 4 [exercice d’une pensée
irvéductible ni au verbe ni au geste de la main.

Mots-clés. discipline - théorie - projet - verbe - dessin

Abstract. As architects, we know that drawings are not intended for the
eye. They are intended for the mind through the eye. They are “views of
the mind” (Jacob, 2011). A plan or a section is nothing else. As views of
the mind, drawings lend themselves to the exercise of thought that cannot
be reduced to words or hand gestures.

Keywords. discipline - theory - project - verb - drawing

Introduction

La contribution qui s’inaugure fréquen-
tera le dessin en tentant de reconnaitre
'une des places qu’il occupe dans la
discipline de [larchitecture. Il s’agira
pour l'essentiel d’interroger le dessin
de conception a I'ceuvre dans le projet
d’architecture. Ce dernier, activité cen-
trale dans la pratique du métier d’archi-
tecte, mais également dans celle de son
enseignement, souffre souvent d’une in-
compréhension de son objet que ce soit
dans la société civile ou a I'université, la
récente institution d’accueil des écoles
d’architecture d’obédience artistique'.
Comme en de nombreuses disciplines,
I'architecture distingue un versant pra-
tique d’un versant théorique lorsqu’il
s’agit d’évoquer les artefacts dessi-
nés ou construits et les écrits réflexifs
a leur endroit. Cette distinction clas-
sique, Pratique/Théorie, trop réductrice,
souffre d’'un manque de précision et de
nuance a l'origine de nombreux malen-
tendus, comme celui de considérer que
le projet d’architecture serait le versant
pratique de la discipline quand la théorie
de l'architecture consisterait a dégager
les concepts qui la constitue, et a ana-
lyser ses effets. La pratique du dessin

dans le projet n'y est sans doute pas
étrangére par la dimension manuelle,
proche d’une pratique artisanale ou ar-
tistique, qu’elle convoque en premiere
instance. A ce titre, elle est tres éloignée
des sciences exactes pratiquées a I'uni-
versité et pose la question, si ce n'est
de sa légitimité en son sein, de la place
qu’occupe précisément le projet dans la
discipline et, par voie de conséquence,
de certaines orientations potentielles en
matiere de recherche.

L’architecture :
Artefact versus Discipline

Le mot architecture revét de multiples
significations. Il est utilisé dans de nom-
breux domaines entrainant quelques
confusions quant au sens lié a notre
discipline. Larchitecture d’un logiciel ou
d’une structure sociale, par exemple,
est éloignée de I'usage que nous, archi-
tectes, en faisons, méme si nous y re-
connaissons quelques liens signifiants.
"Dans le domaine de I’habitation au sens
le plus large, couvert par la compétence
de larchitecte, le terme architecture



désigne au moins trois réalités dis-
tinctes et néanmoins complémentaires :
Les dispositifs matériels (les artefacts)
qui permettent I'habitation des per-
sonnes et des collectivités (de I'édifice
au paysage), la discipline (la théorie de
I'architecture et le projet d’architecture)
qui analyse, prend en considération et
projette, avec méthode, ces dispositifs
matériels, et I'exercice professionnel (la
pratique) de cette discipline, balisé par
les ordres des architectes, en interaction
avec des acteurs institutionnels, privés,
industriels, etc."s.

Selon la charte LOCI, la discipline se
dédouble donc en un versant dit Théorie
de l'architecture d’une part et celui dit
Projet d’architecture de I'autre. Cette
distinction est décisive puisqu’elle ins-
titue le caractére dialectique de la dis-
cipline.

Le projet d’architecture* est donc I'un
des deux versants disciplinaires. Il n’est
pas l'architecture a proprement parler,
I’architecture en qualité d’artefact, mais
bien I'activité qui consiste a le concevoir,
a projeter des espaces artificiels pour
I’habitation de ’lhomme, a les imaginer®
et non pas a les construire. Un espace
construit n’est pas un projet tout comme
un projet n’est pas un espace construit®.
Le projet consiste précisément a mettre
a distance le réel pour pouvoir le pen-
ser, I'élaborer, le concevoir aisément et
librement. A titre d’exemple, les fonda-
tions peuvent étre élaborées apres le toit
contrairement a I'ordre consécutif de la
construction. Cette distinction entre le
projet et son objet n’est pourtant pas si
évidente puisqu’il est coutume d’user du
méme terme, architecture, pour évoquer
tant6t I'activité de I'architecte, le projet,
tantot I'espace construit, le fait architec-
tural (Pleitinx, 2019), I'artefact. D’ailleurs,
de nombreux projets n’aboutissent pas
nécessairement a la réalisation de I'es-
pace congu et, ce dernier, lorsqu’il est
construit oublie le projet, échappe aux
raisons de son avenement, raisons qui
pourtant restent vivantes dans I'espace
réalisé. Les raisons de I'espace produit
échappent aux habitants qui, de la sorte,
y habitent librement.

S’agissant de traiter du dessin, c’est le
versant projet de la discipline qui nous
intéresse ici, car le premier s’exerce
de maniére particulierement manifeste
dans le second. En effet, le produit dis-
ciplinaire du projet d’architecture s’in-
carne pour I'essentiel dans des dessins.
Plus qu’une incarnation, les dessins tra-
versent tout le processus de conception
d’'un projet d’architecture. Les dessins
remplissent des offices distincts et com-
plémentaires. lls servent a chercher, a
représenter, & communiquer, etc. C’est
la valeur spéculative du dessin qui nous
occupe, le dessin qui pense.

Le projet d’architecture :
Théorie versus Pratique

Si la discipline mobilise de nombreuses
compétences, celle qui consiste a
concevoir les artefacts spatiaux, a les
projeter, occupe une place centrale dans
le cursus des études ainsi que dans
I’exercice professionnel. Lactivité prin-
cipale de I'architecte concepteur est le
projet d’architecture. La production des
projets s’élabore concretement dans
des modeles réduits sous forme de des-
sins et de maquettes.

Le projet est une fabrique d’idées, de
concepts par-dela le verbe. Les idées
s’élaborent dans des dessins et des
maquettes, dans des images et des
objets. Les idées, les concepts visent
a doter les artefacts a construire d’une
nature spatiale. Quel est le projet pour
tel espace ? Autrement dit, quelle pour-
rait en étre sa nature spatiale ? La nature
spatiale est un je ne sais quoi conféré a
I’ouvrage grace aux idées fagonnées par
I’exercice du projet’. A ce titre, le projet
d’architecture ne reléve pas de la pra-
tique opposable a la théorie contraire-
ment a ce qui s’en dit le plus souvent, au
sens de la mise en pratique d’une théo-
rie préalable. Certes, le caractere pra-
tique du projet est sans doute induit par
I’exercice manuel du dessin ou de la ma-
quette, mais le projet d’architecture est
un exercice théorique, qui fait intervenir
des idées, des concepts, des notions au
méme titre que la théorie de I'architec-
ture, a cette différence pres que cette
derniére s’exerce a en extraire lorsque
le projet vise a en incarner, voire a en
créer. Et les concepts sont autant véhi-
culés par des mots que par des images.
En simplifiant quelque peu, nous pour-
rions dire qu’en matiere de théorie les
mots prévalent tandis qu’en matiere de
projet, ce sont les images. La discipline
de I'architecte est donc bien dialectique,
non pas théorie/pratique mais bien théo-
rie/théorie, avec d’un coté les mots, de
I'autre les images, les dessins. Le projet
d’architecture est un exercice théorique
qui, pour I'essentiel, s’accomplit par le
dessin et s’y incarne.

Précisons enfin que le projet n’est pas
une activité spécifique a I'architecture, il
existe dans de trées nombreux domaines.
Néanmoins, dans son essai consacré au
projet, Boutinet assigne a la discipline
de l'architecte une position inaugurale
en la matiere, voire paradigmatique du
concept de Projet (Boutinet, 1990).

theorie de l'architecture

3 - Extrait de la charte facultaire
LOCI remplacée par le manifeste

LOCL

4-Sans distinction d échelle, de
I'¢difice au terrioire en passant par
I'architecture de laville.

5 - Imaginer pourrait étre un terme
tres approprié puisqu'il réfere
al’image que nous évoquons

ultéricurement.

6-Mémessila construction est tres

incidente dansla conception.
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theorie de l'architecture

L’atelier de projet
d’architecture : Scientifique
versus Artistique

Le projet d’architecture est [I'activité
principale de I'architecte. Il s’élabore, se
congoit en atelier. Latelier de I'architecte
n‘est pas un laboratoire tel qu’il s’en-
tend a l'université (travaux pratiques ou
recherches) méme s'il partage avec ce
dernier de nombreux points communs. Il
référe davantage a celui de I'artiste bien
qu’il n’y produise pas les ceuvres a pro-
prement parler, mais les concoive, les
projette. Latelier de I'architecte ou l'ate-
lier d’architecture est un lieu d’élabora-
tion, de conception, de production de
projet d’architecture. Lappellation atelier
référe a une pratique particuliere consis-
tant a imaginer des espaces en les fa-
briquant, réciproquement a fabriquer
des espaces en les imaginant. En les
fabriquant, en les imaginant certes, mais
indirectement, par la médiation de des-
sins et de maquettes. Ces productions
activent I'imagination, la pensée, I'esprit
critique. Ce faisant, dans les ateliers
s’enseignent et s’apprennent simultané-
ment I'architecture et I’exercice du pro-
jet d’architecture. Apprendre en faisant
des dessins et des maquettes, faire en
apprenant, la production est alors sou-
mise au débat avec les pairs. Dans une
école d’architecture, I'atelier est un lieu
d’enseignement collectif ou s’apprend la
fabrique du projet qui, bien que dotée de
multiples protocoles précis et ouverts,
ignore par avance les résultats a obtenir.
Comme il s’agit de formaliser quelque
chose qui n’existe pas encore sous
forme de dessin et de maquette, la dis-
cipline est traditionnellement assimilée
aux arts, a ceux du dessin. Elle échap-
perait donc, en un certain sens, aux
disciplines strictement rationnelles bien
qu’elle mobilise de nombreuses com-
pétences scientifiques. En matiere de
projet d’architecture, il n’existe aucune
formule qui permette de garantir un
résultat comme le comptable dresse
un bilan incontestable. Larchitecte ne
dispose d’aucune méthode avérée et

infaillible malgré les multiples tentatives
que I'on retrouve a travers les traités, les
manifestes, les théories, les codes, les
normes, les régles et les modeles. C’est
sans doute lié au fait qu’en matiere d’ar-
chitecture les questions ne se posent ja-
mais deux fois de la méme facon, le lieu
et le moment, hic et nunc, sont toujours
uniques malgré les similitudes et les
récurrences. Sa pratique requiert donc
toujours une forme d’invention ou de
création, elle exige toujours une forme
de créativité. Si mince puisse-t-elle pa-
raitre, cette nécessité créative pése d’un
poids considérable sur la production
des projets. La créativité, par essence,
demeure un mystére pour reprendre les
mots de Stefan Zweig (Zweig, 1996). A
ce titre, elle échappe en partie a la ratio-
nalité scientifique, a son universalisme
partagé. Le projet d’architecture est tout
a la fois scientifique et artistique, uni-
versel et singulier dans une dialectique
irréductible comme les deux faces d’une
méme piece.

Dialectique dialectique

La discipline est bien doublement dia-
lectique. Contrairement aux idées re-
cues, elle n'oscille pas entre une théorie
qui émettrait des concepts verbaux et
une pratique qui émettrait des images
dessinées ; tout autant qu’elle n'oscille
pas entre une connaissance scientifique
et une création artistique. Elle est dou-
blement dialectique (cf. schéma). D’'une
part, il y a une dialectique entre la théorie
de I'architecture, une théorie scientifique
des artefacts (qui mobilise aussi bien le
verbe que I'image) et le projet d’architec-
ture, une théorie artistique de la concep-
tion des artefacts (qui tout autant mobi-
lise le verbe et I'image). D’autre part, il
y a une dialectique entre les mots, des
concepts audibles (qui s’adressent a la
théorie et au projet), et des dessins, des
concepts visibles (qui s’adressent tout
autant au projet et a la théorie) et par-
mi lesquelles les dessins occupent une
place essentielle.

Théorie de I'architecture
(scientifique, connaissance, artefacts)

@ Le fait architectural

(Pareefact). le projec

architectural (la Le verbe, Limage,

) ond concept audible DISCIPLINE concept visible
conception des ;

o ! (les mots) (les dessins)
artefacts), le verbe

(les mos) ccl’image

(les dessins).

Projet d’architecture
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Dans ce schéma quadripartite (fig. 1),
la discipline de I'architecture, inaugu-
rale pour le concept de projet (selon
Boutinet) et art du dessin, pose la ques-
tion de savoir si projet et dessin ne cou-
vriraient pas la méme acception comme
le sous-entend le terme Design en an-
glais ou Disegno en italien. Le dessin,
en qualité d’outil de conception, pourrait
étre une procédure de visibilité qui rend
pensable l'architecture, Disegno rende
l'architettura pensabile ou Design makes
architecture thinkable, pour extrapoler
la belle formule de Mike Christenson
(Christenson, 2014). C’est dire com-
bien le dessin occupe une place cru-
ciale dans la discipline. Les dessins ne
s’adressent pas a la vue. lls s’adressent
a la pensée a travers la vue. lls sont des
vues de l'esprit. Un plan ou une coupe
ne sont rien d’autre. Comme vues de
I'esprit les dessins s’offrent a I'exercice
d’une pensée irréductible ni au verbe,
ni au geste de la main. Il n’y a pas d’un
cOté un savoir-penser avec le verbe et de
I'autre un savoir-dessiner avec la main.
Les architectes dessinent avec I'esprit
par la main. Le projet résiste a une divi-
sion entre penser et faire, entre dire et
dessiner. Le dessin constitue une moda-
lité de pensée a part entiére irréductible
a celle que mobilise le verbe, le concept.
Le verbe instruit le dessin et réciproque-
ment. Le projet est tout a la fois lieu de
savoir-faire et de faire-savoir. En défini-
tive, I’élaboration des dessins ne peut
étre réduite a la mise sur papier d’idées
verbales congues par ailleurs, elles y
sont implicitement élaborées et s’y in-
carnent explicitement. Dans cet ordre
d’idée le projet invite a une disposition
double de l'architecte. Le terme auteur
de projet est réducteur. Larchitecte
est tour a tour auteur et lecteur. Une
double disposition propre a tout acte
de création. Le savoir-faire se double
du faire-savoir. Larchitecte réfléchit en
dessinant, il dessine en réfléchissant.
Réfléchir pourrait ici étre compris au
sens premier du terme. Le dessin pour-
rait étre un miroir de la pensée qui donne
a voir ce qui excéde le pouvoir des mots
et qui donne a penser ce qui est inacces-
sible au regard comme nous I’évoquions
a propos des plans ou des coupes. Car
les dessins représentent des réalités
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qu’ils donnent a voir et a penser tout au-
tant qu’ils donnent a voir et a penser des
réalités a se représenter. Aussi si 'auteur
conduit le projet, ce dernier conduit
tout autant l'auteur pourvu que celui-
ci s’y abandonne. Ce n’est pas simple,
car il faut pour cela pouvoir renoncer
a cet égo humain qui pense faire auto-
rité sur les objets, sur les choses pour
se laisser traverser par ce qu’elles ont
a nous enseigner. Si 'on adhére a cette
hypothése et que I’'Université prend au
sérieux la proposition des architectes,
on peut imaginer que I'architecture, de
la sorte intronisée, ouvre la porte a I'art
(le pratiquer) au sein de la prestigieuse
institution. Ce n’est pas rien.

Ouverture

’héritage de I'écoles des Beaux-Arts,
des arts du beau invite a considérer le
concept de beauté' au sein du secteur
des sciences et technologies, dans la
faculté d’architecture, d’ingénierie ar-
chitecturale et d’urbanisme ! Lune des
formules canoniques de la discipline
de I'architecte est la triade vitruvienne :
utilitas, firmitas, venustas. Si I'utilité et la
solidité sont aisément appréhendables,
rationnellement évaluables, il en va tout
autrement de la beauté. Concept sub-
jectif par excellence, ce je ne sais quoi®
n’est pas une connaissance et échappe
de la sorte a la science. En matiére d’ar-
chitecture, le projet est en permanence
pris entre des contradictions scienti-
fiques, notamment entre [utilité opti-
male et /a solidité impérieuse. Les archi-
tectes dressent des murs qu’ils percent
aussitét d’ouvertures. La somme des
performances optimales de chacun des
éléments constitutifs d’'un artefact ne
produit paradoxalement pas les qualités
espérées, car elles s’opposent toujours
les unes aux autres. Au-dela d’un cumul
de performances, l'artefact vise une
forme d’équilibre plastique dont le projet
est le producteur. Nous postulons que
le role du projet d’architecture consiste
précisément a mettre au travail par le
dessin toutes ces contradictions appa-
rentes et que la beauté assure la média-
tion entre l'utilité et la solidité | m
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10 - Quin'en n'est pas un selon Kant.
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