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Voilà des siècles que le soleil ne s’y lève 
jamais. Elle ne figure sur aucune carte. 
Je ne l’ai remontée qu’une fois, il y a 
vingt-trois ans. Aujourd’hui j’y retourne. 
Les amoncellements de nuages dans 
le ciel bruxellois et le crachin qui me 
fouette le visage sont une invitation. Le 
ventre de la ville, là où bat le cœur d’une 
histoire qu’elle tient si bien cachée. Rue 
Isabelle. Je glisse sur le pavé mouillé 
de la place des Palais qui la surplombe. 
Je manque de tomber. Rue Isabelle. Le 
palais Royal est bardé d’échafaudages, 
jouant d’une pâle ressemblance avec 
le Palais de Justice, que j’aperçois à 
l’arrière-plan, au bout de la rue de la 
Régence, recouvert d’un manteau de 
tubes et de plateformes depuis un demi-
siècle – cotte de maille géante qui le pro-
tège du mauvais sort. Un tram en vient 
dans un bruit sourd, donne la cloche, 
bifurque pour emprunter la rue Royale 
qui longe le parc.
L’hôtel abritant l’entrée flanque le palais 
Royal. Il forme un coin de la place. Du 
trottoir à la porte, j’avance entre deux 
rangées de jeunes charmes dans des 
bacs en Corten pleins de lierre. Je passe 
la porte cochère. Quelques marches sur 
la droite, un comptoir, je reçois un plan 
et un jeton, sésame de la rue Isabelle. 
Je traverse un couloir où des ouvriers 
sont occupés à peindre des caissons en 
plaques de plâtre. J’interpelle l’un d’eux. 
La boutique ? Elle est fermée, il y a un 
événement dans la soirée. Non, on ne 
vend pas les livres. Je poursuis mon che-
min. Le jeton, c’est pour le tourniquet. Il 
n’y a personne. Un tourniquet métallique 
pour les entrailles. Je suis seul. Je passe 
et descends les escaliers.

En bas, à gauche, une porte en bois 
s’ouvre devant moi. Je pénètre dans 
le couloir en pente douce. La porte se 
referme. Le sol sous mes pieds devient 
irrégulier. On dirait une crypte, le début 
d’une crypte. Une crypte est un giron, 
une caverne, un lieu de voûtes et d’osse-
ments, de poids, de fondations, de sou-
venirs enfouis. Le jour n’y vient jamais. 
Le jour en est banni. Ici point d’osse-
ments, mais un enchevêtrement d’arcs 
et de maçonneries abîmées, des super-
positions insolites, latrines exhumées, 
murs éventrés, ouvertures comblées : xie, 
xiie, xve, xvie, les siècles virevoltent autour 
de moi, ma tête résonne, mes narines 
s’emplissent de cette odeur d’humidité 
surie des espaces souterrains. Un bruit 
d’écoulement berce l’oreille. Il vient des 
conduites suspendues aux hourdis. Il est 
bientôt recouvert par une sirène d’ambu-
lance en surface.
Je continue le parcours, je suis le plan, 
je joue le jeu. Il y a des noms et des 
numéros. Corps de logis, chapelle, 
Aula Magna. Je sors du corps de logis 

et entre dans la chapelle, je la devine, 
la soupèse, piliers octogonaux qui 
s’élancent vers les voûtes basses, tra-
pues, parfois ouvertes sur un plancher 
en béton. Le tram gronde au-dessus de 
ma tête, le tram dans la chapelle, la nef, 
le déambulatoire, la chapelle qui vibre 
dans mes oreilles. Je ferme les yeux. Il 
passe à côté. Rue Isabelle. Je la sens 
devant moi mais je continue, je suis, 
je joue. Je reste dans la chapelle. Au 
chevet trône un escalier en colimaçon, 
étrange, anachronique, qui vire du sol 
au plafond où un disque en béton l’ar-
rête brutalement. Vestiges de la Lloyds 
qui possédait l’hôtel au siècle dernier et 
se servait des lieux pour entreposer ses 
archives. L’hôtel ?
 
Là-derrière, des fenêtres obturées par 
des briques devaient ouvrir sur le jardin. 
Je rebrousse chemin. Je suis sous la nef. 
Je passe une porte à demi-comblée, la 
même que Charles de Habsbourg cinq 
siècles plus tôt… Je le crois. Je le sens. 
Je le vis. Charles Quint. L’empereur. La 
grande chapelle aux proportions di-
vines, du gothique tardif, c’est lui qui l’a 
fait ériger dans le prolongement de l’Aula 
Magna, avec deux niveaux de soubas-
sement pour compenser la topographie 
plongeant vers la vallée du Coperbeek. 
Des appartements impériaux au lieu de 
culte, il ne fallait pas qu’on dût franchir 
la moindre marche pour réclamer l’abso-
lution. Ces caves ne servaient pas au 
culte  ; mais même s’il ne s’agissait que 
de cellier, paneterie, fruiterie ou salle 
du trésor, le jour de l’inauguration, je ne 
doute pas qu’il y est passé, qu’il a pro-
mené ses mains sur les murs, qu’il a levé 
les yeux, comme je le fais aujourd’hui.
L’Aula Magna, c’est à Philippe le Bon 
qu’on la doit, une salle d’apparat qui 
accueillit tout le faste dont l’Europe 
d’alors était capable. Car juché sur la 
colline froide, qui fut la plus haute de 
Bruxelles, était le palais, celui des ducs 
de Brabant, des ducs de Bourgogne, de 
Charles Quint et de ses héritiers, celui 
du Saint-Empire, des Pays-Bas bour-
guignons, espagnols et autrichiens  : le 
palais du Coudenberg.

C’est sous ces huit siècles d’Histoire 
qu’au détour d’une volée de marches 
descendant de la chapelle, je l’aperçois 
enfin, ses pavés dodus, sa pente las-
cive, ses ténèbres fascinantes  : la rue 
Isabelle, qui bordait autrefois le palais, 
l’Aula Magna puis la grande chapelle, 
et que fit prolonger jusqu’à la collégiale, 
aujourd’hui cathédrale Saint-Michel et 
Gudule, l’archiduchesse Isabelle d’Au-
triche. Elle est là, dans sa splendeur, 
sommeillant sous l’activité bourdon-
nante d’une ville capitale, se reposant 
de siècles de service : souliers, sabots, 
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calèches et chariots en tous genre qui 
l’ont parcourue nuit et jour.
Je m’accroupis. Je sais que Charlotte 
et Emily Brontë ont habité rue Isabelle 
dans leur prime vingtaine, au pensionnat 
de demoiselles Héger-Parent, où les a 
emmenées leur père depuis les landes 
du Yorkshire. On raconte que leur sé-
jour les marqua profondément – surtout 
Charlotte qui tomba amoureuse de son 
professeur, Constantin Héger, directeur 
de l’institution – et influença leur œuvre. 
Mais en un an ou deux de présence 
rue Isabelle, dans le jeune royaume de 
Belgique, ont-elles pu fouler ces pavés 
que je caresse de la paume ?

Tout a basculé plus d’un siècle aupara-
vant, dans la nuit du 3 février 1731.
Au départ d’une bougie ou d’un brasero 
abandonné par la suite de la gouver-
nante générale des Pays-Bas, le feu se 
propagea dans tout le palais. La gou-
vernante s’en sortit de justesse mais le 
palais fut réduit en cendres.
Laissées à l’abandon, les ruines prirent 
le nom de "Cour brûlée". La grande cha-
pelle, qui avait échappé au désastre, 
servit encore quelques décennies. La 
nef fut rasée fin du xviiie siècle avec le 
reste. Des travaux de terrassement 
vinrent niveler l’ensemble du site autre-
fois vallonné. On y traça la place Royale, 
joyau néoclassique bordé de magni-
fiques hôtels aux quatre angles, qui 
enfouit pour de bon tout témoignage du 
palais du Coudenberg.
Quant à la rue Isabelle, le segment le 
plus haut fut remblayé  ; le suivant fut 
voûté pour former la base de l’hôtel 
de Grimbergen à l’un des angles de la 
place  ; et le dernier, où se trouvait le 
pensionnat Héger, demeura à ciel ou-
vert jusqu’au début du xxe siècle avant 
d’être lui-même enseveli sous le Palais 
des Beaux-Arts dessiné par Victor Horta 
dans les années vingt.
J’entends un cri. Monsieur ! Seul dans 
les profondeurs, j’en avais oublié l’heure 

de fermeture. Monsieur, il faut sor-
tir. Vous êtes seul ? Je regarde autour 
de moi. Je n’ai pas fini. Je demande si 
je peux reparcourir la rue, encore une 
fois. On me l’accorde. Je redescends 
là-bas dans la partie voûtée fin xviiie où, 
non, les sœurs Brontë n’ont décidément 
pu mettre les pieds, à moins que lors 
de leur séjour bruxellois, elles fussent 
invitées à descendre dans les caves de 
l’hôtel de Grimbergen… Je suis au fond 
de la rue, face au mur. Je me retourne, 
je l’arpente de bas en haut au pas de 
course, jusqu’où je peux, là où sol et pla-
fond se rapprochent, je m’agenouille sur 
les pavés d’origine, cerclés de cuivre, je 
m’accroupis pour continuer dans l’es-
pace qui se resserre, mon crâne frôlant 
l’immense dalle de béton qui la recouvre 
jusqu’au bout. Monsieur ! C’est terminé. 
Il faut revenir à la surface.
Le vaste plan de la place Royale, qui au-
jourd’hui encore s’étire paisiblement au 
sommet du Mont des Arts, est la limite 
nette, stricte, sévère, de cet ensemble 
souterrain, telle une gigantesque lame 
horizontale l’ayant restreint à ses fonda-
tions et caves. Je songe à Charles Quint. 
L’Aula Magna, où le monarque accéda à 
la majorité et abdiqua quarante ans plus 
tard, n’est plus qu’un niveau oppressant 
de maçonneries détruites et de baies 
obstruées, de sols effondrés, d’esca-
liers coupés, de cheminées décapitées, 
un chaos de pierres de calcaire gréseux 
taillées au ciseau, traversé par une pro-
menade en bois pour les amateurs de 
ruines. Sa chapelle en est réduite à ses 
soubassements trapus. Ce qu’il reste de 
la rue Isabelle, finalement déblayée et re-
couverte d’un plancher en béton dans sa 
partie haute, descend sur moins de cent 
mètres depuis le coin de la place Royale 
et la Rue Montagne de la Cour jusqu’au 
Palais de Beaux-Arts. Aujourd’hui sou-
terraine, elle borde les vestiges de l’un 
des plus importants palais d’Europe, 
siège d’un empire où le soleil ne se cou-
chait jamais. █
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Vue panoramique de la rue Isablle. 
Trouvé sur https://www.
thebrusselsbrontegroup.org/
panoramic-view-of-the-rue-
disabelle/
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