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Taliesin West, 1972

Auteur

Pierre Van Assche

Architecte et urbaniste,
professeur émérite en 2013
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Résumé. Au cours d’un road trip aux Etats-Unis en 1972, la déconverte
Sfortuite et la visite d"un lienw mythique de [ histoire de | architecture - la
résidence et | atelier d’hiver de Frank Lloyd Wright en Arizona — avec

la rencontre étrange des deux personnages les plus proches du plus
grand des architectes américains, décédé 13 ans plus tot. Une anecdote
singuliére vécue comme un coup du destin dans le chef de | auteur, jeune
architecte fraichement diplomé.

Mots-clés. Frank Lloyd Wright - Taliesin West - architecture organique -

Atelier GIGOGNE sprl.

architecture dans le désert - USA

Abstract. During a road trip to the United States in 1972, the chance
discovery and visit of a mythical place in the history of architecture -
Frank Lloyd Wrights residence and winter studio in Arizona — with the
strange meeting of the two characters closest to the greatest of American
architects, who died 13 years earlier. A singular anecdote experienced as
astroke of fate by the author, a young, freshly graduated architect.

Keywords. Frank Lloyd Wright - Taliesin West - organic architecture -

architecture in the desert - USA

Nous entamons la derniére partie d’un
périple dans les sites naturels de I'ouest
des Etats-Unis. Nous avons déja roulé
pres de 2 000 miles depuis notre départ
de San Francisco, une semaine plus
tét. Apres un arrét a Flagstaff — ou nous
avions été hébergés par une des jeunes
choristes d’Up with People, une char-
mante black rencontrée six mois plus tot
a Bruxelles — nous avons fait une halte
a Oak Creek Canyon, derniere curiosité
naturelle que nous avions prévu de voir
en Arizona aprés les merveilles de I'Utah
et du Colorado. A présent, nous nous
dirigeons vers Phoenix, derniere étape
avant notre retour vers la cote pacifique.
Pierre', Paul? et moi, nous nous laissons
bercer par la molle suspension de I'im-
mense Dodge Phoenix, de couleur mar-
ron et propulsée par un puissant moteur
a huit cylindres en V. Grace a eux, nous
avalons gaiement les interminables ru-
bans des routes de l'ouest étasunien.
A un moment donné, malgré I'impres-
sionnante capacité du réservoir, la gour-
mandise de la machine et sa jauge de
carburant nous imposent un arrét a une
station-service.

@ F.X[l'&i[ dC ]a carte, ]A route vers

Phoenix, 1972.

Nous sommes en 1972, et le Global
Positioning System (GPS) attendra en-
core une année avant d’étre imaginé par
le département de la Défense des Etats-
Unis, et seulement a des fins militaires.
Heureusement, des cartes routieres
sont gracieusement mises a disposition
a coté des pompes a fuel. Nous connais-
sons notre trajet, mais a tout hasard j’en
prends une, je I'ouvre et la parcours dis-
traitement. La route est droite, nord-sud

1 - Pierre Timmermans, architecte
collaborateur de Vicror Mulpas chez
qui Picrre Van Assche ¢raic stagiaire
en 1971-1972.

2-Paul Hansquine, cousin et grand

ami de Pierre Van Assche.
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vers Phoenix, sans surprise.

Mais mon regard est attiré par un petit
carré rouge, plutét discret, au nord-est
de cette ville. A la différence des nom-
breux sites naturels indiqués par des
triangles rouges sur cette carte, les
curiosités culturelles sont signalées par
ce petit symbole carré. Celui que je vois
est le seul dans cette vaste région, ce qui
excite ma curiosité. Un nom de lieu y fi-
gure. Il ne me semble pas inconnu, mais
a ce moment, cette indication ne me dit
rien de précis, a mes deux compagnons
non plus. Néanmoins, je les convaincs
d’y faire un détour.

Comme nous n’avons pas d’autre projet
que de traverser la ville de Phoenix, cette
destination imprévue ne pourra qu’agré-
menter 'étape. Pour nous repérer plus
aisément, je prends le plan de la ville que
je trouve a c6té des cartes routiéres dans
le présentoir de la station-service. En le
dépliant, je suis immédiatement frappé
par le graphisme de I'urbanisme, dont
le quadrillage apparait d’une monoto-
nie affligeante. Plutét qu’un plan de ville,
j’ai le sentiment de regarder le schéma,
incompréhensible pour moi, du circuit
imprimé d’un appareil électronique. Par
ailleurs, le fameux carré rouge est en de-
hors de ce plan. Qu’importe, notre sens
de l'orientation nous y menera !

En ce 30 juillet, nous sommes un di-
manche, et la circulation est on ne peut
plus fluide. Nous contournons Phoenix
par le nord. Le paysage est quasi dé-
sertique, rien a voir avec I'urbanisation
galopante des faubourgs qui seront arti-
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ficialisés au cours des décennies a venir.
Partout, une rare végétation, seche et
agressive, émerge entre les pierres d’un
sol caillouteux, a perte de vue, avec en
arriere-plan la découpe d’un horizon
sombre et montagneux. Cette nature
hostile est cependant peuplée de nom-
breux cactus géants, les fameux sagu-
ros qui élevent leurs bras piquants vers
le ciel de plomb. En les approchant, nous
observons que beaucoup d’entre eux
ont été transpercés. lls sont sans doute
les cibles faciles des balles de Colts
ou de Winchesters dont, parait-il, sont
friands les descendants des conqué-
rants du Far West. D’ailleurs, nous trois,
a I'exemple de ces cow-boys, mais
néanmoins bien moins belliqueux, nous
nous sommes prudemment protégés du
soleil par d’authentiques Stetsons. Nous
ne manquons pas de nous photogra-
phier ainsi couverts, dans cet environne-
ment ol — du moins le pensons-nous — il
ne nous mangue, pour nous y intégrer
parfaitement, que de manier des lassos
et chevaucher des mustangs. Mais c’est
notre Dodge, avec la puissance conte-
nue de sa horde de chevaux-vapeur, qui
redémarre et nous emmeéne plus loin
vers I'est, vers Scottsdale et cet intrigant
carré rouge.

Que va-t-on bien découvrir dans ce
désert ? Les ruines d’un fort d’Arizona-
Rangers ou d’un village de chercheurs
d’or ? Mais non, rien de tout cela ! A un
embranchement routier, un petit pan-
neau indique ce qui correspond a la
lIégende du carré rouge de notre carte :
"Taliesin West". Mais oui, bien sir, la mé-
moire me revient en méme temps que se
découpe sur I’horizon une suite de por-
tiques rouges rythmant le versant d’un
toit, parfaitement intégré au paysage.
Eberlué autant qu’émerveillé, je prends
enfin conscience que nous nous appro-
chons tout a fait fortuitement de la der-
niére résidence de Frank Lloyd Wright.
Nous parquons la voiture sur une aire en
gravier, sommairement aménagée. Pas
d’autres voitures, nous sommes seuls.
Incrédules et comme hypnotisés, nous
nous dirigeons vers ce que je reconnais
comme étant I'atelier du plus grand ar-
chitecte américain de I'histoire.

Nous contournons quelques murets en
moellons non dégrossis, assemblés
avec un abondant mortier pour y mai-
triser des formes anguleuses. De tailles
et de couleurs diverses, les pierres
sont magonnées artistiguement mais
semblent littéralement émerger du sol
aride, en partageant leur présence avec
les plantes du désert.

(2) Extraicdup
1972.

road trip

lan de Phoenix,

@ Les portiques rouges de Taliesin
West, Phoenix, 1972.

@ LC carré l'OUgC au nOrd‘CS[ dC

Phoenix, 19
@ Aumilicud

72.

essaguros, 1972.

X




road trip

Les massifs de magonnerie et les
portiques en bois, 1972.

@ Latclier de Frank Lloyd Wright,
1972.

3 -Inclinaison d'un mur dont

l'épaisscur décroitversle haut.
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La massivité des maconneries est sou-
lignée par de profonds joints horizon-
taux tirés dans le mortier. Par endroits,
ces masses telluriques prennent plus de
hauteur, et les murets se transforment
en volumes habitables. La, d’élégantes
structures en bois peint en brun rouge
prennent le relais pour franchir les es-
paces couverts avec une impression de
|égéreté, en contraste saisissant avec la
base minérale. Tres expressionnistes,
ces portiques soutenant les toits sont
projetés a I’extérieur et émergent en
fagcades, dans un mouvement bascu-
lant, accompagnant les pentes des toits.
Nous montons quelques marches. Les
aménagements paysagers nous guident
naturellement a l'arriere et le long de
I’atelier, sous une série de portiques for-
mant une pergola. La aussi, les formes
anguleuses dominent, créant de déli-
cats assemblages. Les menuiseries sont
dessinées avec une sorte de frugalité
raffinée. Il y a quelque chose de japoni-
sant, mais sans pouvoir dire quoi, tant
tout nous semble ici original. Nous lon-
geons les baies vitrées de I'atelier. Plus
loin, la pergola s’interrompt et la facade
se transforme en un haut mur massif au
fruit® conséquent. En cet endroit exté-
rieur, le sol en ciment est étrangement

LA

couvert d’'un tapis monochrome etimma-
culé, apparemment en préparation d’un
événement. Nous sourions en affabulant
que ce tapis est déroulé pour nous. Sur
notre droite, nous voyons comme une
bréeche dans le batiment, au fond de
laquelle une porte de forme polygonale
est ouverte, comme une invitation. Elle
donne accés a un hall construit dans
la méme macgonnerie brute qu’a I'exté-
rieur. Nous entrons prudemment et un
peu génés. "Is there anyone?" demande
Paul. Pas de réponse. Témérairement,
nous obliquons vers la droite et apres
une sorte de cuisine, nous débouchons,
ébahis, dans Iatelier mythique. Nous
sommes toujours seuls, a I'entrée d’une
large et longue perspective scandée
des grands portiques inclinés rouges,
au fond de laquelle s’affiche un grand
portrait en noir et blanc de Frank Lloyd
Wright. Une armée de tables a dessiner
occupe tout I'espace de cet atelier, par-
tout et de tous cotés, baigné de lumiere.

Oui, évidemment, cette vue, je ne peux
que la reconnaitre, I'ayant apercue au
moins furtivement a I'occasion de mes
lectures et de mes cours d’histoire de
I’architecture contemporaine a Saint-
Luc, dont javais été diplomé un an plus
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tot. Mais en ce moment, je crois réver. A
I’'endroit précis ol nous nous trouvons,
j'observe que le sol est en pierres brutes,
se différenciant de celui en ciment lissé
qui s’étend dans le reste de I'atelier. Ala
jonction de ces deux types de sol, un dé-
caissé entouré de trois larges marches
en ciment vient a la rencontre du mur de
refend en moellons comportant un atre
et une cheminée massive et sculpturale.
De toute évidence, nous sommes a la
place du maitre des lieux, dans sa rési-
dence d’hiver.

Une voix nous sort de notre extase :
"Hello gentlemen, what are you doing
here? Can | help you?". Un homme élé-
gant, dans la soixantaine, habillé d’un
impeccable costume bleu, chemise
blanche et nceud papillon, apparait der-
riere nous. Un peu confus, nous nous
excusons et nous nous présentons
trois jeunes touristes belges dont deux
architectes, arrivés ici par le plus pur des
hasards, mais n’ayant pu résister a la fas-
cination du lieu. Lhomme se présente a
son tour, cordialement, sans méme nous
reprocher notre incursion. Nous croyons
comprendre qu’il est le gendre de Frank
Lloyd Wright. En outre, il dit avoir passé
toute sa carriere au service du grand
architecte. A la mort de celui-ci, en
1959, il aurait assumé la poursuite des
projets en cours. Parmi ceux-ci, il nous
parle avec fierté du Grady Gammage
Memorial Auditorium a Phoenix, achevé
en 1964. A notre demande, il en indique
la localisation sur notre plan. De plus, il y
repére au crayon d’autres réalisations de
Wright et de lui-méme.

Aprés un échange de quelques minutes,
il nous fait comprendre qu’il serait temps
de prendre congé et nous raccompagne
courtoisement vers le hall ou nous étions
rentrés.

A cet endroit, nous assistons furtivement
a une scéne insolite. Dans une vaste
salle face a nous, a 'opposé de I'atelier
et dans une demi-pénombre, une longue
table de banquet est dressée, apparem-
ment pour de nombreux convives, avec
nappe, fleurs et chandeliers. Le long de

cette table déambule une élégante dame
d’une septantaine d’années, a la cheve-
lure noire, vétue d’une ample robe et
parée d’un collier. Cérémonieusement,
elle semble achever de placer les cou-
verts. Elle se concentre entierement a
cette tache et n’accorde pas la moindre
attention a notre présence. Ce que nous
voyons la est pour le moins étrange :
ou sont les convives ? Nous sortons en
contournant la salle de banquet et I'ate-
lier par le sud apres étre passés sous un
portique, achevant ainsi, éblouis, notre
découverte des lieux.

Nous les quittons sans plus rencontrer
ame qui vive et, en nous éloignant par
la route empierrée qui nous avait me-
nés a Taliesin West, nous ne croisons
personne, a pied ou en voiture. Il nous
semble vraiment que seuls ces deux
étres rencontrés occupaient les lieux.
A qui était donc destiné ce banquet en
préparation ?

road trip

Extrait du plan annoté, 1972.

@ Vue au sud de latelier, 1972.
Photo P. Van Assche



road trip

Grady Gammage Memorial
Auditorium, Phoenix, 1972.
Photo P. Van Assche

@ Norman Lykcs House,
Phoenix, 1972.
Photo P. Van Assche

@ David & Gladys house,
Phoenix, 1972.
Photo P. Van Assche

4-Visite virtuelle de Taliesin West

actucl B l’\ttps‘://mattcrport.com/

discover/space/iWVvNCvU]xvg
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Nous nous rendons sans attendre au
Grady Gammage Memorial Auditorium.
Mais apres la merveille que nous ve-
nons de voir, cette volumineuse salle
de spectacle ne provoque pas la méme
émotion et, irrespectueusement, nous la
comparons a un immense carrousel aux
sucettes. Achevée cing aprés la mort
de son architecte, I'ceuvre souffre sans
doute de I'absence de la créativité fertile
de son concepteur, qui lui aurait donné
toute la saveur poétique des détails et
des choix de matériaux.

Aprés une nuit dans un Travelodge, nous
passons une partie de la journée dans
Phoenix et a proximité, a faire le tour des
autres ceuvres de Frank Lloyd Wright qui
nous avaient été indiquées la veille : la
First Christian Church avec sa fleche py-
ramidale élancée qui s’échappe vertica-
lement de I'ondulation des toitures quasi
plates et tres largement débordantes, les
formes cylindriques de la David & Gladys
House dans un des rares quartiers ou les
flots ne sont pas orthogonaux, ainsi que
celles de la Norman Lykes House accro-
chée sur les reliefs montagneux au nord
de la ville.

Nous nous arrétons en outre devant
quelques Prairie Houses indiquées la
veille sur notre plan, mais dont je n’ai
plus de souvenir. Nous aurions aimé voir
les ruines de la Rose Pauson House, in-
cendiée en 1942, mais nous ne les trou-
vons pas. Et nous quittons Phoenix.

Les jours suivants sur la route vers
Los Angeles, pensif, je me remémore
les cours d’histoire de I'architecture que
nous donnait Serge Lovrix a Saint-Luc,
a la fin des années 1960. Son ouvrage
de référence était le livre de Sigfried
Giedion, Espace, temps, architecture
qui, parmi d’autres héros de [Iarchi-
tecture du xx¢ siecle, donnait une large
place a Frank Lloyd Wright pour illustrer
le concept de larchitecture organique.

A cette étape de mon parcours d’étu-
diant, je n’étais pas vraiment sensible a
cette notion, reconnaissant tout au plus
que ce mouvement apportait quelque
chose d’inattendu a la rationalité. J’avais
par exemple en horreur I'architecture
éclectique et irrationnelle de Bruce Goff,
un des principaux disciples de Frank
Lloyd Wright. Lors de notre séjour a
New York, deux semaines auparavant,
nous n'avions pas manqué de visiter
le Guggenheim Museum, et dans une
semaine nous verrions la Robie House
a Chicago. Mais les formes épurées du
Guggenheim, pourtant congu a Taliesin
West, le rattachaient, me semblait-il, a
la modernité rationnelle, tandis que le
style prairie de Robie House en faisait
a mes yeux une déclinaison locale de
I’Art nouveau finissant. C’est véritable-
ment Taliesin West qui a ouvert mon
regard vers la richesse de I'architecture
organique, malgré I'absence de toutes
courbes auxquelles on associe souvent
la créativité de ce courant multiforme.

Revenant a mes souvenirs américains
plusieurs décennies plus tard, mes lec-
tures, le web et diverses conversations
m’ont confirmé I'exceptionnalité de notre
visite fortuite a Taliesin West et m’en
ont appris davantage sur les personnes
rencontrées. En premier lieu, I'intégrité
du site nous a permis de voir le lieu tel
que Frank Lloyd Wright l'avait connu.
Lors de notre visite en 1972, le désert
aux abords de Scottsdale s’étendait im-
mense et intact, et les flancs des mon-
tagnes Mc Dowell, qui le dominaient,
étaient encore quasi vierges de toute
construction. Deux années plus tard, le
canal du Central Arizona Project allait
traverser le paysage a 700 m de Taliesin
West, lequel site allait se voir progres-
sivement grignoté de toutes parts par
les extensions urbaines de Scottsdale,
jusgu’a cette méme distance et a I'as-
saut du versant sud-ouest des mon-
tagnes. Par ailleurs, méme si le fameux
carré rouge de la carte nous avait mis
sur la piste de cette curiosité culturelle,
celle-ci n’était encore que confiden-
tielle. Aucun des nombreux documents
que nous avions consultés en vue de
notre voyage ne mentionnait cette der-
niére résidence du célébre architecte.
Celle-ci ne serait inscrite sur une liste
de sauvegarde — the National Register
of Historic Places — que deux ans plus
tard. Aujourd’hui, depuis 2019, elle figure
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sur la liste du patrimoine mondial de
I’Unesco. Mais cette notoriété a aussi
un revers. Taliesin West, sous I’égide de
la Frank Lloyd Wright Foundation, est
devenu un lieu hyper fréquenté, la quié-
tude féconde d’une retraite d’hiver ayant
maintenant laissé place a I'’événementiel,
au business touristique de masse et au
merchandising, avec tout ce que cela
comporte d’aménagements, de voiries
et de parkings, ainsi que de nouvelles
constructions pour accueillir la foule. En
1972, par bonheur, nous avions échappé
a tout cela.

En fait, sa femme était décédée en
1946, et sa belle-mere, Olgivanna Lloyd
Wright, lui avait présenté la fille de
Joseph Staline, Svetlana Allilouieva. I
I’avait épousée, tout récemment, deux
ans avant notre visite. Mais il semble
que ce mariage ne fut pas trés heureux
puisqu’un an plus tard leur divorce était
consommé. Cela explique sans doute
qu’il ne se présenta pas a nous comme
étant le gendre de Staline, ce qui, évi-
demment, nous aurait rendus plus que
perplexes. Si Svetlana Allilouieva prit
publiqguement ses distances par rap-
port aux méthodes de son pére, elle ne
supporta pas davantage le matriarcat
qui régnait a Taliesin West, que dirigeait

road trip

trés autoritairement Olgivanna depuis le
déces de son illustre mari.

@ William Wesley Peters,

architecte, vers 1972.

Source : National Trust for
Quant a la deuxieme personne rencon-
trée ce jour-la, j'ai tout lieu de penser
qu’il ne s’agissait de nulle autre qu’Olgi- @ Olgivanna Lloyd Wrighta
vanna Lloyd Wright. En effet, la tradition Taliesin, 1971.
rapporte que tous les jours, Olgivanna Photo Alfred Eisenstacde
organisait et présidait les repas de la

Historic Preservation

pour le magazine Life

Notre visite fut bréve, mais nous avons
visité I'essentiel des parties originales,
en présence du meilleur guide qui soit :

communauté et des invités de Taliesin.
Aprés la mort de Frank Lloyd Wright,
parait-il, elle poursuivit quotidiennement

@ Contexte : le tour de l'ouest
des USA du 23 juillerau 5 aoue

972
William Wesley Peters. Premier ap- ce rituel, qu’il y ait ou non des convives, i)'s Francisc
prenti de Frank Lloyd Wright dés 1932, et cela presque jusqu’a sa propre mort ¢ anTrneseo
s . b 2. Yosemite Parc
fidele collaborateur jusqu’a la mort de en 1985. .
X o 3. Death Valley
ce dernier, il épousa en 1932 Svetlana o
4. Zabriskie Point

Hinzenberg Wright, fille de la premiére

Le 30 juillet 1972, elle était apparemment

, A . . . X 5. LasVegas
épouse de son maitre, ce qui explique seule avec son ex-gendre, mais elle ne fit 6 GrandC
5 P \ . . N . . rand Canyon
qu’il se présenta a nous comme étant pas exception a son rituel, ce dont nous _ o
. s s ory s N , X , Y ras 7. Monument Valley
son gendre. Mais la réalité était quelque fimes témoins. Hélas, nous n’étions pas 8 MesaVerd :
Y o A I3 3 . . . ¢sa verace
peu différente et mérite d’étre évoquée. prévus sur le plan de table... Mais ce se- 9 AL te Chell
. . \ . . . anyon de Chelly
rait bien |a le seul regret que je pourrais S ’
. N 10. Petrified Forest
exprimer par rapport a cette rencontre . .
. . R N 11. Oak Creck Canyon
exceptionnelle et quasi miraculeuse a ) !
s s . 12. Phoenix
I’aube de mon parcours d’architecte. m K
13. Disneyland
14. Los Angeles & Hollywood
15. BigSur
16. Oakland & Berkeley
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