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Masquer le masque
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Résumé. La question de l’habillage en architecture est un fait. La relation qui 
s’établit entre habillage et habillé, entre Kernform et Kunstform est cruciale 
chez Karl Bötticher. Gottfried Semper quant à lui s’attache à la nature de 
l’habillage – ou du masque – pour faire entrer la construction dans le domaine 
de l’architecture. C’est le pavillon allemand de Barcelone qui nous sert de 
support à cette proposition semperienne. 

Mots-clés. habillage · Kernform/Kunstform · Bötticher · Semper · 
Mies van der Rohe · pavillon de Barcelone

Abstract. Dressing in architecture is a fact. The relationship established 
between dressing and dressed, between Kernform and Kunstform, is crucial 
for Bötticher. Gottfried Semper, on the other hand, focuses on the nature of the 
dressing - or the mask - to bring construction into the realm of architecture. The 
Barcelona Pavilion serves as an example in this Semperian proposal. 

Keywords. dressing · Kernform/Kunstform · Bötticher · Semper · Mies van der 
Rohe · Barcelona Pavilion

Vu le nombre d’articles et d’ouvrages qui 
lui sont consacrés près d’un siècle après 
son édification, le pavillon de Barcelone 
(fig.  1) reste un sujet d’étude fascinant. 
Dans cet édifice, comme dans tant 
d’autres édifices de Ludwig Mies van 
der Rohe, la matérialité s’avère déter-
minante, non pas en raison d’une quel-
conque fascination de l’architecte pour 
un matériau plutôt qu’un autre, mais 
principalement par l’attention qu’il porte 
aux propriétés de chaque matériau. L’im-
portance des circonstances matérielles 
dans l’acte de construire – ce n’est pas 
pour rien que Mies utilise souvent le 
terme de Baukunst (art de construire) au 
lieu d’architecture – est d’ailleurs plei-
nement revendiquée quand il décrit les 
circonstances dans lesquelles le pavillon 
fut conçu (Mies van der Rohe, 1961) :

Quand j’ai eu l’idée de ce bâtiment, 
j’ai dû regarder autour de moi. Il n’y 
avait pas beaucoup de temps, très 
peu de temps en fait. C’était l’hiver 
en plein et on ne peut transporter du 
marbre hors d’une carrière en hiver 
car il est encore humide à l’intérieur 
et pourrait geler en éclats. J’ai visité 
de nombreux dépôts de marbre et 
dans l’un d’entre eux j’ai trouvé un 
bloc en onyx. Le bloc avait certaines 
dimensions et vu que c’était la seule 
possibilité qui s’offrait à moi, j’ai 
conçu le pavillon deux fois la hauteur 
du bloc. 

Cette attention particulière pour le ma-
tériau ne signifie pas pour autant qu’il 
y aurait une correspondance parfaite 
entre l’édifice construit et l’édifice révélé. 
Structure et construction restent des 
moyens manipulables à souhait, dans 
l’histoire de l’architecture. Sinon, com-
ment interpréter les colonnades conti-
nues sur les quatre côtés du Parthénon 

(fig.  2) ou dans le gymnase de Losone 
de Vacchini (fig.  3), indifférentes aux 
charges à supporter et au sens de por-
tée ? On pourrait conclure avec Souto de 
Moura (2012, p.89) "qu’il n’y a pas plus 
de beauté vraie que de vérité en archi-
tecture". 

La question du rapport entre l’œuvre 
construite incluant sa dimension ca-
chée et l’œuvre révélée nous renvoie à 
Karl Bötticher (1852) quand il distingue 
la Kunstform – ou l’expression artis-
tique – en opposition à la Kernform – la 
nécessité matérielle et structurelle. Nous 
analysons ici en quelle mesure cette dis-
tinction est d’application dans le pavillon 
de Mies.

Le plan du pavillon (fig.  4) se compose 
d’une série de cloisons indépendantes, 
vitrées ou non, organisant une 
succession d’espaces ouverts. La mise 
en place des parois n’est pas sans 
rappeler le système spatial proposé pour 
la maison de campagne en brique de 1923 
(fig. 5). À la différence de cette dernière, 
c’est une structure de huit colonnes 
(fig.  9) qui prend en charge la statique 
de l’édifice et non les murs maçonnés. 
Dans son étude du pavillon, Paolo 
Amaldi (2006) nous décrit la chronologie 
du projet et démontre que l’apparition et 
la disposition des fameuses colonnes 
en croix (fig.  6), à jamais associées à 
Mies, s’opère après la mise en place de 
l’organisation spatiale. Ces colonnes, 
au nombre de six ou de huit dans les 
versions successives continuent de 
nous interroger. Leur présence fut même 
remise en question Frank Lloyd Wright 
(1932) qui, de surcroît, les qualifie de 
dangereuses.
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Ludwig Mies van der Rohe, Vue 
intérieure du pavillon allemand, 
Barcelone, 1929.  
© sabam Belgium 2022

Parthénon, Athènes. 

Livio Vacchini, Gymnase multi-
fonctionnel, Losone, 1990-97. 
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La prédominance de la paroi – qui prend 
en charge l’organisation spatiale et pré-
suppose la présence d’un élément por-
teur distinct – sur la structure se retrouve 
dans les théories de Gottfried Semper 
et plus particulièrement dans les quatre 
éléments. Dans les premières construc-
tions, Semper distingue, à côté du foyer, 
le toit, la clôture et le terre-plein. Pour 
lui, ce sont les aptitudes techniques des 
êtres humains qui s’organisent à partir 
de ces éléments. Aussi, la structure est 
le dispositif à la fois nécessaire mais se-
condaire qui soutient le toit et auquel les 
parois textiles de ces constructions pri-
mitives viennent se fixer. Selon Semper, 
cette dissociation entre la structure et la 
peau que nous assimilons d’ordinaire à 
l’architecture moderne est à l’origine de 
la discipline.

Dans le pavillon de Barcelone, cette dis-
tinction entre la structure et l’organisa-
tion spatiale est un fait que Mies semble 
souligner, du moins quand nous obser-
vons le plan. Quiconque fait l’expérience 
de l’espace a du mal à percevoir l’évi-

dence du plan : la disposition des diffé-
rentes parois, vitrées ou non, empêche 
une perception globale de l’ordre mis 
en place. Il n’est pas impensable que la 
révélation de cet ordre n’ait pas été la 
préoccupation majeure de Mies. L’ordre 
est là sans clamer sa présence. 

Les matériaux mis en œuvre sont pré-
cieux  : le travertin, le marbre vert et 
l’onyx doré, du verre clair ou translu-
cide ainsi que du métal nickelé. Mies 
nous laisse suffisamment d’indices pour 
qu’on perçoive le statut de ces différents 
matériaux  : l’appareillage en carrelage 
des parois et la fixation visible des tôles 
(fig.  7) indiquent qu’il s’agit de revête-
ments. Il assume clairement l’habillage 
de la colonne, optant pour une fixation 
vissée, au lieu de la fixation discrète que 
lui propose son collaborateur Sergius 
Ruegenberg. Il confirme ainsi la pré-
sence de la structure, derrière le revête-
ment, ôtée du regard. Ces indices nous 
amènent à explorer la dimension cachée 
de l’édifice, la Werkform, pour reprendre 
le vocabulaire de Bötticher.

Le toit joue un rôle déterminant dans la 
perception du plan libre. Les coupes et 
les photos de chantier nous révèlent sa 
constitution ainsi que la mise en œuvre 
du mince porte-à-faux, nécessaire à 
l’expression de légèreté souhaitée par 
Mies (fig.  8). La toiture ne témoigne 
plus d’une structure en acier, résultat 
d’un assemblage de profilés, plaques 
et goujons  : elle s’abstrait et se résout 
à n’être qu’un plan, délicatement posé 
sur quelques colonnes en croix. Ces 
dernières se constituent de quatre cor-
nières, unifiées visuellement grâce à leur 
habillage en tôle nickelé, tel "un manteau 
qui suggère la physionomie de celui qui 
le porte, il l’esquisse discrètement, tout 
en développant une vie autonome qui re-
pose sur les caractéristiques de l’étoffe 
et du modèle" (Wieser, Deplazes, 2013). 
La robe que dessine Henry Van de Velde 
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Ludwig Mies van der Rohe, 
Plan du pavillon allemand, 
Barcelone, 1929.  
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Ludwig mies Van der Rohe, 
Plan de la maison de campagne 
en brique, 1923.  
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Ludwig Mies van der Rohe, Vue 
intérieure du pavillon allemand, 
Barcelone, 1929.  
© sabam Belgium 2022 

Ludwig Mies van der Rohe, 
Détail de fixation des tôles du 
pavillon allemand, Barcelone, 
1929. 
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pour son épouse Maria Sèthe explore de 
manière littérale ce rapport entre habil-
lage et habillée (fig. 12). 

La paroi en onyx vient habiller un noyau 
maçonné. Mies nous envoie des mes-
sages contradictoires : alors que l’appa-
reillage ne laisse planer aucun doute sur 
le statut d’habillage du marbre précieux 
(fig. 10), il refuse que ce statut se révèle 
aux angles, là où les minces plaques de 
marbre devraient se rejoindre, comme 
c’est le cas à certains endroits du socle. 
Aussi, aux extrémités de la paroi en 
onyx, il substitue aux panneaux d’habil-
lage un bloc en onyx massif.

On est au sein d’une architecture mas-
quant délibérément la construction. Ce 
qui est particulier, c’est que Mies ne 
semble pas vouloir adopter une posi-
tion de principe consistant à révéler de 
manière conséquente le statut des diffé-
rents matériaux comme l’avait fait avant 
lui Otto Wagner dans la Postsparkasse 
de Vienne (fig. 11). Dans la grande halle, 
la distinction entre Kunstform et Kern-
form prend une dimension didactique. 
Deux expressions du projet se côtoient  : 
en simplifiant, on pourrait dire que ce qui 
se trouve à hauteur d’homme participe 
à l’expression artistique du projet, à la 
Kunstform ; le contraste avec la partie 
supérieure, démasquée, de l’ordre de la 
Kernform, révèle la structure dans toute 
sa nudité. La dualité entre Kunstform 
et la Kernform est rendue directement 
lisible.

Chez Wagner, cette nécessité de venir 
masquer les éléments de construction 
renvoie explicitement à Semper (1834-
1869) qui fait de l’habillage en architec-
ture une nécessité, porteuse de sens :

Je pense que l’action consistant à 
revêtir et masquer (maskiren) est 
aussi vieille que la civilisation elle-
même, et que la joie qu’elle procure 
est identique à ce plaisir de créer 
qui conduisit les hommes à être 
sculpteurs, peintres, architectes, 
poètes, musiciens, dramaturges, 
artistes en un mot. Toute création 
artistique, tout plaisir artistique sup-
pose une certaine humeur festive, 
pour m’exprimer de façon moderne 
— les effluves des cierges de la fête 
constituent la véritable atmosphère 
de l’art.

Chez Mies, la référence à Semper dans 
le rapport entre l’habillage et l’expres-
sion artistique est implicite. Les maté-
riaux se chargeant de la Kunstform ont 
ceci en commun  : la réflexion. Qu’ils 
soient pierreux, ferreux ou de verre, 
leur état de surface génère la réflexion. 
Cette réflexion de la matière traverse 
toute la première partie de l’œuvre de 
Mies. Il en est déjà question à propos du 
projet pour le gratte-ciel en verre de la 
Friedrichstrasse (fig.  13). Dans le pavil-
lon, le verre, le marbre poli et la colonne 
prennent à bras le corps le rôle de sur-
face réfléchissante jusqu’à perturber la 
lecture de l’espace (fig. 14, 16). Une des 
photos sélectionnées par Mies à des fins 
de publication nous montre combien 
cette réflexion jusqu’à l’obtention d’une 
transparence confirmée par des pho-
tos prises dans le pavillon reconstruit 
(fig. 15).

C’est là que Semper et Mies se re-
joignent  : l’habillage, le masque, dont 
nous parle Semper sert à "l’anéantis-
sement de la réalité et de ce qui relève 
de la matière". Pour Semper, une forme 
d’amnésie doit faire jour afin "d’oublier 
les moyens auxquels on doit faire appel" 
pour parvenir au résultat voulu. Ces 
moyens, ceux mis en place pour le gros 
œuvre dont il faut, toujours selon Sem-
per, une parfaite maîtrise, sont indisso-
ciablement liés à l’habillage. 
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Ludwig Mies van der Rohe, 
Coupe et vue de chantier du 
pavillon allemand, Barcelone, 
1929.  
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Ludwig Mies van der Rohe, 
Coupe du pavillon allemand, 
Barcelone, 1929.  
© sabam Belgium 2022

Otto Wagner, Postsparkasse, 
Vienne, 1904-1912. 

Ludwig Mies van der Rohe, 
Détails d’angle du pavillon 
allemand, Barcelone, 1929.
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Chez Mies, l’habillage, le masque, n’est 
pas celui de Wagner. Le masque de 
Mies tend vers l’absence. De cela aussi, 
Semper (1834-1869, p.333) nous parle : 

C’est dans cette direction que 
leur sensibilité intacte guidait les 
hommes primitifs dans toutes les 
entreprises artistiques anciennes, 
vers cela même que revenaient les 
grands et véritables maîtres de l’art, 
quelle que soit la discipline considé-
rée, sauf que dans les temps de haut 
développement artistique ceux-ci 
masquaient aussi la matière même 
du masque.1 

C’est en ce sens qu’il faut voir les ma-
tériaux mis en œuvre dans le pavillon, 
l’onyx et le revêtement des colonnes en 
particulier : ils masquent non seulement 
l’élément de construction – l’effort né-
cessaire à la construction – mais diluent 
aussi la présence du masque même. La 
matière du masque devient reflet et s’en 
trouve masquée (fig. 16).

Alors que le toit plâtré et le sol en traver-
tin se répondent par leur tonalité écrue 
(fig. 16), deux autres matériaux viennent 
se surajouter à la construction : le tapis 
noir et le rideau en velours rouge. 

Mats, épais et lourds, ils marquent 
l’espace de leur présence  rapportée . 
On pourrait les mettre en relation avec 
l’origine textile de la paroi et du sol, 
thèmes, qu’à nouveau, nous retrouvons 
chez Semper pour qui le tapis ou l’élé-
ment tissé vient délimiter l’espace. Cela 
participe à l’attitude qui prévaut dans 
le pavillon, la juxtaposition et l’autono-
mie des éléments en termes spatiaux 
et fonctionnels  : ainsi la paroi de verre 
clôt l’espace alors que le rideau prend en 
charge l’occultation.

Le rapprochement entre Mies et Semper 
qui est fait tout au long de l’article peut 
sembler paradoxal. En effet, que ce soit 
dans les conversations compilées par 
Moisés Puente (2008) ou dans les "Lohan 
Tapes" transcrites par Fritz Neumeyer 
(2020), le nom de Semper n’apparaît 
nulle part. Parmi les architectes du xixᵉ et 
du début du xxᵉ, Schinkel et Berlage, par 
contre, semblent avoir exercé une forte 
influence sur Mies. C’est donc indirecte-
ment, à travers l’œuvre de ces deux émi-
nents architectes que Mies rencontra 
ces idées qui étaient, sans aucun doute, 
dans l’esprit du temps. █
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Henry Van de Velde, Robe 
pour Maria Sèthe, 1902.  
© sabam Belgium 2022

Ludwig Mies van der Rohe, 
Gratte-ciel en verre, Friedrichs-
trasse, Berlin, 1921.  
© sabam Belgium 2022

1 - Les traductions peuvent s’avérer 
très différentes d’un ouvrage 
à l’autre. Cette traduction de 
Jacques Soulillou est à mettre 
en comparaison avec celle dans 
Architecture d’Aujourd’ hui (2001) : 
"C’est là que conduit le sentiment 
intact dans toutes les premières 
tentatives artistiques des hommes 
primitifs, c’est là que retournent les 
véritables grands maîtres dans tous 
les domaines de l’art ; aux époques 
de fioritures artistiques maximales 
où ceux-ci travestissaient les 
matériaux."
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Ludwig Mies van der Rohe, Vue 
intérieure de la reconstruction 
du pavillon allemand, 
Barcelone, 1929.  
© sabam Belgium 2022

Ludwig Mies van der Rohe, Vue 
intérieure du pavillon allemand, 
Barcelone, 1929.  
© sabam Belgium 2022

Ludwig Mies van der Rohe, 
Photo d’époque du pavillon 
allemand, Barcelone, 1929, vue 
intérieure.  
© sabam Belgium 2022
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