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densités / intensités

Christian Gilot

Certains se sont intéressés a notre maniére de voir le monde - scientifiquement.
Soyons précis : il ne s’agissait pas de porter un regard scientifique sur le monde mais
d’analyser scientifiquement notre maniere de regarder. On imagina pour ce faire une
situation dans laquelle on installait quelgu’un face a une chose, par exemple la pho-
tographie du visage d’une jeune fille, sous le contréle d’'une machine construite pour
suivre le mouvement des yeux du spectateur et les tracer sur une feuille.

Proposons-nous comme volontaire et commencons I'expérience. On comprend sans
peine que nous ne regardons pas globalement la photographie et que nos yeux ne
restent pas immobiles face a I'image d’un visage. Tout au contraire, il est certain que
nos yeux fixeront d’emblée un élément particulier, un ceil sans doute, ou l'autre, ou
plus vraisemblablement un ceil et puis 'autre, avant que notre regard ne glisse vers le
nez, ne revienne vers un ceil, puis la bouche, puis I'autre ceil, puis les cheveux en haut
a gauche puis le coin droit de la levre supérieure, puis un ceil encore, et ses cils, puis la
boucle d’oreille, que sais-je, toujours est-il que pendant ce temps la machine construit
peu a peu le dessin d’une chorégraphie particuliére : une figure faite de traits minces
quand I'ceil se déplace rapidement et de nceuds qui s’épaississent quand I’encre coule
pendant que I'ceil est a I'arrét.



Tout ceci n’a rien a voir avec I'histoire du Petit Poucet qui seme ses cailloux pour se
souvenir de ses détours. Ce qui ressort de I'expérience évoquée ci-dessus écarte
I'idée suivant laquelle on pourrait partir d’'une vision compléte et se concentrer peu a
peu sur un détail avec I'obstination d’une fleche tirée vers un point de sa cible. Ce qui
s’imprime dans cette machine est un dessin, celui d’un visage avec quelques éclats
particuliers et des présences douces qui vibrent faiblement. Pour le décrire, il faudrait
s’éloigner des questions de contours et croiser des notions de dispersion et d’insis-
tance comme on le ferait en évoquant (pardonnez-nous Saint Alberto pour ce blas-
phéme) certains dessins de Giacometti.

Quittons maintenant cette expérience dont les résultats semblent fortement liés au
sujet proposé. Ok pour le fait de regarder la photographie d’un visage, mais que se
passerait-il si, a la place du portrait de la jeune fille, on avait placé une peinture de
Rothko ou les Nymphéas de Monet ?

Et que se passerait-il si I'on nous emmenait a Bale ?

Quels chemins prendraient nos regards ? Commenceraient-ils par distinguer les élé-
ments d’un paysage : de I'eau, des arbres, des maisons, pour décrire ensuite leurs
articulations ? Ce faisant, auraient-ils rejoint I'intuition de Louis Kahn selon laquelle il
faut dessiner de bas en haut, comme on construit, cherchant a distinguer ce qui s’éta-
blit en structures et ce qui s’annonce en bourgeons ? Nos yeux se seraient-ils épris
de ce qui est immobile et de ce qui ne I'est pas, goUtant ici a la lourdeur de pierres
élevées en falaises, tremblant la-bas pour quelques branches prises dans les filets
du vent ? Chercherions-nous les récits du temps qui passe, de volets en fenétres,
de fenétres en volets, et les indices auxquels nous pourrions accrocher les histoires
que I'on aime inventer : la porte entr’ouverte d’une caravane, la bouée accrochée au
chemin de halage ? Irions-nous voir ailleurs ce qui se noue ici ? Les remous du Rhin
parlent du port de Rotterdam et du quai Saint-Alban et de ses bains, d’ou 'on se laisse
dériver jusqu’au nord de la ville. Des catégories, des articulations, des enchainements
d’échelles / et des intentions : quelques moments de rhétorique.

Tout au contraire, nous laisserions-nous porter de choses en choses au gré de leurs
associations et de nos étonnements ? Par exemple : le mur de souténement sous cet
arbre majestueux, au centre de I'image, a une porte, une fenétre et un escalier. Ce
qui s’annongait en géologies prend maintenant des allures domestiques. Un escalier,
comme celui ménagé dans la masse du quai, en bas a droite : un moment de face,
un moment de profil. Un premier escalier et puis un second. Des circonstances et
des événements : tout ceci devient précis, tout ceci devient précieux et I'on s’attache
alors au soin porté a ces constructions. Plus rien ne semble inéluctable, plus rien
ne semble forcé par 'agencement d’autres échelles. Poursuivons : I'escalier prés de
I'eau se tient de face et de profil dans I'alignement du fleuve et dans la direction per-
pendiculaire, rejouant I'histoire de toutes les villes construites aux bords de tous les
fleuves du monde. A laquelle penserions-nous ? A celle-ci, a celle-13, de face et de
profil par rapport a ses eaux, de face et de profil par rapport a ses ponts ? Un escalier,
un fleuve, une ville et d’autres escaliers, d’autres fleuves et d’autres villes. Et d’autres
choses encore, prises au bonheur de ce qu’elles sont, aux inerties de leur histoire, aux
ouvertures qu’elles annoncent. Une poétique, sans doute.

Quels dessins produirait la machine qui suivrait nos regards dans cette partie de
Bale ? Difficile a dire. Evoqueraient-ils ceux de Beuys et ceux de Cy Twombly ? Dif-
ficile a dire — sauf a penser qu'ils vibreraient avec délicatesse et volupté, et qu’ils
releveraient d’une certaine densité. Celle-la ne se calcule pas en rapportant un total
de planchers a la surface d’une parcelle : cette densité est une intensité qui ramene
sans cesse a la discussion de I'emboitement / ou pas / des échelles de I'architecture,
de la ville et du territoire.

représentation

27



