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Parcours phénoménologique
de la Chapelle et du Kolumba de Zumthor

S’initier a I’architecture

Si le bati nous environne de toutes parts
et fagonne nos maniéres de vivre, s’ini-
tier a larchitecture ne va pas de soi.
Lopuscule Lindéfinition de I'architecture
rappelle que moins de 10 % de I'envi-
ronnement construit, dans le monde,
I’a été par des architectes. Quinze ans
apres mon entrée en école d’architec-
ture, je me considére toujours néophyte,
méme si je me suis prétée au jeu d’une
définition, a la suite de ce livre et de son
appel : Larchitecture est I'art de mode-
ler, a partir d’un sol donné, des espaces
rythmés par les exigences du temps
présent, modulés par les matériaux et
techniques d’une époque, dont joue et
dispose I'esprit créatif de personnalités,
a la demande de maitres d’ouvrage.

Non formée a son langage, fait de voca-
bulaire et de signes spécifiques, je n’ai
pour outils de compréhension que la
langue commune, mes sens, mon vécu
et ma culture. Mais ceci est suffisant
pour engager la méthode phénomé-
nologique comme "pratique concréte",
telle que larecommande Natalie Depraz,
pour aborder un phénomeéne. J’ai choisi
cette méthode pour m’initier a I'archi-
tecture et, réciproquement, sensibiliser
les étudiants en architecture a ce qu’elle
pourrait leur apporter.

Lors d’un voyage a Cologne en novembre
2016 pour le séminaire interdisciplinaire
de recherche Critique architecturale, je
leur ai proposé de réaliser un parcours
phénoménologique de I'une des ceuvres
de Peter Zumthor. Je leur ai demandé de
mettre de c6té leurs savoirs et savoir-
faire en architecture, pour entamer une
promenade "tous sens éveillés" dans et
autour de ces batiments, décrivant de la
maniére la plus neutre possible — en évi-
tant tout jugement de go(t ou comparai-
son avec le connu — ce qu’ils observaient
et sentaient, y compris comme mouve-
ment intérieur (retour réflexif sur soi). Je
leur ai lu quelques pages d’Atmospheres
ou Zumthor décrit un lieu pour préciser
ce qu’est, pour lui, la qualité architectu-
rale. Comme eux, je me suis livrée a cet
exercice, carnet et crayon en main.

Marie-Clotilde Roose

La chapelle de Nicolas de Fliie

Un batiment simple et droit comme un i,
surplombant une colline douce, herbue,
entourée de paturages et de bocages.
Des arbres ronds, bien enracinés, spa-
cieux.

La chapelle est isolée, se dressant tel un
cri, une fleche vers le ciel. Ou la borne
d’un pelerinage : une fine croix orne la
facade, juste au-dessus de la porte,
triangle isocéle parfait — d’acier mat
lisse, elle contraste avec les cing murs
rugueux, de béton beige, criblé d’ori-
fices. Trois de ces murs sont prolon-
gés par des bancs de la méme matiere,
orientés vers la nature.

Quittant le chemin de gravier, le visiteur
pousse la lourde porte qui glisse de
I'intérieur vers I'extérieur. Quelques se-
condes pour passer du seuil sombre, au
mur oblique, tordu par le feu qui a rongé
les troncs placés par Zumthor, a l'ori-
gine de I'espace créé. Cet espace est
étroit, en forme de goutte d’eau, comme
I'ouverture de cette sorte de tente ou
de tipi, organisée par I'agencement des
troncs, qui ont laissé leur empreinte noir-
cie, en creux, dans le béton. Lodeur en
est encore prégnante, malgré I'eau qui a
ruisselé.

Des billes de verre font scintiller la lu-
miére, rappelant la présence du dehors,
par les orifices. Le regard est attiré vers
le haut : c’est la hauteur qui donne tout
son sens a I'édifice. La verticalité donne
le vertige que la lumiére au sommet ap-
pelle de ses voeux.

Puis le visiteur s’assoit sur le banc de
bois, prend un cierge, I'allume, I’enfonce
dans le sable roux du bac a offrandes —
noir comme la statue de métal sombre,
comme calcinée, sur son socle.

Au sol, une grande bougie reproduisant
le dessin d’une roue a six rayons. Quel
est ce symbole, qui orne aussi la paroi
de la chapelle, comme un gouvernail
oublié par le navigateur ? Un présentoir
offre au visiteur une Bible, Parole parta-
gée librement.

Sur le sol de plomb, de I'eau, en forme
de goutte. Les quatre éléments, réunis,
font vibrer une harmonie brute dans la
simplicité.



Le musée Kolumba

De I’extérieur, ce sont de grands blocs
de béton dont certaines faces sont
ajourées, comme pour une respiration
poreuse ; d’autres sont ouvertes par
des baies vitrées. En contournant le
batiment pour en trouver I'entrée, j'en
mesure mieux l'imposant volume, sans
en avoir, d’en bas, une idée précise. ||
integre les ruines d’un ancien édifice re-
ligieux, reconnaissable aux fenétres go-
thiques surgissant de murs aux pierres
élimées, restaurés et soutenus en plu-
sieurs endroits. Au-dessus du porche
menant a cet édifice, a la fois externe
au musée et inclus dans son enveloppe
de béton, se trouve linscription Ma-
donna in der Trummen. A larriére, plus
loin, un jardinet muré entoure quelques
arbres minces, aux feuilles jaunies par
'automne — peut-étre des acacias.
Leffet est aérien : les branches dorées
semblent battre la mesure, répondre
au tissage des trous dispersés dans la
masse grise du mur, tels des notes sur
une partition.

Lafagade principale est couverte d’écha-
faudages, aplatie dans une ruelle étroite ;
pour aider a pousser la porte métallique,
un employé vient au secours des visi-
teurs. Le double sas d’entrée, vitré, méne
a I'accueil spacieux du musée, ou le bois
et la pierre dominent, dans une harmonie
de tons beige et brun. Mon collegue et
moi prenons nos tickets et recevons un
petit livret accompagnant I’exposition en
cours, car il n’y aura quasi aucun cartel
commentant les ceuvres. Nous sommes
invités a déposer nos sacs au vestiaire,
aménagé dans une piéce a part, face au
large comptoir de palissandre ; Frank
s’extasie sur les longues tentures de cuir
lisse, répondant au siége confortable de
I'accueil, et sur lintérieur entieérement
tapissé de bois noble, clair. A cété d’un
miroir, une longue tablette est suspen-
due, faisant office de banc ; une tringle
fait face aux casiers munis de clés.
Comme lui, je me munis de mon appareil
photo pour saisir une partie des détails,
car le parcours promet d’étre riche — et
la mémoire visuelle s’effrite. Les formes
qui s’imposent sont principalement rec-
tangulaires, s’emboitant les unes dans
les autres, pour créer des atmosphéres
différentes selon leur taille, leur revéte-
ment, leur disposition.

Le parcours va me le confirmer. Nous
passons devant la cour intérieure, dont le
fin gravier est jonché de feuilles jaunes ;
'immense baie, dotée d’'un banc et de
chaises, donne envie d’y pénétrer, mais
la porte est verrouillée. Nous sommes
invités a traverser la salle, et a prendre
I'escalier majestueux qui, a droite, nous
meéne a I’étage. Tout en étroitesse, blan-
cheur et ascension : quasi monacal.
L'ceil aiguisé de Frank, architecte, me fait

remarquer I'espace vide entre I’escalier
et les murs de béton : "un détail propre a
Zumthor". Jeris : "Joli... mais sij’y perds
ma clé ?" Je rirais moins — et j'agrippe
la rampe de bois vernis en main, lisse
et longiligne. D’en haut, je me retourne
et photographie I'ceuvre plastique pla-
cée en bas de l'escalier, jouissant du
léger vertige que suscite cette plongée
visuelle, serrée entre les hautes parois.

J’ouvre le livret : vingt-deux salles d’ex-
position a visiter. Je le referme : ne pas
me laisser influencer. Il faudrait pour
les décrire plusieurs pages d’esquisse,
avant de revenir, en d’autres jours, sai-
sons et ambiances, afin de prendre au
mot la méthode phénoménologique,
pour de multiples esquisses affinant la
premiére. Je vais ici seulement m’attar-
der a quelques salles ou détails : un
cabinet sombre, cerné d’une porte noire,
éclairée par un disque lumineux, qui
semble dire fais attention ou tu entres,
avec sa marche surélevée, ses ceuvres
protégées dans une pénombre intime ;
par contraste, une enfilade de pieces
immenses et hautes, ou des voilages
de soie sauvage oscillent dans toutes
les nuances du gris, pour atténuer la
brillance du flux solaire a travers les
baies. Les ombres glissent voluptueuse-
ment sur les statues ou tableaux, selon
le passage des nuages, a travers ces
rideaux semi transparents, immobiles.
Le contraste entre la finesse du tissu et
la matité du béton est saisissant. Plus
loin, choc heureux et magnifique de
I’entrée dans la Lezezimmer (salle de lec-
ture) : deux larges portes en palissandre
s’ouvrent vers l'intérieur par poignées de
fer forgé — démesurément longues ? a
I’échelle des portes — formant en es-
pace chaleureux en bois roux, du par-
quet au plafond, aux murs plaqués de
palissandre, s’accordant aux matiéres
et couleurs du mobilier (cuir et bois),
ou chacun peut se poser, prendre un
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moment de lecture ou contemplation...
comme je I'ai fait en palpant, manipulant
avec respect ces objets disponibles.
Toujours de la hauteur, permettant des
jeux de lumiere artificielle ou naturelle,
directe ou indirecte, par des fenétres
donnant accés a la ville, a une rue ou
une cour, ou si haut perchées que la
lumiere semble un don inaccessible —
comme sur ce mur couvert d’assiettes
en porcelaine, elles-mémes imprimées
de noms propres et communs, concepts
et verbes, noir sur blanc. Lever les yeux
donne le tournis.

Partout ou je passe, les ceuvres res-
pirent ; elles sont parfaitement mises
en valeur, gu’elles soient posées, accro-
chées, en suspension, ou projetées sur
écran. Mais si le regard s’émerveille a
tous points de vue, je m’étonne pourtant
et m’arréte. "Ne trouves-tu pas, Frank,
qu’il manque d’air dans le musée ?" Est-
ce un probleme de ventilation, ou une
mesure liée a la régulation de ’nygromé-
trie ? Les baies vitrées sont immenses,
mais fermées. "En été, il fait trés chaud"
me répond un gardien. J’ignore si elles
peuvent étre ouvertes, mais jimagine
que la sensation de suffocation doit
étre pénible, si la luminosité augmente
la chaleur sans permettre le flux d’oxy-
gene. Rien de tel quand nous entrons
dans I'ex-église Sainte Kolumba, incur-
vée dans le musée, traversée par une
passerelle de bois roux, zigzagant
au-dessus des excavations : lair froid
souffle a travers les murs ajourés, le vent
de novembre tournoie autour des fines
colonnes qui soutiennent le batiment
contemporain. Lancien est inclus dans
le nouveau, mais les signes délimitant
les siecles sont visibles et sobres a la
fois, sans géner la lecture : on voit les
strates du passé, on léve le regard de
bas en haut, on le tourne pour aperce-
voir la lumiére filtrée du dehors, et les
vitraux modernes de la chapelle Marie
dans les ruines (accessible par I'exté-
rieur). Lensemble forme une mosaique
de volumes trés divers, reliés les uns
aux autres par une enveloppe cohérente
— que j’aurais aimé contempler en pers-
pective aérienne.

La phénoménologie avec
Zumthor

Pourquoi favoriser I'approche phénomé-
nologique d’un batiment ? A ce stade-ci
de I'expérience, il est utile de rappeler
brievement les enjeux de cette méthode
inaugurée par le logicien et philosophe
Edmond Husserl :

Son but était d’élaborer une science des
essences qui ne fasse pas l'impasse
du vécu du sujet : une connaissance
de I'objet donné, saisi dans sa relation
méme, par et avec le sujet. Afin de ne
pas projeter sur le phénoméne étudié
ses savoirs, habitudes, désirs... le sujet
est invité a pratiquer une premiere ré-
duction, c'est-a-dire la mise entre paren-
theses (époché) de ses comportements
cognitifs, et a observer le donné sous
toutes ses formes et points de vue, en le
décrivant attentivement. Une deuxiéme
réduction est souhaitable : celle du sujet
qui se saisit lui-méme en train d’obser-
ver, faisant un retour d’intériorité sur soi
dans sa relation a I'objet. Comme I'objet
ne peut étre connu sous un seul aspect,
le sujet doit ouvrir tous ses sens, (se)
mouvoir et former peu a peu des images
sensibles, devenant schemes de I'objet
; limagination transcendantale et la mé-
moire vont permettre de faire se succé-
der ces diverses perceptions de I'objet,
de faire varier les schemes (variations
eidétique et imaginaire) jusqu’a obtenir
par intuition son essence : 'invariant en
dépit des variations.

Sans détailler ici la phénoménologie
husserlienne, qui étudie finement I'inten-
tionnalité de la conscience comme visée
temporelle et temporalisante — il en res-
sort une dimension dynamique — et non
fixiste — de la connaissance de I'objet,
car celui-ci n’est jamais définitive-
ment observé. Le phénoméne, comme
le sujet, étant inscrits dans le temps,
évoluent, comme leur relation. Cette
répétition des descriptions pourrait étre
jugée ‘"lassante" (Comte-Sponville) ou
au contraire réaliste, puisque temporelle.
Elle implique une ouverture du sens, en
mouvement, en mutation, sans que
jamais le sujet puisse imposer a 'objet
une définition close, mais toujours reliée
a la présence, a son évidence.

La présence vécue du sujet, dans sa
relation a I'objet, et le retour aux choses
elles-mémes forment les socles de
cette phénoménologie. Elles soulignent
I'importance du corps et de ses per-
ceptions, de [lintentionnalité en jeu
dans les visées de conscience, qui se
porte vers I'objet. Car sans ces visées
intentionnelles, pas de contenu pour la
conscience. En d’autres mots : il faut re-
garder pour voir, écouter pour entendre,
sentir par I’éveil des sens tout ce que le



phénoméne donne a vivre, toucher, god-
ter, ressentir... Cela parait banal mais
ce ne l'est pas : on passe si facilement
a coté des choses, se contentant d’un
coup d’ceil rapide, d’un seul cliché. Lac-
célération du visible, favorisée par I'ere
numérique, peut multiplier les images
sans pour autant donner a vivre — juste
entrevoir. Et I'invisible source de I'éner-
gie des phénomeénes et des étres, ne
peut alors se livrer que sous une seule
modalité : réduite a I'apparence.

Les ceuvres baties —mais aussi
écrites — de Zumthor se prétent par-
ticulierement bien a cette expérience
phénoménologique, dans la mesure ou
cet architecte, sans se référer a cette
méthode, met en valeur I'importance du
vécu et des perceptions sensorielles,
qu’il décrit et relit, en différentes phases,
et qu’il relie toujours a une présence au-
thentique du sujet envers les choses et
les étres. Il exerce une forme d’attention
quasi religieuse (aux sens de religare et
religere), respectueuse de "la chair du
monde" pour utiliser les termes de Mer-
leau-Ponty, attention qui est proche de
I'ascese phénoménologique. Cela se dé-
couvre dans ses livres autant que dans
ses réalisations architecturales, dont
je vais souligner ici quelques aspects
saillants. D’abord, elles invitent a un
parcours (a l'arrét, assis, debout, mar-
chant, nageant'...), que ce soit par un
sentier en pleine nature ou une balade
architecturale qui multiplie les points de
vue et expériences sensorielles. La com-
préhension se fait aussi par une lecture
temporalisante : les strates du passé
sont mises en évidence, le présent se fait
contemporain, I'anticipation vers le nou-
veau est propre au projet : les catégories
husserliennes de la rétention, de 'exten-
tion et de la protention sont pleinement

activées. Le présent vivant subjectif?
est confronté a I'existence objective du
batiment. Un soin extréme du détail sol-
licite 'observation par I'ceil, I'’écoute, le
toucher, I'odorat, la respiration... pour
déceler ces articulations de sens.

Par ailleurs, les livres Atmosphére et
Penser [l'architecture comportent des
descriptions quasi phénoménologiques
de lieux ; Zumthor est fidele aux dimen-
sions perceptives, émotionnelles des
étres, en interaction mobile et tempo-
relle avec les choses. Il traduit les di-
verses sensations (visuelles, olfactives,
sensitives, auditives... kinesthésiques),
que procurent les matériaux dans les es-
paces, la disposition des objets. Il reléve
les détails subtils qui font la différence
entre une installation neutre, purement
fonctionnelle, et une disposition sen-
tie, mdrie. Son attention au phénomene
précéde tout savoir ; il est a I'écoute
constante de ce qui apparait, surgi de
la nature ou de la facture humaine. Cela
participe de la poiesis : la proximité avec
le surgissement, I'apparaitre méme du
matériau dans sa vitalité, relié au sol qui
porte le phénoméne. Zumthor aime rap-
peler l'origine des choses, en valoriser
les aspects les plus élémentaires, soi-
gnés par la main et le regard. Il exalte la
sensorialité, la sensualité des matieres,
en les mettant en tension. Il s’est basé
sur son propre vécu — a tous les ages de
la vie, expériences et lieux — pour exer-
cer une variation eidétique et en extraire
les essences, résumant apres sélection
des souvenirs et relecture, la qualité
architecturale qu’il recherche pour ses
propres constructions, non en reprodui-
sant a l'identique, mais en modulant, a
partir de I’environnement, I'ancien et le
nouveau.

recherche

1 - Aux Thermes de Vals.

2- Antoine Leygonie propose douze
Y5

catcgories de [cmp()ralité xubjcctivc

dansson ¢tude phénoméno]ogiquc

du Pavillon de Barcelone de Mies

vander Rohe, qu’il serait passi(mnant

d’[l[ili.\(ﬁl’ pour ] )(L'Ll\'l"C dC Zumtl’\or.

17



