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Les architectes et les concepteurs qui 
travaillent en Inde se trouvent confron-
tés à toute une série de phénomènes 
sociaux, culturels et économiques qui 
façonnent à une rapidité stupéfiante l'en-
vironnement bâti. Ce processus contri-
bue à marginaliser le rôle de l'architecte 
professionnel, car au sein d'une praxis 
professionnelle souvent braquée sur la 
notion de spécialisation, le professionnel 
hésite à s'engager sur une scène aussi 
vaste et choisit plutôt d'opérer sur un site 
spécifique ou un problème particulier, ce 
qui l'éloigne du contexte de la pratique. 
Pour les architectes de RMA, travailler 
à Mumbai consiste en réalité à faire de 
la ville et de la région où nous opérons 
l'occasion de générer une pratique, un 
laboratoire où tester des méthodes qui 
nous permettront de développer une 
approche et un vocabulaire architectu-
raux tirant leur substance de ce contexte 
particulier. Bien sûr, répondre à des 
conditions particulières mais souvent 
changeantes requiert une définition à la 
fois plus souple et plus critique de la pro-
fession comme des modalités mêmes 
de la pratique et de l'engagement qu'elle 
implique. Une telle définition verra dans 
une multiplicité de disciplines autant de 
façons valables de s'engager dans le 
paysage urbain cinétique des villes et 
des régions péri-urbaines de l'Inde.

Par ailleurs et de façon plus générale, 
dans le discours architectural actuel, 
l'évocation des spécificités locales (qu'il 
s'agisse d'artisanat d'un culte local ou 
de traditions) permet de critiquer de 
façon simpliste les effets d'homogénéi-
sation de la globalisation. Ceci résulte en 
une fétichisation de la spécificité locale 
comme moyen de résister au global 
– geste superficiel et au mieux, geste 
symbolique. En réalité poser que glo-
balisation équivaut à homogénéité n'est 
peut-être plus un acte de résistance 
utile : trop souvent exploité il n'a plus, à 
nous les concepteurs, rien à offrir. C'est 
que les différences ne concernent pas 
que les spécificités locales, mais que, 
dans le contexte actuel, la vraie puis-
sance, pour la conception architectu-
rale, réside peut-être plutôt dans les 

différences qui sont mises en réseau à 
l'échelle mondiale. Comme ils utilisent 
la ville comme le générateur de notre 
pratique, les récits méta sont essentiels 
pour situer la pratique dans un contexte 
encore plus vaste – dans le contexte du 
contexte ! 
Ces récits méta portent notamment 
sur la question de la disjonction que le 
modernisme et le projet de modernisa-
tion ont exercée sur une société tradi-
tionnelle comme celle de l'Inde – plus 
condition apparue quand la moder-
nité esthétique a précédé la modernité 
sociale. Ils portent aussi sur l'évolution 
de la démocratie dans une Inde qui est 
en train d'ouvrir son économie et de 
s'éloigner de l'état socialiste qu'elle était 
dans les années 1990. En effet, dans la 
période de post-libéralisation qui débute 
dans les années 1990, l'Inde Urbaine se 
caractérise par des contradictions phy-
siques et visuelles qui fusionnent pour 
former un paysage d'un pluralisme inouï 
et chargé de polarités. Avec la globalisa-
tion et l'apparition d'une économie post-
industrielle basée sur le service, dans les 
villes indiennes, l'espace urbain se frag-
mente et se polarise : riches et pauvres 
se disputent l'accès aux ressources. En 
outre, l'état a plus ou moins renoncé à 
projeter une idée de l'Inde ou une iden-
tité pour la nation au moyen de l'envi-
ronnement physique et du bâti comme 
il l'avait fait à l'époque qui a suivi l'indé-
pendance : on avait alors bâti les capi-
tales de plusieurs états, des centres de 
gouvernement et des campus universi-
taires à travers tout le pays. Aujourd'hui, 
les grands projets dirigés par l'État sont 
des routes, des viaducs, des aéroports, 
des réseaux de télécommunications et 
des réseaux électriques qui relient les 
centres urbains, mais sans contribuer à 
déterminer ou guider leur structure phy-
sique.

Par conséquent, dans l'économie du 
pays au lendemain de la libéralisation, 
les villes et leurs périphéries en plein 
essor sont devenues à la fois les lieux 
d'un transfert et d'une abdication des 
responsabilités et simultanément, les 
lieux d'une relation en pleine mutation 

Raoul Mehrotra 
(traduit de l’anglais par Catherine Fasbender)

Travailler à Mumbai
La ville cinétique considérée comme génératrice de pratique architecturale
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entre le privé et le public. Aujourd'hui, 
le capital privé choisit de construire 
des environnements qui sont isolés de 
leur contexte, sans s'imposer la charge 
de faciliter la citoyenneté ou le lieu de 
décision nécessaire dans une vraie ville. 
Ces ensembles résidentiels protégés 
prennent la forme de tours verticales 
dans le centre des villes et de banlieues 
tentaculaires dans les périphéries. Or 
lorsque l'État contrôlait l'économie, la 
relation physique entre les différentes 
classes était souvent orchestrée selon 
un plan directeur fondé sur le droit au 
logement et de la proximité du lieu de 
travail. Dans la nouvelle économie, par 
contre, la fragmentation des points de 
service et de production fait qu'une nou-
velle urbanisation ressemblant à un souk 
s'est installée à travers tout le paysage 
urbain. Comme entité en deux dimen-
sions, cette forme d'urbanisation est in-
compréhensible : c'est comme une ville 
en mouvement qu'elle se perçoit –une 
construction en trois dimensions qui se 
développe peu à peu. La ville cinétique 
est par nature éphémère et souvent 
construite à l'aide de matériaux recy-
clés : feuilles de plastique, ferraille, toile 
et pièces de bois au rebut. Elle se modi-
fie et se réinvente constamment. Elle ne 
se perçoit pas comme architecture mais 
plutôt comme une série d'espaces qui 
détiennent des valeurs associatives et 
de soutien. La forme qu'elle prend et la 
manière dont elle est perçue dépend des 
types d'occupation. Il s'agit d'une urba-
nisation indigène qui a sa logique locale 
particulière. Contrairement à ce que 
suggèrent la plupart des images qu'on 
en a, ce n'est pas nécessairement la ville 
des pauvres. Il s'agit plutôt d'une articu-
lation temporaire et d'une exploitation 
de l'espace qui créent une sensibilité 
plus riche de l'occupation du territoire. 
Elles suggèrent en outre une nouvelle 
façon d'élargir les limites spatiales pour 
leur imaginer de nouvelles utilisations, 
dans des lieux de haute densité urbaine. 

Travailler à Mumbai revient à négocier 
une situation dans laquelle les flux mon-
diaux n'effacent ni ne refont le paysage, 
mais sont contraints d'occuper des fis-
sures locales, créant des conditions 
hybrides fascinantes et des contiguïtés 
surprenantes. Ceux qui créent cette ur-
banisation ne font pas partie des élites 
de la modernité formelle de l'État. Il 
s'agit ici de ce que l'éminent chercheur, 
Ravi Sundaram appelle une modernité 
pirate qui contourne les lois de la ville 
– et ce simplement pour survivre, sans la 
moindre tentative consciente d'élaborer 
une contre-culture. 
Le défi qui se pose alors aux concepteurs 
est d'amener ces différents mondes à 
mêler leurs espaces respectifs, à s'en-
gager et à interagir. Reste, pour ce faire, 
à trouver les moyens d'estomper les 
seuils qui délimitent ces espaces. Pour 
nous autres praticiens, la question qui se 

pose est celle des accès sociaux et du 
rapport évident qu'ont ces accès avec la 
façon dont s'articulent les arrangements 
spatiaux. 

L'idée d'une modernité pirate et la ville 
fragmentée qui en résulte ne s'applique 
ni à la ville des pauvres ni aux modèles 
habituels d'opposition entre formel et in-
formel ou d'autres oppositions binaires 
(souvent utilisées pour expliquer les 
villes en développement en Amérique 
centrale, en Amérique du Sud, en Asie 
et en Afrique). Il s'agit plutôt d'un espace 
cinétique, un espace où ces modèles 
se défont dans l'espace en entités sin-
gulières et où les significations sont à 
jamais mouvantes et floues. C'est pré-
cisément sur cet espace, l'espace de 
la Ville Cinétique, celui de la condition 
urbaine hybride, que les architectes pra-
ticiens devraient focaliser leur attention. 
La question qui se pose à nous, archi-
tectes, écologistes et acteurs de planifi-
cation urbaine est la suivante : sommes-
nous en mesure de faire notre travail 
de conception pour un tel espace ? 
Sommes-nous capables de concevoir 
avec un esprit divisé ? Et – question plus 
cruciale encore – comment pouvons-
nous nous laisser inspirer par l'intelli-
gence de la conception qui caractérise 
la ville cinétique ou cette forme particu-
lière d'hybridité afin d'agir et d'intervenir 
en tant que concepteurs et acteurs mili-
tants dans nos propres localités ?

Ainsi, pour Travailler à Mumbai, notre ap-
proche a été non seulement d'utiliser la 
ville comme un générateur de pratiques, 
mais aussi de continuellement replacer 
ce contexte urbain dans le contexte 
plus vaste et toujours en évolution du 
paysage démocratique de l'Inde. Et 
ce faisant, nous essayons, en tant que 
concepteurs, de contribuer à une dis-
cussion plus large, mais aussi et surtout 
de dégager une approche et d'élaborer 
un vocabulaire architectural qui tire sa 
subsistance de ce qui est un double 
phénomène puissant – le contexte 
urbain qui se développe et le contexte 
plus large et toujours changeant dans 
lequel se blottit la ville. Pour faire ceci 
avec efficacité, nous nous sommes ser-
vis de la ville de Mumbai comme d'un 
laboratoire à partir duquel la pratique 
a tiré les leçons de notre participation 
à un large éventail d'activités dans la 
ville. Ces expériences ont à leur tour 
été systématiquement intégrées à notre 
travail de conception et nous ont permis 
d'élaborer un vocabulaire architectural 
qui relie les éléments spatiaux et archi-
tecturaux du passé avec une approche 
contemporaine de la construction, dans 
un contexte urbain – où se situe l'essen-
tiel de nos commandes.
En outre, se trouver à Mumbai et travail-
ler dans la ville n'est pas du tout comme 
avoir sa base dans d'autres centres 
régionaux en Inde, où l'agenda culturel 
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spécifique d'une région peut être imposé 
à ses architectes qui devront s'y confor-
mer pour prouver leur légitimité ethnique. 
Au contraire, travailler à Mumbai, à bien 
des égards, garantit un certain degré de 
liberté conceptuelle, ce qui permet de 
moduler tradition et modernité dans la 
mesure que l'on considère souhaitable. 
Cet enchevêtrement d'époques, d'atti-
tudes, ces mouvements de rencontre 
ou de divergence du passé et du pré-
sent – c'est là, historiquement, ce qui a 
créé le kaléidoscope urbain de la ville de 
Mumbai.

La coexistence de formes plurielles est 
impossible à éviter dans une démocra-
tie et les collisions entre ces différentes 
formes d'urbanisation en étroite conti-
guïté sont probablement elles aussi 
inévitables. Pour les concepteurs, le vé-
ritable défi est donc de dissiper ces po-
larités et d'estomper les frontières entre 
ces formes disparates d'urbanisation. Il 
faut faciliter les relations sociales et éco-
nomiques ainsi que physiques comme 
les réseaux qui unissent les formes dis-
parates car c'est là une façon de faciliter 
les dépendances synergiques.

Mais comment déconstruire les fron-
tières ? Comment peut-on estomper et 
effacer des limites dans l'espace ? Ceci 
pourrait-il devenir la base d'une discus-
sion rationnelle sur la coexistence ? Ou 
est-il impossible d'éviter cette urba-
nisation émergente, intrinsèquement 
paradoxale, où coexistent différentes 
formes de l'urbanisation avec leurs états 
particuliers d'utopie et de dystopie phy-
siques ? La configuration spatiale que 
prend effectivement cette simultanéité 
peut-elle être imaginée formellement ? 
Ou, façonnées dans un moule identique, 
les villes prendront-elles inévitablement 
la même forme – où l'architecture est 
le seul spectacle de la ville – comme 
l'ont récemment démontré les diffé-
rentes cités-états que l'on voit à travers 
le monde ? De toute évidence, la Ville 
Cinétique ne peut pas être considérée 
comme un outil de conception; elle exige 
plutôt des concepteurs qu'ils créent et 
facilitent des environnements qui soient 
assez polyvalent et flexibles, assez 

robustes et ambigus pour permettre à 
cette qualité cinétique de la ville de se 
développer.

C'est là que notre pratique a fait ses 
débuts : dans cet environnement chargé 
de dualité, de pluralité et de diversité, 
où se chevauchent des temporalités 
différentes, comprimées, juxtaposées 
et superposées l'une sur l'autre. Dans 
cet espace schizophrène, dans cette 
capsule-témoin, nous avons passé l'es-
sentiel des cinq premières années de 
notre pratique (de 1990 à 1995) à tenter 
de décrypter les différents paradigmes 
qui composaient notre environnement 
de travail. La recherche est devenue 
notre activité principale, le mécanisme 
qui devait nous aider à comprendre la 
ville. Nous nous sommes penchés sur 
l'architecture, sur l'histoire de la ville, 
nous avons examiné les quartiers histo-
riques aussi bien que les centres urbains 
contemporains ; nous avons étudié la 
législation portant sur la conservation, 
dialogué avec des groupes spécialisés 
dans l'histoire locale, travaillé sur les po-
litiques de recyclage des terres dans la 
ville et nous nous sommes lancés dans 
toute une série d'activités qui nous ont 
plongés dans les problèmes de la ville. 
Grâce à ces engagements, nous avons 
été exposés à des mondes différents qui 
existaient dans la ville et aux différents 
temps qui ont créé ces divers mondes. 
Le désir de transcender ces différences 
tout en respectant leur intégrité et leurs 
aspirations est devenu une sorte d'ob-
session : comment nous, architectes 
pouvons-nous travailler pour les nom-
breux mondes qui existent dans la ville, 
comment pouvons-nous répondre en 
même temps aux exigences du passé, 
du présent et du futur ? Comment fai-
sons-nous lorsque tous ces moments 
existent simultanément ?

Dans une telle situation, l'élaboration 
de retours d'information récurrents 
entre la recherche, la pratique et la dif-
fusion d'idées devient critique comme 
base pour s'engager avec un paysage 
complexe et toujours changeant. Pour 
constamment définir et réévaluer notre 
lecture du contexte du contexte – le pay-
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sage au sens large (politique, culturel 
et économique) dans lequel se blottit le 
contexte de Mumbai.

À un stade précoce de la pratique, et de 
manière plutôt accidentelle, la recherche 
est devenue une partie intégrante de 
notre pratique. Cela a débuté en partie 
comme un exercice pour soutenir le tra-
vail de sensibilisation dans la ville et aus-
si comme un moyen de réfléchir à cer-
tains problèmes qu'un manque fréquent 
de sources écrites ou de documents 
d'archives rendaient difficiles à traiter, 
surtout dans une ville de la taille et de 
la complexité de Mumbai. Ces projets 
étaient spontanés et, dénués d'ambi-
tion académique : il s'agissait plutôt d'un 
effort localisé et d'arguments souvent 
intuitifs sur les problèmes de la ville. Ce 
travail, qui portait sur les questions de 
la ville et de son bien-être physique et 
social, a eu des retombées fort intéres-
santes : certaines d'entre elles ont mené 
à des mesures législatives, certaines 
ont engendré des structures institution-
nelles et de la recherche collective, mais 
surtout, elles ont abouti à la construction 
d'un groupe de pression soudé par des 
intérêts communs.

La recherche, l'engagement et aussi, 
à ce point-là, les questions portant sur 
la gouvernance de la ville etc. nous ont 
amenés à comprendre la notion de si-
gnification comme quelque chose qui se 
fait et se construit continuellement. La 
signification tient moins à la découverte 
et à l'expression qu'à l'engagement et à 
la réalisation. En réalité, dans des villes 
comme Mumbai, les significations ne 
sont pas stables. Après tout, même le 
nom de la ville peut changer ! Espaces et 
images, tout ici se consomme, se réin-
terpète et se recycle.

Dans un tel contexte, il nous faut en 
plus tenir compte de l'idée de tradition 
et du passé. C'est en poursuivant nos 
recherches sur la ville que nous nous 
sommes rendu compte que le Moder-
nisme avait perpétué la mentalité d'une 
tabula rasa parmi les architectes de la 
génération précédente – de quoi pro-
clamer : j'ai vu l'avenir et il fonctionne. 
Comme elle travaille dans le contexte 
de Mumbai et de l'Inde, notre pratique 
s'efforce de répondre à une telle situa-
tion : outre les commandes architec-
turales, elle s'engage non seulement 
dans les questions de paysage urbain 
contemporain mais aussi dans un effort 
pour identifier les aspects de nos villes 
historiques qui restent pertinents pour 
la planification urbaine qui a commencé 
après l'époque coloniale. Notre pratique 
est donc activement engagée dans des 
projets de conservation urbaine à Bom-
bay dans le but de faciliter la transition 
harmonieuse de nos villes historiques 
dans le milieu urbain qui se dessine au-
jourd'hui. 

En plus de la conservation urbaine, 
la pratique participe à des projets de 
conservation de bâtiments à Mumbai. 
Dans ce domaine, nous mettons l'ac-
cent sur une conservation créative qui 
suppose la création d'un dialogue entre 
l'ancien et le nouveau. Par conséquent, 
nous nous intéressons particulièrement 
à une façon de recycler et de rénover 
des espaces au cours de laquelle on voit 
que le processus de conservation pro-
cède, en fait, de la remise en état d'un 
bâtiment selon un mode d'utilisation 
contemporaine. 
En tant qu'architectes, nous nous sen-
tons bien équipés pour cela, car l'oeil 
d'un concepteur est capable de déceler 
les possibilités qui existent dans la réor-
ganisation de d'un bâtiment historique. 
En tant que pratique, nous avons beau-
coup appris sur la conception grâce à 
la conservation – et ceci a énormément 
informé notre travail. Nous sommes 
convaincus que la conception d'un bon 
bâtiment moderne et la participation à 
la conservation d'un bâtiment historique 
ne sont pas vraiment des pratiques dif-
férentes.

En plus des questions plus vastes que 
nous avons abordées, à propos du 
contexte, nous sommes conscients des 
défis physiques que pose ce contexte 
– je veux parler des questions liées à la 
construction, plus généralement, dans 
les régions tropicales. Naturellement, 
les question les plus directes et peut-
être les plus pertinentes sont celles du 
climat, du mode de vie et de leur interac-
tion : comment les gens de cultures et de 
climats particuliers utilisent-ils les bâti-
ments; comment les activités peuvent-
elles changer dans le bâtiment à des 
heures différentes de la journée et au fil 
mois de l'année ? Il est en effet tout à fait 
concevable, sous les tropiques, de dor-
mir ou de passer une grande partie de la 
journée dans une cour ou une véranda. 
C'est même une expérience que les 
Européens sont prêts à payer très cher 
lorsqu'ils séjournent dans des hôtels de 
l'Asie tropicale. Cette idée s'étend à la 
ville où la rue, les arcades, et d'autres 
espaces ouverts servent pratiquement 
de clubs pour la vie sociale et culturelle. 
La liberté avec laquelle s'organisent les 
activités influence la forme du bâtiment. 
Et les espaces auxquels on peut attri-
buer diverses affectations, qui sont suffi-
samment neutres pour des usages mul-
tiples, à différents moments, deviennent 
vite les espaces les plus prisés. Ces 
espaces ambivalents, intermédiaires, 
sont animés parfois de façon bien plus 
riche que les espaces statiques de 
cérémonie qui ont une fonction stricte, 
un profil d'emploi bien délimité, comme 
les bâtiments conventionnels issus des 
paradigmes occidentaux.
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À ce point-ci, ce sont les questions des 
technologies, souvent liées aux aspi-
rations culturelles, qui deviennent cru-
ciales. Sous l'impact de technologies 
qui changent sans cesse, la forme des 
bâtiments change, sous les Tropiques, 
et se calque sur les nouvelles images de 
bâtiments censés représenter les aspi-
rations culturelles des gens. L'exemple 
classique est celui de la construction 
en rideau de verre, souvent une sorte de 
boîte en verre qui symbolise la puissance 
du monde des affaires. Cette boîte her-
métiquement fermée, dans laquelle est 
pompée la climatisation, devient alors le 
symbole des ambitions de l'entreprise. 
De même, les images des hôtels de luxe 
s'infiltrent dans la décoration intérieure 
des maisons et ainsi de suite. Les nou-
veaux matériaux, la climatisation, les 
nouvelles technologies dans le domaine 
de la construction entraînent tous l'ar-
chitecture des régions tropicales au plus 
près d'une réponse globale aussi bien 
pour ce qui est de la forme architecturale 
que pour les aspirations qui produisent 
cette nouvelle architecture. De même, 
en ce qui concerne la technologie, dans 
les régions tropicales et en particulier 
en Asie tropicale, les réponses éco-
nomiques des différents pays varient 
considérablement. Par exemple, le choix 
des matériaux à Singapour est pratique-
ment illimité – ou peut-être limité unique-
ment par des facteurs de coûts. Tandis 
qu'en Inde, la disponibilité des matériaux 
est limitée et donc une expérience ac-
crue avec ces matériaux de base limités 
se reflète dans les modèles eux-mêmes 
réduits de la conception et du vocabu-
laire architecturaux. L'articulation entre 
les éléments de bâtiments et les maté-
riaux utilisés pour leur construction a 
une incidence directe sur la façon dont 
le bâtiment va perdurer et résister aux 
intempéries.

Traditionnellement, dans les régions tro-
picales, les bâtiments étaient de compo-
sition hétérogène, de nombreuses par-
ties de l'ensemble réagissant à différents 
aspects du climat ambiant, que ce soit 
pour l'abriter de la pluie ou profiter de 
la brise tout en procurant de l'ombre à 
tous les espaces utilisables. On retardait 
la détérioration du bâtiment en y incor-
porant des éléments qui évitaient toute 
exposition directe à l'eau de pluie. Et 
tout ceci donnait naissance à un voca-
bulaire extrêmement riche et multiple de 
textures et de modulation. Le moder-
nisme a produit l'effet inverse. Tout en 
réduisant la forme à une modulation 
minimale, les modernistes ont cru qu'uti-
liser des sections plus vastes d'un même 
matériau permettrait de prolonger la vie 
d'un bâtiment.
Tout ceci, en plus de changer la forme 
même de l'édifice, a aussi écarté l'arti-
sanat du processus de construction 
puisque le niveau d'articulation des 
différents éléments de construction 
(stores, corniches, couvertines, mou-
lures d'égouttement etc.) était réduit au 
minimum par l'évolution des mentalités 
aussi bien à l'égard de l'esthétique que 
de l'exposition aux intempéries.
Dans la plupart des bâtiments mo-
dernes, quand ces éléments ont été en-
levés, il est devenu nécessaire d'utiliser 
un agent d'étanchéité – et l'imperméabi-
lisation a pris la place de ce qui était l'ex-
position aux intempéries. La différence 
a bien sûr affecté la manière dont les 
bâtiments subissaient les effets du cli-
mat. Des irrégularités flagrantes sur une 
plus grande surface étaient visuellement 
épouvantables, et s'accentuaient encore 
avec le processus de vieillissement. 
Ceci contrairement à la patine qui mar-
quait en douceur les parois saillantes 
des bâtiments comme le font sur un mur 
les effets d'ombre et de lumière. Dans 
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ce sens-là, les bâtiments modernes de 
l'Inde tropicale étaient et ne sont pas 
conçus pour être exposés aux éléments, 
c'est à dire pour effectivement convertir 
de façon positive ce processus naturel 
inévitable en un atout à la fois visuel et 
architectural.

Ceci m'amène à évoquer une question 
importante pour l'architecture indienne : 
celle qui concerne le développement 
d'une esthétique abordable ou adé-
quate. Cette question mérite qu'on lui 
accorde autant d'importance que celle 
des logements bon marché ou d'infras-
tructures abordables, car elle peut don-
ner un certain éclairage aux nombreux 
autres problèmes que nous traitons 
sous les tropiques, particulièrement en 
Inde. Le modernisme a tenté d'imposer 
ses valeurs esthétiques puritaines à une 
société très pluraliste. C'est ainsi que 
l'architecture a été quelque peu refon-
due dans un moule similaire, quelle que 
soit la région de l'Inde qui était affectée. 
D'autre part, dans le paysage commun 
de maisons privées et de colonies de 
squatters, de petites villes des Tropiques 
ont assimilé le modernisme sans l'inhibi-
tion des puristes qu'encourageaient ses 
propagateurs les plus sérieux. Les vé-
randas, les chaijas, les balcons et toute 
une série d'autres éléments sont parve-
nus à ouvrir cette boîte hermétiquement 
scellée, le tout premier générateur. En 
fait, le modernisme a mis en place une 
dualité classique dans les villes des 
les régions tropicales, avec une par-
tie du paysage composé de bâtiments 
modernes et l'autre moitié de bâtiments 
qui utilisent la sagesse collective de plu-
sieurs générations. Inventifs et tenaces, 
les pauvres des villes ont construit dans 
des conditions sordides, en utilisant des 
moyens minimaux, pour fabriquer des 
abris. Ceci a produit une situation dans 
laquelle deux mondes existent dans un 
même espace, chacun bâtissant et uti-
lisant l'espace à sa manière. L'un d'eux 
est un monde permanent, à la présence 
monumentale et construit avec des ma-
tériaux solides ; l'autre, à la présence ef-
facée, construit en matériaux provisoires 
et s'est développé de façon intuitive, 
en réponse au besoin fondamental de 
créer un abri. Cette représentation des 
classes sociales par le prisme de l'envi-
ronnement bâti aboutit naturellement 
à une forme de polarisation très aiguë 
dans les villes, simplement par le biais 
de la distinction physique. L'architec-
ture par défaut joue un rôle crucial dans 
l'élaboration de cette polarisation. Et les 
concepteurs doivent alors s'interroger 
sur le moyen de dissiper cette polarité 
ou sur la façon dont on peut atténuer 
les seuils qui séparent les différentes 
classes à l'intérieur de la ville.

Ceci m'amène à la dernière question, 
celle qui porte sur l'accès social et sur 
ce qu'il signifie pour un praticien dans 
une démocratie comme celle de l'Inde. 
À Mumbai, la force centrifuge de l'urba-
nisation a créé des densités sans précé-
dent, où la présence d'êtres humains à 
l'intérieur de l'espace urbain est terrible-
ment oppressante. Dans pareil contexte, 
pour toute personne qui s'occupe 
d'aménager les espaces, la question 
des contiguïtés et des seuils entre per-
sonnes est évidemment cruciale. En tant 
que praticiens, nous devons donc abso-
lument nous sensibiliser à la question 
des accès sociaux et de leur relation au 
type d'articulation qui unit les espaces 
entre eux. Les gens forment en effet un 
élément essentiel de la scène urbaine et 
architecturale que nous nous attachons 
à former et à réaménager. Face à ce 
paysage complexe, chargé de dualité, 
le concepteur doit pouvoir accepter ces 
dualités sans les remettre en question, 
comme simultanément valables. Car 
lorsque ces images de kaléidoscope 
sont compressées toutes ensemble, 
une gamme entière de possibilités sty-
listiques apparaît. De ce point de vue, 
la pratique rationnelle et rigoureuse du 
modernisme avec notamment son agen-
da social, pourrait peut-être rejoindre la 
spontanéité et la sagesse convention-
nelle afin de donner naissance à une 
architecture adéquate et représentative 
d'une réalité particulière. Si l'on distille 
ces observations, on peut dire qu'une 
esthétique abordable dans l'Inde tropi-
cale suivrait les quatre considérations 
suivantes, en matière de conception :
une économie de la configuration spa-
tiale propre à faciliter et encourager une 
adaptation des modes de vie aux lieux, 
tout en veillant à créer un environnement 
confortable, vu la situation d'extrême 
densité qui prévaut.
une économie des éléments architec-
turaux tant au niveau des gestes stylis-
tiques que dans l'utilisation pertinente 
de la technologie et sa capacité à for-
tifier ,que ce soit dans l'exposition aux 
conditions climatiques ou dans l'impact 
environnemental. 
une latitude croissante envers des mo-
dèles initiés par les utilisateurs, pour 
autoriser la croissance et l'appropriation 
de l'environnement par ses habitants. 
C'est en effet cette dimension-là qui 
est susceptible de produire un impact 
esthétique, généralement à peu de frais.
L'atténuation des seuils et la question 
des accès sociaux par le biais de la 
conception ; autrement dit, l'effacement 
des polarités intrinsèques et des inéga-
lités qui sont souvent produites dans les 
démocraties.
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Dans nos projets, nous tentons de 
créer des synergies entre ces différents 
facteurs lorsque nous dessinons des 
immeubles et ceci nous permet de pla-
cer notre travail dans le contexte d'une 
démocratie comme celle de l'Inde. En 
outre, nous nous efforçons de résumer 
et d'interpréter les aménagements spa-
tiaux aussi bien que les éléments de 
la construction afin de tendre vers une 
sensibilité contemporaine et de créer 
un vocabulaire du bâti. Cet effort se 
réalise donc en combinant les maté-
riaux, en plaçant côte à côte les artisa-
nats conventionnels avec les matériaux 
industriels ainsi que les aménagements 
traditionnels de l'espace avec l'organi-
sation spatiale contemporaine. En bref, il 
s'agit de donner la parole à des mondes 
multiples, à des pluralismes et des duali-
tés qui caractérisent si nettement le pay-
sage de l'Inde et de l'Asie du Sud.

Alors que le monde et l'Asie du Sud en 
particulier, se globalisent progressive-
ment, il importe de n'accepter qu'avec 
vigilance la notion que les choses de-
viennent de plus en plus similaires parce 
qu'elles se ressemblent de plus en plus. 
Lorsque nous nous mettons à fouiller les 
profondeurs d'un site sur lequel nous 
allons travailler (comprenons ceci aussi 
bien sous l'angle de la réalité physique 
que de la perception subjective que 
nous avons du site), les différences ap-
paraissent de manière plus frappantes, 
là même où les différences étaient effec-
tivement assurées (quand les choses 
semblaient différentes). Il s'agira donc 
pour les architectes de trouver des 

façons plus rigoureuses, inclusives et 
synthétiques, de définir le tissu culturel 
complexe qui émerge des aspirations 
multiples sur la scène de la démocratie 
d'une Inde en pleine mutinerie ! Et plus 
crucialement encore, il s'agira de voir 
ce tissu culturel comme un paysage en 
évolution constante. Pour reprendre les 
mots d'Arjun Appadurai : "la culture est 
un dialogue entre les aspirations et les 
traditions sédimentées ; dès lors, dans 
ces interprétations (que nous faisons en 
tant que concepteurs d'un lieu ou d'une 
culture), il faut nécessairement intégrer 
et nourrir les idées de l'avenir tout autant 
que celles du passé".

L'environnement fortement pluraliste du 
paysage indien exige une planification 
ainsi qu'une démarche et des méca-
nismes de conception qui organisent 
une négociation constante entre les 
différences – l'architecture comme seul 
instrument pour la création de lieux et 
la temporalité qui crée les conditions 
d'habitation et de célébration; l'état et le 
marché ; les puissants et les pauvres – 
plutôt que de laisser une seule entité 
l'emporter et refaire la ville à son image. 
C'est ce qui rend le travail à Mumbai et le 
paysage de l'Inde uniques et stimulants. 
Une fois que l'architecte considère ces 
nombreuses différences comme étant 
simultanément valables, le défi est de 
savoir comment aller au-delà de leurs 
oppositions binaires : car c'est dans cet 
espace-là que notre engagement dans 
l'architecture, dans la nature et dans la 
société aura le plus de sens. 

Le présent article est illustré par le projet de cité pour des cornacs (des gardiens) et leurs éléphants, Hathigaon (ou le village des élé-
phants) situé aux contreforts du Palais d'Amber près de Jaipur au Rajasthan et réalisé par R MA Architects. La stratégie de design 
a d'abord impliqué la structuration du paysage, qui avait été dévasté par son utilisation en tant que carrière de sable pour créer une 
série d’étendues d'eau en vue de récolter l’eau de pluie. L’eau était ici un composant essentiel du design, comme élément de nature à 
faciliter le lien entre le cornac et son éléphant, par le processus de baignade - un rituel important aussi bien pour la santé de l ' éléphant 
que pour son attachement au cornac.
Les unités de logement sont organisées en groupes et situées sur les portions du site qui ne sont pas utilisées pour la régénération du 
paysage. Le système de groupement mis en place a permis la création d’espaces communautaires destinés à construire un sentiment 
d’appartenance parmi les habitants. 
Le caractère humble du projet a été favorisé par les budgets, qui ont induit un investissement minimal dans l 'architecture. Le concept a 
été de laisser aux habitants la possibilité de transformer leurs propres habitations graduellement, que ce soit en termes de configurations 
spatiales de base à travers l 'emploi d’espaces privés à ciel ouvert ou en termes de finitions minimales, afin qu’ils puissent s’approprier 
leur lieu de vie par des transformations réalisées au fil du temps.
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