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Nous rêvons d'espaces ouverts, cou-
lant entre des murs qui ne sont que 
des traits d'union entre l'intérieur et 
l'extérieur. Nous rêvons de dalles, fines, 
tranchant des façades légères pour 
créer terrasses et bandeaux ou pour 
lier, horizontalement, l'intérieur à l'exté-
rieur. Nous rêvons aussi de pièces, bien 
construites, entourées de murs épais. 
Des lieux construits par de la masse ou 
dans la masse, constitués d'une struc-
ture porteuse claire et lisible, évidente. 
Nous rêvons de murs intègres, simple-
ment entaillés pour en révéler l'épais-
seur. Nous rêvons, pour finir, de pouvoir 
exprimer tout cela.
En réalité, nous bâtissons des structures 
intérieures sur lesquelles nous rappor-
tons des accessoires signifiant "la dalle", 
"le mur porteur", "le lien". Nous collons 
des images sur un isolant qui veut et doit 
entourer l'intérieur pour contrôler les 
échanges thermiques. Les plus doués 
d'entre nous parviennent, au prix de dé-
tails d'une grande complexité, à torturer 
la structure et l'isolant pour reconstituer 
la forme dont ils rêvent. Mais jamais le 
fond. 
Bien sûr, nous avons toujours menti. Il 
serait aisé de considérer qu'il est naïf 
de croire qu'une architecture puisse 
être vraie et de tirer un trait sur cette 
question. Mais ce que nous construi-
sons aujourd'hui est-il comparable à, 
par exemple, la pétrification du temple 
grec  ? Une des premières grandes 
questions de l'histoire de l'architecture 
et pourtant un type qui ne se laisse pas 
oublier.  Aux oeuvres de serrureries mé-
talliques ancrées dans la colonnade de 
la façade est du Louvre de Perrault ? Aux 
voûtes tombantes de la chapelle d'Henry 
vii à l'abbaye de Westminster ? Ou, plus 
simplement, nous octroyons-nous les 
revêtements différenciés que Perret lui-
même accordait à la structure béton et 
au remplissage dans l'immeuble de la 
rue Franklin à Paris ?
Pour tenter de répondre à cette ques-
tion, nous allons aborder, dans un pre-
mier temps, quelques exemples afin de 
mieux définir ce que nous bâtissons, 
réellement, aujourd'hui. À la lumière de 
ce qui aura été découvert, nous compa-
rerons la situation actuelle avec certains 
des exemples mentionnés ci-dessus  : 
le temple grec, le gothique flamboyant 
et l'immeuble de la rue Franklin. Nous 
tenterons de comprendre, par ce biais, 
si cette situation est neuve ou si elle a 
déjà eu lieu par le passé. Pour termi-
ner et répondre à cette intime convic-
tion qu'une architecture simple et vraie 
reste possible aujourd'hui, nous tente-
rons d'identifier, sur base des écrits de 
Gottfried Semper et Kenneth Frampton, 
des éléments tectoniques suffisamment 
simples que pour pouvoir être considé-
rés comme vrais et qui pourraient ser-

vir de base à l'analyse d'oeuvres bâties. 
Peut-être pourraient-elles même, qui 
sait, se révéler être un outil instinctif 
fiable pour la conception d'oeuvres tec-
toniquement vraies.

La problématique

Xaveer De Geyter conçoit, pour le Col-
lège Européen à Bruges en 1997 (cf. 
figure 1), un projet insérant du neuf dans 
un intérieur d'ilot existant et créant trois 
cours. Les bâtiments neufs sont struc-
turés au moyen de façades porteuses 
en béton, libérant le plan. À ces façades 
s'accrochent les dalles en béton armé.  Il 
s'agit donc d'un système composé d'une 
façade porteuse, située hors de l'enve-
loppe climatique, supportant des dalles 
qui se situent à l'intérieur de l'enveloppe 
climatique. Ce simple constat implique, 
dès le concept, des écarts. 
Afin de limiter le pont thermique à l'inté-
rieur du bâtiment, une isolation est pré-
vue sur un mètre. Outre le fait que cette 
technique n'est pas optimale sur le plan 
énergétique, il est curieux de voir ce que 
cela induit. Dans une situation intérieur/
intérieur, les pré-dalles s'arrêtent à un 
mètre de la façade et sont remplacées 
par un isolant. Le tout est ultérieurement 
caché par une couche de plâtre. 
Ce qui est remarquable également, 
c'est que la façade porteuse est littéra-
lement détachée de la façade effective. 
Les armatures de la dalle se retrouvent 
donc contraintes à  sortir de leur béton 
par un nɶud tectonique pour rejoindre 
celles de la façade. Il y a une contradic-
tion entre ce que la chose, simplement, 
voudrait être, et ce qu'elle est forcée de 
devenir. 

Structure, isolation, illusion
Jean-Sébastien  Mouthuy

1 -  XGDA, Collège européen à Bruges 
– Coupe de principe du noeud constructif 
– Idée et réalité (photo : XGDA, Collège 
européen de Bruges).
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Dans le projet d'école d'hôtellerie qu'il 
réalise en 2003 pour le CERIA à Bruxelles 
(cf. figure 2), le même architecte propose 
une réorganisation / développement de 
l'ensemble du campus néerlandophone. 
Un détail de la résidence pour étudiants 
illustre la problématique. Côté nord, le 
bâtiment propose un plan simple com-
posé d'une circulation ouverte au nord-
ouest et de chambres au sud-est. Les 
couloirs s'expriment en façade pour 
ce qu'ils sont, des couloirs. Donc, des 
dalles, tranchant la façade. Pour mar-
quer ceci, les dalles traversent l'enve-
loppe climatique et s'expriment sur toute 
la longueur. Le détail donne accès à la 
réalité de la chose : la dalle, qui voudrait 
sortir, reste pourtant à l'intérieur et est 
entourée d'isolant, un petit capot en bé-
ton fait illusion à l'extérieur. 
Christian Kerez, dans un immeuble de 
logements réalisé à Zurich en 2003 (cf. 
figure 3), propose un système composé 
de dalles et de voiles en béton, les voiles 
se décalant de niveaux en niveaux. Les 
voiles, comme les dalles, s'expriment à 
l'extérieur. Il y a une grande fluidité entre 
l'intérieur et l'extérieur et la continuité 
est assurée, tant au niveau des plans 
verticaux que des plans horizontaux. Il 
y a cette sorte de force poétique brute 
qui est recherchée, ce désir d'exprimer 
les choses telles qu'elles sont. Et pour-
tant, bien entendu, l'artifice est visible 
dans chaque détail. Les voiles sont in-

terrompus entre l'intérieur et l'extérieur. 
Les dalles de même sont doublement 
complexifiées. D'une part, une rupture 
de l'isolation rompt la continuité voulue. 
D'autre part, la nécessité de récolter 
l'eau et/ou d'isoler entre un intérieur et 
un extérieur induit un évidement consé-
quent de la dalle afin d'accueillir tout le 
complexe requis. Le tout est revêtu de 
grandes dalles en béton refermant la vé-
ritable dalle et faisant, presque, illusion.
Ces exemples sont symptomatiques 
d'une manière de penser. 
Premièrement, le refus d'accepter ce 
que l'enveloppe thermique veut être : en-
globante. L'isolation veut et doit entourer 
la structure et l'intérieur pour contrôler 
les échanges entretenus avec l'environ-
nement extérieur. 
Deuxièmement, la volonté de recourir 
à des détails d'une grande complexité 
technique afin de faire survivre une image 
issue d'une manière de concevoir et 
construire jadis logiquement. La volonté 
de proposer une façade extérieure por-
teuse ira, presque toujours, à l'encontre 
de la continuité de l'enveloppe clima-
tique. Ce refus légitime d'accepter que la 
façade ne devienne qu'un simple jeu de 
peaux implique cependant l'usage d'ar-
tifices tout aussi discutables destinés à 
obtenir la rupture thermique de manière 
plus ou moins (souvent moins) efficace. 
Le désir de lier l'intérieur à l'extérieur et 
d'offrir une grande fluidité spatiale pose 
la même question. Les continuités de 
plafond et de sol entre l'intérieur et l'ex-
térieur n'étant jamais plus que l'image 
d'une continuité refabriquée.

Grecs, gothiques et 
modernes

Certains seraient tentés de faire le rap-
prochement avec la problématique, 
largement débattue au xixe siècle, de la 
pétrification du temple grec. D'après Au-
guste Choisy, notamment, le temple grec 
tel que nous le connaissons avait initia-
lement été conçu en bois. L'entablement 
classique composé de triglyphes et de 
métopes dérive, comme le montrent ses 
dessins, d'une pétrification des poutres 
en bois (cf. figure 4).
Le parallèle est évident  : les grecs 
adoptent une nouvelle technologie et 
la forme n'est pas remise en question, 
nous sommes confrontés à de nouvelles 
réglementations impliquant de nouvelles 
technologies mais la forme ne doit pas 
nécessairement être refondée pour au-
tant. 
La première nuance à apporter, c'est 
que le temple grec était destiné à être 
peint. La finalité initiale n'était pas de 
construire une temple en bois mais bien 
un temple polychrome. L'apparence 
finale n'a donc pas été changée. On ne 
pourrait argumenter que les grecs ont 
construit un faux temple en bois puisque 

1 -  G. Semper. Du style et de l 'archi-
tecture. Écrits, 1834-1869. Traduit 
de l'allemand par Jacques Soulillou 
avec la collaboration de Nathalie 
Neumann. Marseille : Editions 
Parenthèses, 2007, p.71-72.

3 -  Christian Kerez, Immeuble de 
logements à Zurich – Coupe de principe 
du noeud constructif – Idée et réalité 
(photo : Christian Kerez, Immeuble de 
logements à Zurich).

2

2 -  XGDA, Campus du Ceria à 
Bruxelles – Coupe de principe du noeud 
constructif – Idée et réalité (photo : 
XGDA, Campus du Ceria à Bruxelles).
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le bois n'a jamais été visible. Ils ont sim-
plement choisi, pour leurs bâtiments les 
plus prestigieux, le marbre blanc pour 
les raisons suivantes que Gottfried Sem-
per énumère : 
"1/ Parce que le marbre blanc était sus-
ceptible d'être traité parfaitement en rai-
son de sa dureté et de sa finesse.
2/ Parce qu'il rendait inutile le revête-
ment de stuc (stuckbekleidung). La der-
nière couche de tous les revêtements de 
stuc de l'Antiquité est constituée d'une 
fine poussière de marbre qui semble 
avoir été requise par l'utilisation de la 
peinture encaustique. [...]
3/ Parce qu'on attachait beaucoup d'im-
portance au coût du matériau lui-même. 
Ce qui n'était pas visible n'en devait pas 
moins être conforme dans sa teneur à 
l'extérieur brillant. [...]"1

Dans cet état d'esprit, il est plus aisé 
de comprendre comment la matière 
constructive a pu être changée sans 
retour sur la forme. Ils ont conservé un 
motif décoratif issu de la construction en 
bois.
La seconde chose qui doit être soulignée 
est le caractère intègre de la structure, 
qu'elle soit  de bois ou de pierre. Les 
grecs n'ont jamais tailladé leurs temples 
ou appliqué du bois sur un squelette 
de pierre. Les peintures polychromes 
dont il était revêtu ne peuvent être 
comparées à nos pratiques actuelles 
puisque, à moins de simuler un autre 
matériau, elle ne ment pas sur ce qu'elle 
est. Personne ne peut croire qu'il s'agit 
d'un temple de "peinture" comme nous 
construirions aujourd'hui une temple 
de "briques". John Ruskin en témoigne 
en ces termes  : "Par suite, la peinture, 
reconnue telle, ne sera évidemment pas 
un mensonge. Qu'elle soit sur bois, sur 
pierre, ou, comme on le pensera natu-
rellement sur plâtre, peu importe. Quelle 
que soit la matière, la bonne peinture la 
rend plus précieuse. L'on ne peut davan-
tage soutenir qu'elle nous trompe sur la 
matière qu'elle recouvre, et dont elle ne 
nous donne aucune idée."2

Un point à mettre en exergue concernant 
la question du temple grec, cependant, 
est que le moment d'aboutissement de 
sa forme pétrifiée est un moment où la 
forme et le fond se sont accordé avec 
une grande perfection.  Il est décrit par 
Auguste Choisy  : "[...] la forme a été le 
point de départ ; et la structure, loin de 
lui avoir imposé ses exigences, ne s'est 
mise que lentement en concordance 
avec elle : ce fut l'honneur du siècle de 
Périclès de réaliser cette concordance, 
qui du reste ne lui survécut guère."3

Ce point de perfection est un point de 
basculement car il est implicite que, une 
fois le fond accordé à la forme, la suite 
des recherches se fera, souvent, sur 
la forme. Cette cristallisation, cet avè-
nement de la forme, voire même cette 
domination de la forme sur le fond me 
paraît cruciale. Cela ne veut pas dire que 
la suite ne donnera pas de bâtiments 

d'intérêt, cela veut dire que la suite se 
fera d'une manière plus formelle, plus 
décomplexée aussi. 
John Ruskin identifie un moment simi-
laire pour l'architecture gothique  : "Ce 
fut la substitution de la ligne à la masse, 
comme élément de décoration."4 Il base 
son propos sur une analyse des rosaces 
de la cathédrale de Rouen comme étant 
les premières où la fenêtre n'est plus un 
évidement fait dans le mur mais où les 
nɶuds de pierre constituant les rosaces 
deviennent premiers. Ce renversement 
se produit également dans le dessin 
des nervures supportant les voûtes du 
gothique (cf. figure 5). Les nervures de-
viennent libres, les entrelacs proposés 
se multiplient et relèvent plus du jeu que 
de la structure, aboutissant aux penden-
tifs tombants de la chapelle d'Henry vii 
à Westminster. John Ruskin dit, assez 
radicalement, de ce moment  : "De cet 
unique abandon de son intégrité, de cet 
unique effort pour s'attribuer l'aspect de 
ce qu'elle n'était pas, jaillirent, les formes 
multiples de maladie et de décrépitude 
qui pourrirent les piliers de sa supréma-
tie"5.
Si nous revenons aux questions abor-
dées précédemment, nous pouvons 
constater cette même dominance de la 
forme sur le fond. Les architectures mo-
derne et brutaliste nous ont abreuvé de 
dalles s'exprimant en façade, d'espaces 
fluides, de murs porteurs extérieurs. 
Aujourd'hui, le fond de tout ça nous est 
interdit, du moins dans une application 
littérale pour la bonne et simple raison 
que l'isolation veut et doit entourer l'en-
semble du bâtiment.
Nous pourrions tenter de nous rassurer 
en affirmant que, malgré tout, la forme 
ne prime pas puisque, malgré tout, nous 
nous attachons à des principes solides : 
exprimer la structure, offrir de la mura-
lité... Auguste Perret lui-même, dans 
l'immeuble qu'il a construit rue Franklin 
à Paris en 1903, différenciait le sque-
lette de béton armé et le remplissage 
au moyen de céramiques particulières. 
Soyons pragmatiques !
Certaines différences capitales sont 
à souligner. Perret utilisa ce disposi-
tif parce qu'il ne pouvait être certain, à 
l'époque, de la faculté du béton armé 
de rester apparent et d'être confronté 
aux intempéries. Il n'hésitera pas, ulté-
rieurement, à aller beaucoup plus loin 
dans cette démarche. Deuxièmement, la 
céramique s'exprime pour ce qu'elle est, 

2 -  J. Ruskin, Les sept lampes de 
l 'architecture. Traduit de l'anglais par 
George Elwall.Péronnas : Klinck-
sieck, 2011, p.48.

3 -  A. Choisy, Histoire de l 'Archi-
tecture, Paris, 1899, Tome 1, p.304 
in Lucan, Jacques. Architecture et 
théories, xixe-xxe siècles. Lausanne : 
Presses polytechniques et universi-
taires romandes, 2009, p.242.

4 -  J. Ruskin, Les sept lampes de 
l 'architecture. Traduit de l'anglais par 
George Elwall.Péronnas : Klinck-
sieck, 2011, p.63.

5 -  J. Ruskin, Les sept lampes de 
l 'architecture. Traduit de l'anglais par 
George Elwall.Péronnas : Klinck-
sieck, 2011, p.70.

6 -  R. Koolhaas, Junkspace. op.cit.
(traduction de "Junkspace", A+U, 
numéro spécial OMA@work.a+u", 
mai 2000), p.747 in Lucan, Jacques. 
Architecture et théories, xixe-xxe 
siècles. Lausanne : Presses polytech-
niques et universitaires romandes, 
2009, p.551.

4 -  Temple en bois et temple en pierre, 
Figures extraites de Auguste Choisy, 
Histoire de l 'architecture, 1899, Tome 
1, p.288 reprises dans Lucan, Jacques. 
Composition, non-composition, 
Architecture et théories, xixe-xxe siècles. 
Lausanne : Presses polytechniques et 
universitaires romandes, 2009, p. 240.

5 -  Pendentifs tombants de la chapelle 
d'Henry vii, Dessin de Robert Willis 
datant de 1842 repris dans Evans, 
Robin. The projective cast : Architecture 
and Its Three Geometries. Cambridge : 
The MIT Press, 1995,p.235.ture et 
théories, xixe-xxe siècles. Lausanne : 
Presses polytechniques et universitaires 
romandes, 2009, p. 240.
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elle ne ment pas sur sa nature.  Et enfin, 
à nouveau, le mur reste intègre dans sa 
constitution.
Le véritable pragmatisme, si c'est la voie 
désirée, est d'accepter que, aujourd'hui : 
"Le joint ne fait plus problème : les tran-
sitions se font par agrafage et collage, 
[...] des verbes inconnus de l'histoire de 
l'architecture sont devenus indispen-
sables : serrer, sceller, plier, jeter, coller, 
amalgamer."6 C'est accepter les nou-
velles techniques telles qu'elles viennent 
et accepter, peut-être, le caractère cu-
rieusement éphémère que revêt l'archi-
tecture. 
Pourtant, ceux qui utilisent les méca-
nismes abordés précédemment sont, 
souvent, à mi-chemin entre l'idéalisme 
et le formalisme et cherchent, justement, 
à se départir de l'arbitraire, de la simple 
subjectivité. Ils cherchent à fonder et ob-
jectiver leur démarche et exprimer leurs 
projets pour ce qu'ils sont... ou ne sont, 
malheureusement, plus.  

Un archétype, deux 
archétypes, trois actes 
fondamentaux

Gottfried Semper, théoricien (et prati-
cien) de l'architecture du xixe siècle pro-
pose un système théorique basé sur un 
archétype, la hutte des Caraïbes, qu'il a 
vue à l'exposition universelle de Londres. 
Il en déduit que l'architecture peut être 
ramenée à quatre éléments fondamen-
taux auxquels il associe un matériau.	
Le foyer, au centre, entretient des rela-
tions intimes avec la céramique.
La substructure, travail de sol – socle, 
procède d'un empilement stéréoto-
mique et est donc liée à la maçonnerie 
et la pierre. 
Le toit, oeuvre de couverture, émane de 
la tectonique et se lie au bois. 
La clôture, tissée, entretient des liens 
privilégiés avec le monde textile. 
La métallurgie, résistant à la rigidité du 
classement, devient un cinquième maté-
riau qui peut se rapporter aux quatre élé-
ments fondamentaux.
Kenneth Frampton, théoricien de l'archi-
tecture du xxe siècle, propose, sur base 
des écrits de Semper et Viollet-Le-Duc, 
un système théorique basé sur deux 
archétypes. Du premier, les ouvrages en 
terre, découle les principes de la stéréo-
tomie ou de l'architecture massive. Du 
second, les ouvrages de toiture, est issu 
la tectonique ou architecture filigrane.  
Il y aurait donc, selon Frampton, deux 
archétypes de la construction aux-
quels correspondent deux philosophies 
constructives différentes qui entre-
tiennent chacune un lien particulier à 
la matière. La stéréotomie, architecture 
de terre à l'origine, développe un lan-
gage complet issu de l'empilement de 
matières résistantes principalement 
à la compression. Les murs, massifs, 

définissent des espaces. La tectonique, 
provenant d'une architecture de toiture,  
procède de l'assemblage d'éléments 
linéaires pour former une structure ou 
un treillis bi ou tridimensionnel. La struc-
ture, dès lors, est première et à claire-
voie et ne délimite pas directement un 
espace. 
S'il est aisé de comprendre comment ces 
outils permettent d'analyser les ɶuvres 
d'architecture, il est toutefois légitime de 
se questionner sur la possibilité réelle 
d'aborder tous les édifices d'aujourd'hui 
au moyen de ce couple d'archétypes. 
Depuis que, en 1910, Anatole de Baudot 
a composé une salle des fêtes consti-
tuée d'une grande salle carrée dont la 
toiture repose sur seize colonnes cylin-
driques, le tandem pose question. En ef-
fet, les colonnes se séparent en diverses 
nervures formant poutres et dômes 
aplatis. Ce qui est radicalement différent 
à partir de ce point, c'est qu'une même 
matière, le béton armé, travaille en com-
pression dans le poteau et en flexion 
dans la poutre sans nɶud constructif 
particulier comme cela aurait été le cas 
dans une structure filigrane. La matière 
est continue.
Serait-il possible de proposer, dès lors, 
de se départir de la notion d'archétype 
et de proposer un système théorique qui 
découlerait de trois actes fondamentaux 
et indissociables de mise en ɶuvre de 
matériaux. Pour soutenir cette propo-
sition, la notion de trace est capitale. 
Chaque procédé laisse une trace dans 
l'ouvrage différente en fonction de la 
manière dont elle venue au monde.
Le premier acte fondamental serait celui 

de l'empilement. La trace laissée par 
l'empilement est le joint.
Le second acte fondamental serait celui 
de l'assemblage. La trace laissée par 
l'assemblage est le nɶud. 
Le troisième acte fondamental serait 
celui du coulage. La trace laissée par 
le coulage est l'empreinte (ou l'absence 
d'empreinte) du coffrage utilisé. 
Les ouvrages qui procéderaient uni-
quement d'actes d'empilement s'appa-
renteraient au domaine théorique de la 
stéréotomie. Un type d'élément premier 
est implicitement associé à cet acte fon-
damental  : le bloc. Ces blocs sont em-
pilés et les formes générées travaillent 
en compression. Le dessin des joints, 
traces de leur venue au monde, est cen-
tral. 
Les ouvrages qui seraient issus d'actes 
d'assemblage rejoindraient le domaine 
de la tectonique. Un type d'élément 

6 -  Anatole de Baudot, Salle des fêtes, 
c.1910 repris dans Frampton, Kenneth. 
Studies in Tectonic Culture. The Poetics 
of Construction in Nineteenth and Twen-
tieth Century Architecture. Cambridge : 
MIT press, 1995, p.57.
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premier est implicitement lié à cet acte : 
l'élément linéaire. Ces éléments linéaires 
sont assemblés par l'intermédiaire de 
nɶuds bi- ou tridimensionnels. La trace 
de l'assemblage, le nɶud, est décliné à 
travers l'histoire de l'architecture sous 
des angles multiples. 
Il serait capital de préciser le référent 
théorique créé par l'acte fondamental 
du coulage. Mais ceci dépasse la por-
tée de cet article.  Le côté hybride de 
la construction coulée est cependant à 
souligner. Il tire parti d'un pôle résistant 
à la compression – le béton – et d'un 
pôle résistant à la traction – l'armature.  
Cette interdépendance des deux pôles 
et le fait que les propriétés mécaniques 
du tout ne sont pas une simple somme 
des propriétés mécaniques des parties 
pourraient justifier la création de ce troi-
sième acte fondamental. Examiner le lien 
que cet acte fondamental entretient avec 
son coffrage pourrait nourrir la réflexion. 
Cette proposition de classification pour-
rait ouvrir un nouveau champ d'analyse 
qui n'est, ni directement lié à une matière, 
ni à un archétype, et qui aurait le poten-
tiel d'aborder les ɶuvres construites 
avec des outils simples et intuitifs. 

Conclusion

Nous avons pu voir que la question de 
la vérité en architecture, éternelle, se 
pose aujourd'hui sur de nouveaux ter-
rains. Nous avons tenté de mieux cerner 
cette problématique et de la confronter à 
certains exemples historiques qui diffé-
raient sur deux points capitaux : ils ne se 
donnaient pas l'apparence de ce qu'ils 
n'étaient pas et ils étaient intègres dans 
leur masse.  Les écrits de Gottfried Sem-
per et Kenneth Frampton ont servi de 
base à une nouvelle proposition d'ana-
lyse des formes bâties sur base de trois 
actes fondamentaux et indissociables 
de mise en oeuvre de matériaux.
En guise de conclusion, nous aimerions 
proposer, au moyen de ces outils, une 
analyse succincte d'un bâtiment qui, 
sans entrer dans la logique du serrer, 
sceller, plier, jeter, coller, amalgamer, 
semble apporter une réponse cohérente 
à un certain nombre des questions qui 
nous préoccupent.
Sanaa, pour l'école polytechnique de 
Lausanne, propose un bâtiment com-
posé d'un grand sol-paysage en béton 
sur lequel repose une structure légère en 
acier (cf. figure 7). Le bâtiment est donc 
assis sur cette grande dalle, issue de 
l'acte fondamental du coulage et s'expri-
mant comme tel à l'extérieur avec force 
et franchise. L'isolation se fait par l'inté-
rieur ce qui, certes, interdit tout accès 
à l'inertie, mais permet de garder cette 
expression puissante et intègre. Les 
façades et la toiture, issues d'un proces-
sus d'assemblage, s'expriment comme 
tel tant à l'intérieur qu'à l'extérieur avec 

toute la légèreté que cet acte permet de 
convoquer. L'appui de cette structure 
tectonique sur la dalle nécessite, certes, 
une rupture de pont thermique, mais la 
rencontre même de ces deux éléments 
issus d'actes élémentaires différents 
implique, intrinsèquement, une pièce 
particulière. La présence d'un faux-pla-
fond masquant, de l'intérieur, la struc-
ture tectonique de la toiture pourrait être 
regrettée.
Néanmoins, ce projet, eu égard à sa 
conception tectonique, ouvre certaines 
portes. Sans pragmatisme élémentaire, 
il offre à chaque élément d'être ce qu'il 
veut être. Le sol coulé se déploie avec 
puissance et s'exprime, brut et vrai,  à 
l'extérieur. La structure tectonique vient 
s'ancrer sur ce sol avec toute la légèreté 
qui lui sied. L'isolation, enfin, tourne tran-
quillement autour de l'enveloppe sans 
être torturée, pincée, séparée, écrasée, 
tirée, poussée, coupée... jetée.  Les 
choses sont, sereines. Il s'agit d'une ré-
ponse. Il y en aura d'autre. Les créativités 
multiples d'une génération d'architectes 
s'attèleront à y apporter des réponses 
adéquates et, espérons-le, dégager de 
nouvelles lignes de forces capables de 
soutenir une architecture forte et vraie.

7 -  Sanaa, Learning center à Lausanne, 
Coupe de principe du noeud constructif 
– Idée et réalité (photo : Sanaa, Rolex 
Learning Center à Lausanne).
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