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Structure, isolation, illusion

Nous révons d'espaces ouverts, cou-
lant entre des murs qui ne sont que
des traits d'union entre l'intérieur et
I'extérieur. Nous révons de dalles, fines,
tranchant des fagades légeres pour
créer terrasses et bandeaux ou pour
lier, horizontalement, l'intérieur a I'exté-
rieur. Nous révons aussi de pieces, bien
construites, entourées de murs épais.
Des lieux construits par de la masse ou
dans la masse, constitués d'une struc-
ture porteuse claire et lisible, évidente.
Nous révons de murs intégres, simple-
ment entaillés pour en révéler I'épais-
seur. Nous révons, pour finir, de pouvoir
exprimer tout cela.

En réalité, nous batissons des structures
intérieures sur lesquelles nous rappor-
tons des accessoires signifiant "la dalle",
"le mur porteur", "le lien". Nous collons
des images sur un isolant qui veut et doit
entourer l'intérieur pour controler les
échanges thermiques. Les plus doués
d'entre nous parviennent, au prix de dé-
tails d'une grande complexité, a torturer
la structure et l'isolant pour reconstituer
la forme dont ils révent. Mais jamais le
fond.

Bien sdr, nous avons toujours menti. Il
serait aisé de considérer qu'il est naif
de croire qu'une architecture puisse
étre vraie et de tirer un trait sur cette
question. Mais ce que nous construi-
sons aujourd'hui est-il comparable a,
par exemple, la pétrification du temple
grec ? Une des premiéres grandes
questions de ['histoire de I'architecture
et pourtant un type qui ne se laisse pas
oublier. Aux oeuvres de serrureries mé-
talliques ancrées dans la colonnade de
la fagade est du Louvre de Perrault ? Aux
voltes tombantes de la chapelle d'Henry
vil a I'abbaye de Westminster ? Ou, plus
simplement, nous octroyons-nous les
revétements différenciés que Perret lui-
méme accordait a la structure béton et
au remplissage dans I'immeuble de la
rue Franklin a Paris ?

Pour tenter de répondre a cette ques-
tion, nous allons aborder, dans un pre-
mier temps, quelques exemples afin de
mieux définir ce que nous batissons,
réellement, aujourd'hui. A la lumiére de
ce qui aura été découvert, nous compa-
rerons la situation actuelle avec certains
des exemples mentionnés ci-dessus :
le temple grec, le gothique flamboyant
et I'immeuble de la rue Franklin. Nous
tenterons de comprendre, par ce biais,
si cette situation est neuve ou si elle a
déja eu lieu par le passé. Pour termi-
ner et répondre a cette intime convic-
tion qu'une architecture simple et vraie
reste possible aujourd'hui, nous tente-
rons d'identifier, sur base des écrits de
Gottfried Semper et Kenneth Frampton,
des éléments tectoniques suffisamment
simples que pour pouvoir étre considé-
rés comme vrais et qui pourraient ser-
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vir de base a I'analyse d'oeuvres baties.
Peut-étre pourraient-elles méme, qui
sait, se révéler étre un outil instinctif
fiable pour la conception d'oeuvres tec-
toniquement vraies.

La problématique

Xaveer De Geyter congoit, pour le Col-
lege Européen a Bruges en 1997 (cf.
figure 1), un projet insérant du neuf dans
un intérieur d'ilot existant et créant trois
cours. Les batiments neufs sont struc-
turés au moyen de fagades porteuses
en béton, libérant le plan. A ces facades
s'accrochent les dalles en béton armé. ||
s'agit donc d'un systéme composé d'une
fagcade porteuse, située hors de I'enve-
loppe climatique, supportant des dalles
qui se situent a l'intérieur de I'enveloppe
climatique. Ce simple constat implique,
dés le concept, des écarts.

Afin de limiter le pont thermique a l'inté-
rieur du batiment, une isolation est pré-
vue sur un metre. Outre le fait que cette
technique n'est pas optimale sur le plan
énergétique, il est curieux de voir ce que
cela induit. Dans une situation intérieur/
intérieur, les pré-dalles s'arrétent a un
metre de la fagade et sont remplacées
par un isolant. Le tout est ultérieurement
caché par une couche de platre.

Ce qui est remarquable également,
c'est que la fagade porteuse est littéra-
lement détachée de la fagade effective.
Les armatures de la dalle se retrouvent
donc contraintes a sortir de leur béton
par un nceud tectonique pour rejoindre
celles de la fagade. Il y a une contradic-
tion entre ce que la chose, simplement,
voudrait étre, et ce qu'elle est forcée de
devenir.

NIl
NIl
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Dans le projet d'école d'hétellerie qu'il
réalise en 2003 pour le CERIA a Bruxelles
(cf. figure 2), le méme architecte propose
une réorganisation / développement de
I'ensemble du campus néerlandophone.
Un détail de la résidence pour étudiants
illustre la problématique. C6té nord, le
batiment propose un plan simple com-
posé d'une circulation ouverte au nord-
ouest et de chambres au sud-est. Les
couloirs s'expriment en fagade pour
ce qu'ils sont, des couloirs. Donc, des
dalles, tranchant la fagade. Pour mar-
quer ceci, les dalles traversent Il'enve-
loppe climatique et s'expriment sur toute
la longueur. Le détail donne accés a la
réalité de la chose : la dalle, qui voudrait
sortir, reste pourtant a l'intérieur et est
entourée d'isolant, un petit capot en bé-
ton fait illusion a I'extérieur.

Christian Kerez, dans un immeuble de
logements réalisé a Zurich en 2003 (cf.
figure 3), propose un systéme composé
de dalles et de voiles en béton, les voiles
se décalant de niveaux en niveaux. Les
voiles, comme les dalles, s'expriment a
I'extérieur. Il y a une grande fluidité entre
I'intérieur et I'extérieur et la continuité
est assurée, tant au niveau des plans
verticaux que des plans horizontaux. Il
y a cette sorte de force poétique brute
qui est recherchée, ce désir d'exprimer
les choses telles qu'elles sont. Et pour-
tant, bien entendu, I'artifice est visible
dans chaque détail. Les voiles sont in-

terrompus entre I'intérieur et I'extérieur.
Les dalles de méme sont doublement
complexifiées. D'une part, une rupture
de l'isolation rompt la continuité voulue.
D'autre part, la nécessité de récolter
I'eau et/ou d'isoler entre un intérieur et
un extérieur induit un évidement consé-
quent de la dalle afin d'accueillir tout le
complexe requis. Le tout est revétu de
grandes dalles en béton refermant la vé-
ritable dalle et faisant, presque, illusion.
Ces exemples sont symptomatiques
d'une maniére de penser.

Premierement, le refus d'accepter ce
que l'enveloppe thermique veut étre : en-
globante. Lisolation veut et doit entourer
la structure et l'intérieur pour contrdler
les échanges entretenus avec I'environ-
nement extérieur.

Deuxiémement, la volonté de recourir
a des détails d'une grande complexité
technique afin de faire survivre une image
issue d'une maniére de concevoir et
construire jadis logiquement. La volonté
de proposer une fagade extérieure por-
teuse ira, presque toujours, a I'encontre
de la continuité de I'enveloppe clima-
tique. Ce refus légitime d'accepter que la
fagcade ne devienne qu'un simple jeu de
peaux implique cependant 'usage d'ar-
tifices tout aussi discutables destinés a
obtenir la rupture thermique de maniere
plus ou moins (souvent moins) efficace.
Le désir de lier l'intérieur a I'extérieur et
d'offrir une grande fluidité spatiale pose
la méme question. Les continuités de
plafond et de sol entre l'intérieur et I'ex-
térieur n'étant jamais plus que l'image
d'une continuité refabriquée.

Grecs, gothiques et
modernes

Certains seraient tentés de faire le rap-
prochement avec la problématique,
largement débattue au xix® siécle, de la
pétrification du temple grec. D'aprés Au-
guste Choisy, notamment, le temple grec
tel que nous le connaissons avait initia-
lement été congu en bois. L'entablement
classique composé de triglyphes et de
métopes dérive, comme le montrent ses
dessins, d'une pétrification des poutres
en bois (cf. figure 4).

Le parallele est évident les grecs
adoptent une nouvelle technologie et
la forme n'est pas remise en question,
nous sommes confrontés a de nouvelles
réglementations impliquant de nouvelles
technologies mais la forme ne doit pas
nécessairement étre refondée pour au-
tant.

La premiere nuance a apporter, c'est
que le temple grec était destiné a étre
peint. La finalité initiale n'était pas de
construire une temple en bois mais bien
un temple polychrome. L'apparence
finale n'a donc pas été changée. On ne
pourrait argumenter que les grecs ont
construit un faux temple en bois puisque



le bois n'a jamais été visible. lls ont sim-
plement choisi, pour leurs batiments les
plus prestigieux, le marbre blanc pour
les raisons suivantes que Gottfried Sem-
per énumere :

"1/ Parce que le marbre blanc était sus-
ceptible d'étre traité parfaitement en rai-
son de sa dureté et de sa finesse.

2/ Parce qu'il rendait inutile le revéte-
ment de stuc (stuckbekleidung). La der-
niére couche de tous les revétements de
stuc de I'Antiquité est constituée d'une
fine poussiére de marbre qui semble
avoir été requise par |'utilisation de la
peinture encaustique. [...]

3/ Parce qu'on attachait beaucoup d'im-
portance au colt du matériau lui-méme.
Ce qui n'était pas visible n'en devait pas
moins étre conforme dans sa teneur a
I'extérieur brillant. [...]""

Dans cet état d'esprit, il est plus aisé
de comprendre comment la matiere
constructive a pu étre changée sans
retour sur la forme. lls ont conservé un
motif décoratif issu de la construction en
bois.

La seconde chose qui doit étre soulignée
est le caractére intégre de la structure,
qu'elle soit de bois ou de pierre. Les
grecs n'ont jamais tailladé leurs temples
ou appliqué du bois sur un squelette
de pierre. Les peintures polychromes
dont il était revétu ne peuvent étre
comparées a nos pratiques actuelles
puisque, a moins de simuler un autre
matériau, elle ne ment pas sur ce qu'elle
est. Personne ne peut croire qu'il s'agit
d'un temple de "peinture" comme nous
construirions aujourd'hui une temple
de "briques". John Ruskin en témoigne
en ces termes : "Par suite, la peinture,
reconnue telle, ne sera évidemment pas
un mensonge. Qu'elle soit sur bois, sur
pierre, ou, comme on le pensera natu-
rellement sur platre, peu importe. Quelle
que soit la matiére, la bonne peinture la
rend plus précieuse. L'on ne peut davan-
tage soutenir qu'elle nous trompe sur la
matiere qu'elle recouvre, et dont elle ne
nous donne aucune idée."?

Un point a mettre en exergue concernant
la question du temple grec, cependant,
est que le moment d'aboutissement de
sa forme pétrifiée est un moment ou la
forme et le fond se sont accordé avec
une grande perfection. |l est décrit par
Auguste Choisy : "[..] la forme a été le
point de départ ; et la structure, loin de
lui avoir imposé ses exigences, ne s'est
mise que lentement en concordance
avec elle : ce fut I'hnonneur du siécle de
Périclés de réaliser cette concordance,
qui du reste ne lui survécut guere."®

Ce point de perfection est un point de
basculement car il est implicite que, une
fois le fond accordé a la forme, la suite
des recherches se fera, souvent, sur
la forme. Cette cristallisation, cet ave-
nement de la forme, voire méme cette
domination de la forme sur le fond me
parait cruciale. Cela ne veut pas dire que
la suite ne donnera pas de batiments

d'intérét, cela veut dire que la suite se
fera d'une maniere plus formelle, plus
décomplexée aussi.

John Ruskin identifie un moment simi-
laire pour l'architecture gothique : "Ce
fut la substitution de la ligne a la masse,
comme élément de décoration." Il base
son propos sur une analyse des rosaces
de la cathédrale de Rouen comme étant
les premieres ou la fenétre n'est plus un
évidement fait dans le mur mais ou les
noeuds de pierre constituant les rosaces
deviennent premiers. Ce renversement
se produit également dans le dessin
des nervures supportant les voltes du
gothique (cf. figure 5). Les nervures de-
viennent libres, les entrelacs proposés
se multiplient et relevent plus du jeu que
de la structure, aboutissant aux penden-
tifs tombants de la chapelle d'Henry vi
a Westminster. John Ruskin dit, assez
radicalement, de ce moment : "De cet
unique abandon de son intégrité, de cet
unique effort pour s'attribuer I'aspect de
ce qu'elle n'était pas, jaillirent, les formes
multiples de maladie et de décrépitude
qui pourrirent les piliers de sa supréma-
tie"s.

Si nous revenons aux questions abor-
dées précédemment, nous pouvons
constater cette méme dominance de la
forme sur le fond. Les architectures mo-
derne et brutaliste nous ont abreuvé de
dalles s'exprimant en fagade, d'espaces
fluides, de murs porteurs extérieurs.
Aujourd'hui, le fond de tout ¢a nous est
interdit, du moins dans une application
littérale pour la bonne et simple raison
que l'isolation veut et doit entourer I'en-
semble du batiment.

Nous pourrions tenter de nous rassurer
en affirmant que, malgré tout, la forme
ne prime pas puisque, malgré tout, nous
nous attachons a des principes solides :
exprimer la structure, offrir de la mura-
lité... Auguste Perret lui-méme, dans
I'immeuble qu'il a construit rue Franklin
a Paris en 1903, différenciait le sque-
lette de béton armé et le remplissage
au moyen de céramiques particulieres.
Soyons pragmatiques !

Certaines différences capitales sont
a souligner. Perret utilisa ce disposi-
tif parce qu'il ne pouvait étre certain, a
I'époque, de la faculté du béton armé
de rester apparent et d'étre confronté
aux intempéries. Il n'hésitera pas, ulté-
rieurement, a aller beaucoup plus loin
dans cette démarche. Deuxiemement, la
céramique s'exprime pour ce qu'elle est,
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elle ne ment pas sur sa nature. Et enfin,
a nouveau, le mur reste integre dans sa
constitution.

Le véritable pragmatisme, si c'est la voie
désirée, est d'accepter que, aujourd'hui :
"Le joint ne fait plus probléme : les tran-
sitions se font par agrafage et collage,
[...] des verbes inconnus de I'histoire de
I'architecture sont devenus indispen-
sables : serrer, sceller, plier, jeter, coller,
amalgamer."® C'est accepter les nou-
velles techniques telles qu'elles viennent
et accepter, peut-étre, le caractere cu-
rieusement éphémére que revét l'archi-
tecture.

Pourtant, ceux qui utilisent les méca-
nismes abordés précédemment sont,
souvent, a mi-chemin entre I'idéalisme
et le formalisme et cherchent, justement,
a se départir de l'arbitraire, de la simple
subjectivité. lls cherchent a fonder et ob-
jectiver leur démarche et exprimer leurs
projets pour ce qu'ils sont... ou ne sont,
malheureusement, plus.

Un archétype, deux
archétypes, trois actes
fondamentaux

Gottfried Semper, théoricien (et prati-
cien) de I'architecture du xix® siecle pro-
pose un systéme théorique basé sur un
archétype, la hutte des Caraibes, qu'il a
vue al'exposition universelle de Londres.
Il en déduit que l'architecture peut étre
ramenée a quatre éléments fondamen-
taux auxquels il associe un matériau.

Le foyer, au centre, entretient des rela-
tions intimes avec la céramique.

La substructure, travail de sol - socle,
procede d'un empilement stéréoto-
mique et est donc liée a la magonnerie
et la pierre.

Le toit, oeuvre de couverture, émane de
la tectonique et se lie au bois.

La cléture, tissée, entretient des liens
privilégiés avec le monde textile.

La métallurgie, résistant a la rigidité du
classement, devient un cinquiéme maté-
riau qui peut se rapporter aux quatre élé-
ments fondamentaux.

Kenneth Frampton, théoricien de I'archi-
tecture du xx¢ siécle, propose, sur base
des écrits de Semper et Viollet-Le-Duc,
un systeme théorique basé sur deux
archétypes. Du premier, les ouvrages en
terre, découle les principes de la stéréo-
tomie ou de l'architecture massive. Du
second, les ouvrages de toiture, est issu
la tectonique ou architecture filigrane.
Il'y aurait donc, selon Frampton, deux
archétypes de la construction aux-
quels correspondent deux philosophies
constructives différentes qui entre-
tiennent chacune un lien particulier a
la matiére. La stéréotomie, architecture
de terre a l'origine, développe un lan-
gage complet issu de I'empilement de
matieres résistantes principalement
a la compression. Les murs, massifs,

définissent des espaces. La tectonique,
provenant d'une architecture de toiture,
procede de l'assemblage d'éléments
linéaires pour former une structure ou
un treillis bi ou tridimensionnel. La struc-
ture, des lors, est premiére et a claire-
voie et ne délimite pas directement un
espace.

S'il est aisé de comprendre comment ces
outils permettent d'analyser les ceuvres
d'architecture, il est toutefois Iégitime de
se questionner sur la possibilité réelle
d'aborder tous les édifices d'aujourd'hui
au moyen de ce couple d'archétypes.
Depuis que, en 1910, Anatole de Baudot
a composé une salle des fétes consti-
tuée d'une grande salle carrée dont la
toiture repose sur seize colonnes cylin-
driques, le tandem pose question. En ef-
fet, les colonnes se séparent en diverses
nervures formant poutres et doémes
aplatis. Ce qui est radicalement différent
a partir de ce point, c'est qu'une méme
matiére, le béton armé, travaille en com-
pression dans le poteau et en flexion
dans la poutre sans nceud constructif
particulier comme cela aurait été le cas
dans une structure filigrane. La matiere
est continue.

Serait-il possible de proposer, dés lors,
de se départir de la notion d'archétype
et de proposer un systéme théorique qui
découlerait de trois actes fondamentaux
et indissociables de mise en ceuvre de
matériaux. Pour soutenir cette propo-
sition, la notion de trace est capitale.
Chaque procédé laisse une trace dans
I'ouvrage différente en fonction de la
maniére dont elle venue au monde.

Le premier acte fondamental serait celui

de l'empilement. La trace laissée par
I'empilement est le joint.

Le second acte fondamental serait celui
de l'assemblage. La trace laissée par
I'assemblage est le nceud.

Le troisieme acte fondamental serait
celui du coulage. La trace laissée par
le coulage est I'empreinte (ou I'absence
d'empreinte) du coffrage utilisé.

Les ouvrages qui procéderaient uni-
quement d'actes d'empilement s'appa-
renteraient au domaine théorique de la
stéréotomie. Un type d'élément premier
est implicitement associé a cet acte fon-
damental : le bloc. Ces blocs sont em-
pilés et les formes générées travaillent
en compression. Le dessin des joints,
traces de leur venue au monde, est cen-
tral.

Les ouvrages qui seraient issus d'actes
d'assemblage rejoindraient le domaine
de la tectonique. Un type d'élément



premier est implicitement lié a cet acte :
I'élément linéaire. Ces éléments linéaires
sont assemblés par l'intermédiaire de
nceuds bi- ou tridimensionnels. La trace
de I'assemblage, le nceud, est décliné a
travers I'histoire de ['architecture sous
des angles multiples.

Il serait capital de préciser le référent
théorique créé par l'acte fondamental
du coulage. Mais ceci dépasse la por-
tée de cet article. Le c6té hybride de
la construction coulée est cependant a
souligner. |l tire parti d'un pole résistant
a la compression — le béton — et d'un
pole résistant a la traction — I'armature.
Cette interdépendance des deux pbles
et le fait que les propriétés mécaniques
du tout ne sont pas une simple somme
des propriétés mécaniques des parties
pourraient justifier la création de ce troi-
siéme acte fondamental. Examiner le lien
que cet acte fondamental entretient avec
son coffrage pourrait nourrir la réflexion.
Cette proposition de classification pour-
rait ouvrir un nouveau champ d'analyse
qui n'est, ni directement lié a une matiere,
ni a un archétype, et qui aurait le poten-
tiel d'aborder les ceuvres construites
avec des outils simples et intuitifs.

Conclusion

Nous avons pu voir que la question de
la vérité en architecture, éternelle, se
pose aujourd'hui sur de nouveaux ter-
rains. Nous avons tenté de mieux cerner
cette problématique et de la confronter a
certains exemples historiques qui diffé-
raient sur deux points capitaux : ils ne se
donnaient pas l'apparence de ce qu'ils
n'étaient pas et ils étaient integres dans
leur masse. Les écrits de Gottfried Sem-
per et Kenneth Frampton ont servi de
base a une nouvelle proposition d'ana-
lyse des formes baties sur base de trois
actes fondamentaux et indissociables
de mise en oeuvre de matériaux.

En guise de conclusion, nous aimerions
proposer, au moyen de ces outils, une
analyse succincte d'un batiment qui,
sans entrer dans la logique du serrer,
sceller, plier, jeter, coller, amalgamer,
semble apporter une réponse cohérente
a un certain nombre des questions qui
nous préoccupent.

Sanaa, pour I'école polytechnique de
Lausanne, propose un batiment com-
posé d'un grand sol-paysage en béton
sur lequel repose une structure légére en
acier (cf. figure 7). Le batiment est donc
assis sur cette grande dalle, issue de
I'acte fondamental du coulage et s'expri-
mant comme tel a I'extérieur avec force
et franchise. Lisolation se fait par I'inté-
rieur ce qui, certes, interdit tout acces
a l'inertie, mais permet de garder cette
expression puissante et intégre. Les
facades et la toiture, issues d'un proces-
sus d'assemblage, s'expriment comme
tel tant a l'intérieur qu'a I'extérieur avec

toute la légéreté que cet acte permet de
convoquer. Lappui de cette structure
tectonique sur la dalle nécessite, certes,
une rupture de pont thermique, mais la
rencontre méme de ces deux éléments
issus d'actes élémentaires différents
implique, intrinsequement, une piéce
particuliére. La présence d'un faux-pla-
fond masquant, de l'intérieur, la struc-
ture tectonique de la toiture pourrait étre
regrettée.

Néanmoins, ce projet, eu égard a sa
conception tectonique, ouvre certaines
portes. Sans pragmatisme élémentaire,
il offre a chaque élément d'étre ce qu'il
veut étre. Le sol coulé se déploie avec
puissance et s'exprime, brut et vrai, a
I'extérieur. La structure tectonique vient
s'ancrer sur ce sol avec toute la légéreté
qui lui sied. Lisolation, enfin, tourne tran-
quillement autour de I'enveloppe sans
étre torturée, pincée, séparée, écrasée,
tirée, poussée, coupée... jetée. Les
choses sont, sereines. Il s'agit d'une ré-
ponse. lly en aura d'autre. Les créativités
multiples d'une génération d'architectes
s'atteleront a y apporter des réponses
adéquates et, espérons-le, dégager de
nouvelles lignes de forces capables de
soutenir une architecture forte et vraie.

recherche

Sanaa, memg center d Lausanne,
Coupe de principe du nocud construcrif
— Idée et réalité (/}}mm + Sanaa, Rolex

Learning Center a Lausanne).

11



