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Le mieux pour présenter ce livre et ses conclusions fort
difficiles & croire est peut-étre de commencer par un petit
exercice imaginatif. Supposez quun anthropologue, un
psychiatre, un éditeur, un guérisseur, un ufologue ou un
explorateur vous ameéne un sujet peu commun qui se présente
lui-méme comme une forme de zombie. Il est extérieurement
comme tout un chacun et il le reconnait volontiers, mais il
se dit comme vide a l'intérieur. Jamais il n’aurait éprouvé
aucune expérience consciente : pas de douleur ni de plaisir,
pas de joie, d’effroi, de sensation de rouge ni d’expérience de
rillettes ou de fraises des bois. Il n’y aurait « rien de tel dans
la réalité que ce qui [lui] est présenté lorsqu’il tourne son
attention ”au dedans”» (p. 494). En I’écoutant, vous songez
un instant a ces patients souffrant du syndrome de Cotard,
dont certains tiennent a peu preés ce langage (Billon, 2015,
PP- 744-8), mais vous interrogez plus avant le malheureux,
et vous réalisez qu’il prétend également que vous étes un
zombie.

- Moi?
- « Nous sommes tous des zombies » (p. 446) car
« I'expérience consciente est une illusion ».

Et le voila qui cherche maintenant a vous persuader que
pas plus que lui, vous ne pouvez ressentir quoi que ce soit.
Bien entendu, vous n’étes pas convaincu. Il doit y avoir
quelque chose qu’il ne comprend pas. Aussi vous tentez de
lui expliquer :

- Ecoutez. Il me semble avoir une expérience de douleur,
la maintenant, au talon droit, mais s’il me semble avoir
une expérience de douleur, par définition de ce qu’est une
expérience, j'ai effectivement une expérience de douleur.
Ergo, j’ai une expérience de douleur et je ne suis pas un
zombie.

A votre grande surprise, cet étrange interlocuteur vous
accorde le fait que, par définition, il ne peut en effet pas y avoir
de différence entre I’apparence et la réalité d’'une expérience.

- Mais alors qu’y a-t-il ? Vous emportez-vous, qu’y a-t-il
d’erroné dans ma démonstration du fait que j’ai bien des
expériences ?

Et lui, de répondre immédiatement que le probléeme
vient de ce que vous étes un « humain ordinaire qui tente
d’appréhender ce qu’[il] est et la nature de la conscience de
maniére intuitive (p. 496)», c’est-a-dire avec les concepts
ordinaires d’expérience consciente et d’apparence.

- Et vous n’étes pas un humain ordinaire, vous ?

Devant votre moue qui oscille, indécise, entre
I'incompréhension et I’agacement, il concede :

- Cela m’arrive et alors l'idée que nous sommes des
zombies « redevient inacceptable et difficilement
intelligible (p. 496) ».

- Mais qu’étes-vous lorsque vous n’étes pas un humain
ordinaire ?

- « Un scientifique ou un philosophe (p. 496) », quelqu’un
qui « se situe dans le contexte d’'une réflexion abstraite
hautement théorique et qui admet que ses résultats et
ses conclusions ne pourront jamais étre intuitivement
satisfaisantes (p. 510). »

Et d’'un seul coup, tout s’éclaire. Votre interlocuteur n’est
pas un sujet délirant. Ce n’est pas non plus un zombie ou
un autre drdle de zebre. C’est un philosophe ! C’est Francois
Kammerer ! L'un des plus limpides et peut-étre des plus
conséquents matérialistes contemporains, qui vient de
publier une imposante monographie ou il développe ladite
« réflexion abstraite et hautement théorique » qui mene a ces
conclusions « illusionnistes quant a 'expérience consciente ».

Conscience et Matiére s’inscrit dans les débats contemporains
sur le probleme de ’expérience consciente (certains parlent
du probleme de la conscience ou de 'expérience tout court -
jutiliserai tous ces termes de maniere équivalente -, débats
qui mobilisent un nombre considérable de philosophes
et de scientifiques depuis une quarantaine d’années. Ce
probleme tient a ce qu’il y a de bonnes raisons de considérer
que le monde est de part en part matériel, mais qu'un
certain nombre d’intuitions, que 'on peut par commodité
qualifier d’anti-matérialistes, suggérent que I'expérience
consciente n’est pas matérielle. Ces intuitions attribuent,
trés sommairement, a l'expérience des propriétés que la
matiére ne peut pas avoir’. Comme elles relévent de notre

1- Pour étre plus exact, il faudrait dire quelles attribuent a l'expérience des propriétés qui jouent un role important dans des arguments anti-matérialistes.
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rapport épistémique a la conscience et établissent un gouffre
entre la matiére et la conscience, Kammerer les regroupe
sous le nom de « gouffre épistémique ». Face a elles, les
chercheurs ont adopté trois types d’attitudes. Certains se
sont tout simplement fiés a ces intuitions, qui ont renoncé
au matérialisme standard pour adopter soit une forme de
dualisme, soit une forme de matérialisme non standard (par
exemple une forme de monisme neutre ou de panpsychisme),
ou méme d’idéalisme. La plupart des matérialistes standards
ont cherché, au contraire, a montrer que I'on pouvait, en dépit
de ces intuitions, réduire 'expérience a la matiere. Ils ont da
pour cela nier que l'expérience posséde bien les propriétés
que ces intuitions lui attribuent ou que ces propriétés soient
véritablement incompatibles avec le matérialisme standard.
D’autres, enfin, qualifiés d’éliminativistes ou d’illusionnistes
(les connotations et les usages de ces deux termes voisins sont,
comme le note Kammerer, légérement différents) ont quant
a eux tout bonnement prétendu que I'expérience consciente
n’existe pas, pas plus que les licornes ou le phlogiston, méme
si bien entendu, elle semble exister.

Frangois Kammerer est un illusionniste. Ce n’est pas le
premier. Des philosophes et des neuroscientifiques de
renom (d’Auguste Compte a Daniel Dennett ou Patricia
Churchland et Graziano) l'ont précédé dans cette voie. Il
fournit cependant, avec ce livre, la théorie illusionniste de la
conscience la plus développée a ma connaissance, et la plus
intéressante pour le public contemporain. L’idée centrale de
Conscience et Matiére est que lillusionnisme possede un
avantage décisif par rapport au matérialisme réductionniste,
avantage qui n’a pas bien été exploité par ses défenseurs, a
savoir qu’il peut accorder a leur adversaire anti-matérialiste
commun que l’expérience a bien toutes les propriétés que
nos intuitions anti-matérialistes lui attribuent et que ces
propriétés sont bien incompatibles avec le matérialisme
standard. Il peut lui attribuer tout cela parce qu’il affirme que
Pexpérience n’existe pas. Par analogie, celui qui nierait que
les salamandres existent pourrait tout a fait accorder a celui
qui prétend que ce sont des animaux surnaturels qu’elles
résistent au feu et qu'elles sont diaboliques. Il pourrait
accorder cela sans s’engager sur l'existence du surnaturel.
De méme que les licornes sont des chevaux pourvus d’une
corne, les salamandres pourrait-il concéder, sont par
définition des créatures du malin que le feu n’atteint pas. La
possibilité de telles concessions procure a I'illusionniste un
avantage dialectique important par rapport au matérialiste
réductionniste, parce que les intuitions anti-matérialistes
sont tres fortes et parce que les propriétés qu’elles attribuent
a expérience semblent essentielles a celle-ci, de sorte que
lanti-matérialiste peut aisément répondre au matérialiste
réductionniste qui nierait que l'expérience posseéde ces
propriétés : « Mais monsieur, vous changez de sujet, vous ne
parlez pas de ce qu’on désigne ordinairement par « expérience
consciente » .» Et de fait, ce genre d’accusation n’a cessé de
se multiplier depuis les premiéres théories matérialistes de
la conscience ont été proposées (cf. par exemple Block, 1995;
Chalmers, 1996). Kammerer profite pleinement de cette
opportunité offerte a I'illusionniste pour défendre une théorie
illusionniste qu’il baptise - faute de mieux - « la théorie CTE »
ou « théorie des Concepts Théoriquement déterminés d’états
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Epistémologiquement spécifiques », théorie selon laquelle
nos concepts d’expérience consciente,

« sont des concepts en partie théoriques dont le contenu
théorique incorpore en quelque sorte les intuitions
anti-matérialistes,

«  mais sont des concepts vides.

Cette théorie a le mérite, comme il y insiste, de concéder
presque tout a I'anti-matérialiste. Presque tout, c’est-a-dire
la justesse des intuitions anti-matérialistes, sauf I'essentiel :
le fait que ces intuitions portent sur quelque chose de réel.

La premiére partie de 'ouvrage consiste en une présentation
du probléme de la conscience et des réponses matérialistes
classiques qui lui ont été apportées. Kammerer remarque
que les présentations classiques de ce probleme et de ses
solutions tendent, comme celle que je viens d’en faire, a
opposer les matérialistes réductionnistes et les matérialistes
illusionnistes, mais qu’il existe une autre opposition, tout
aussi importante dans le cadre de son argumentation, mais
orthogonale a la premiere entre les matérialistes qui nient
que les intuitions anti-matérialistes soient robustes (qu’elles
résistent, au moins en grande partie, aux raisonnements
critiques et a lapport d’informations) et qu’il appelle «
les matérialistes transparents » et ceux qui accordent au
contraire la robustesse de ces intuitions et cherchent a
montrer qu'elles ne sont pas, en réalité, incompatibles avec
le matérialisme (les « matérialistes opaques »). Il critique
rapidement les premiers et se concentre sur les seconds.

La stratégie de ces matérialistes opaques consiste a proposer
une explication plausible de nos intuitions anti-matérialistes
qui soit non seulement compatible avec la vérité du
matérialisme, mais qui suggere méme celle-ci. Typiquement,
nous aurions ces intuitions & cause des processus psychiques
fondamentalement matériels par le biais desquels nous
pensons a la conscience, et il n’y a aucune raison de penser
que ces processus produisent des intuitions fiables. Selon
les matérialistes opaques réductionnistes les plus influents,
ces processus reposent sur des concepts d’expérience
particulierement directs, voire méme partiellement
autoréférentiels, qui ne sont pas vides, mais qui prétent,
pour ainsi dire, a I’anti-matérialisme. Selon les matérialistes
opaques illusionnistes, ces processus donnent également
a tort du crédit a 'anti-matérialisme, mais ils reposent au
contraire sur des représentations vides, sans objet.

La deuxieme partie critique les versions les plus connues de
cette « stratégie épistémique » explicative, commune a la plu-
part des matérialistes opaques, qu’ils soient réductionnistes
ou illusionnistes. Ces versions ont déja été séverement cri-
tiquées dans la littérature, notamment par les anti-matéria-
liste, mais Kammerer prend soin de reformuler les critiques
pertinentes dans le cadre conceptuel qu'’il a progressivement
échafaudé ou d’apporter, quand il le peut, de nouvelles objec-
tions bien senties. Le probléme principal de toutes ces ver-
sions de la stratégie épistémique est, selon lui, qu’elles ne
parviennent pas a rendre compte de certains aspects pour-
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tant irrécusables de nos intuitions anti-matérialistes. Nous
avons par exemple I'impression que nos expériences sont
subjectives au sens ou elles sont toujours données a un sujet
et ou celui-ci semble devoir toujours les reconnaitre comme
siennes. Nous avons également l'intuition que nous pos-
sédons, grace a l'introspection, une connaissance substan-
tielle et directe de nos expériences. De maniére encore plus
décisive, il nous semble qu’il n’y a pas, en ce qui concerne
Pexpérience, de distinction entre apparence et réalité : il me
semble que j’ai mal, par exemple, si et seulement si j’ai mal
en effet. Ces deux derniéres intuitions jouent par ailleurs un
role important et tres explicite dans les arguments anti-ma-
térialistes.

La troisiéme partie explicite et défend la théorie CTE. Celle-
ci définit les concepts d’expérience par leur rdle inférentiel.
Treés sommairement, elle prétend que nos concepts d’expé-
rience sont essentiellement des concepts d’apparences, des
concepts de la maniére, pour les choses, de nous apparaitre.
Ce sont, plus précisément, des « états mentaux qui consti-
tuent des affections réceptives, font apparaitre certains états
de fait et apparaissent eux-mémes immédiatement aux sujets
dont ce sont les états (p. 422) ». Kammerer montre que cela
implique que notre concept d’expérience est le concept de
quelque chose qui satisfait les intuitions anti-matérialistes, et
en particulier de quelque chose de subjectif, que 'on connait
directement et sans possibilité d’erreurs liées a la distinction
apparence / réalité. Pour 1’étayer, Kammerer situe sa théorie
au sein des récents développements empiriques concernant
notre acquisition d’'une théorie de I'esprit, développements
avec lesquels elle semble en effet compatible. A la fin de cette
partie, il replace aussi Iillusionnisme dans une perspective
historique qui a vu les philosophes attribuer, depuis Gali-
lée, le statut d’illusions aux couleurs ou aux valeurs que I'on
situait, naivement, dans les choses plut6t que dans nos expé-
riences de celles-ci. L’illusionnisme accomplirait ce mouve-
ment historique en faisant de nos expériences elles-mémes
des illusions. Kammerer évoque en conclusion, sans les ré-
soudre, de fascinants problémes axiologiques posés par l'illu-
sionnisme, des problémes liés notamment a la valeur qu’on
attribue ordinairement a certaines créatures en vertu du fait
qu’elles sont capables d’avoir des expériences conscientes.

S’il constitue une contribution trés importante au débat
contemporain sur la conscience (contribution du reste déja
reconnue internationalement par le biais des nombreux
articles qui 'ont accompagné), sa rigueur analytique et sa tres
grande clarté font aussi de ce livre une excellente introduction
a ce débat. On pourrait seulement lui reprocher, je pense, sa
taille, puisqu’il dépasse les 500 pages (ce qui est assez large-
ment supérieur aux normes du genre). Peut-étre la critique
des matérialistes opaques réductionnistes aurait-elle pu étre
un peu accélérée ? Quoi qu'’il en soit, il faut souligner qu’on ne
s’ennuie jamais en lisant Conscience et matiére, Kammerer
maintenant efficacement le suspense jusqu’a la présentation
de sa théorie CTE. Sur le fond, il n’y a pas non plus grand-
chose a redire. J’aurais apprécié que les huit points selon
lesquels Kammerer analyse les intuitions anti-matérialistes
soient plus rigoureusement reliés entre eux (Kammerer re-
connait la proximité de certains, mais ne cherche pas a déter-
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miner leurs rapports exacts). Cela aurait cependant allongé
un peu plus 'ouvrage.

Je ferais simplement deux critiques : la premiere, qui
concerne la théorie CTE, est technique et spéculative ; la se-
conde porte sur l'illusionnisme pour la conscience en général.

La théorie CTE définit les concepts par leur role inférentiel
de maniere a ce que le concept d’expérience soit le concept de
quelque chose qui satisfait les intuitions anti-matérialistes.
C’est astucieux, mais cela peut susciter certains doutes. On
sait en effet que toute définition d’un concept en général, et
toute définition d’'un concept par son réle inférentiel en par-
ticulier, ne réussit pas. Certaines ne parviennent, semble-t-il,
pas a déterminer un contenu sémantique. L'exemple le plus
célebre a cet égard est sans doute celui de 'opérateur Tonk
d’Arthur Prior, défini par les régles d’inférences suivantes et
qui permettrait de déduire tout de n’importe quoi :

* de «p»onpeutinférer « ptonkq»;
» de «ptonkq » on peut inférer « g ».

Mais il y a des exemples plus simples : supposez que je défi-
nisse le concept de Shrose, par la seule régle suivante :

. si x est une rose x est une shrose.

Je n’aurais pas réussi a déterminer, par ma définition, un
véritable concept (et cet échec doit étre distingué de I'idée que
Pon aurait bien réussi & définir un concept, mais que celui-ci
est vide). Ou considérez le Véridique et le Menteur définis par
le fait que :

»  xestun Menteur ssi x est une proposition qui dit d’elle-
méme qu’elle est fausse.

« x est un Véridique ssi x est une proposition qui dit
d’elle-méme qu’elle est vraie.

Certains philosophes prétendent que pour des raisons liées
en partie a leur caractere autoréférentiel, ces définitions
échouent a définir de vraies propositions (ce qui n’est pas la
méme chose que de prétendre qu’elles définissent des propo-
sitions toujours fausses, ni vraies ni fausses ou encore vraies
ou fausses (cf. Goldstein (2006) ; Billon (2019)). La morale a
tirer de ces exemples est que certaines définitions de concepts
qui semblent réussir échouent, et que celui qui définit un
concept doit en général montrer que sa définition réussit. On
pourrait répondre que la plupart du temps les définitions de
concepts réussissent et qu’a moins de mettre en avant une
raison spécifique d’étre méfiant, on doit se fier a une défini-
tion de concept donnée. Peut-étre, mais précisément dans le
cas du concept d’expérience défini par la théorie CTE, il y a,
je pense, une raison spécifique d’étre sceptique. C’est que la
théorie CTE définit le concept d’expérience de manieére (plus
ou moins implicitement) autoréférentielle, un peu a la ma-
niere du Véridique, comme un concept qui est immunisé
contre certaines erreurs et qui saisit I’essence de son référent.
Il y a des raisons de trouver cela suspect. Cette objection est
quelque peu spéculative, en I’état, parce que je n’ai pas donné
un argument précis pour ’échec de la définition du concept
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d’expérience par la théorie CTE. Il vise seulement a susciter
un doute raisonnable et a suggérer qu’il y a peut-étre plus de
raisons de croire que de tels concepts n’existent pas, que de
croire que ’expérience elle-méme n’existe pas.

Ma seconde critique concerne l'illusionnisme en général et
reste quelque peu extérieure a Conscience et Matiere dans
la mesure ou elle questionne certaines prémisses que cette
monographie tient quasiment pour acquises (Kammerer y
consacre moins d’une page, pp. 23-24). La réponse du sens
commun a lillusionnisme est, je pense, qu’il s’agit d’'une
théorie absurde et littéralement incroyable. La réponse, a
peine plus sophistiquée, d'un bon nombre de philosophes
est que, comme 'a remarqué a peu de choses pres Descartes,
I'idée que j’ai des expériences est absolument certaine. Et'on
pourrait ajouter, en guise de paraphrase, que sa probabilité
subjective est de 1 et qu’aucune information ni aucun raison-
nement ne pourra jamais m’en faire rationnellement douter,
ou encore qu’il s’agit de ce que quelques uns appellent une
connaissance cartésienne (Pust, 2008)2. Mais s’il est abso-
lument certain que je suis conscient, il est donc absolument
certain que l'illusionnisme est faux. Sa probabilité subjective
est strictement nulle.

Qu’a a répondre Kammerer a une objection si facile ? Tout
d’abord, il peut reconnaitre quon a tous, lui y compris,
tendance a penser que cette objection facile est correcte, et
c’est I'un des mérites de sa théorie de bien pouvoir expliquer
cette tendance. Mais il ajouterait, je pense, dans une veine
quinienne ou post-quinienne, et contre le rationalisme ou
I’empirisme classique, qu’il n’y a aucun énoncé qui soit abso-
lument certain et « tienne quoi qu'’il arrive (« hold come what
may » (Quine, 1951, 6) ». Aucune qu’il soit impossible de
douter rationnellement et qui soit par conséquent « immu-
nisé contre des révisions (ibid.) ».

Admettons qu’il ait raison. Quels motifs de doute nous
propose Kammerer ? Il affirme qu’il y a de bonnes raisons
d’adopter le matérialisme standard (pp. 23-24) et il passe le
plus clair de son livre a défendre le conditionnel suivant :

e Conditionnel de Kammerer. Sil’on est un matéria-
liste standard, on doit étre illusionniste.

Pour peu que I'on accepte ce conditionnel, et je trouve sa dé-
fense par Kammerer trés convaincante, la prémisse décisive
serait donc celle du matérialisme standard. Et 'on peut poser
a nouveau la question : quelle raison avons-nous d’adopter
le matérialisme standard ? Ici, Kammerer mentionne le pro-
bléme de la causalité mentale et le caractére économique du
matérialisme standard (p. 22), mais ces problemes consti-
tuent moins des raisons d’adopter le matérialisme standard
que de rejeter le dualisme. Par ailleurs, vu la diversité des
réponses dualistes plausibles qui peuvent leur étre apportées
(le principe d’économie ne vaut pas pour le donné, il n’est pas
tout a fait clair que le dualiste soit commis a I'épiphénomé-
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nalisme ni que celui-ci soit si problématique, cf. Chalmers,
1996), ces problémes ne devraient pas non plus étre la raison
principale de rejeter le dualisme. La raison principale d’adhé-
rer au matérialisme standard, raison que Kammerer invoque
aussi p. 22, me semble étre plutot « la conception scientifique
du monde ». Ce qu’il appelle ainsi, ce doit étre non seulement
I'idée, difficilement contestable, que les sciences naturelles
sont globalement correctes, mais aussi celle, beaucoup plus
polémique, et dont I'argument pour le matérialisme standard
semble dépendre,

1. que les sciences naturelles sont exhaustives au sens ou
aucun domaine de choses ne leur échappe de droit,
2. et qu’elles ont une portée métaphysique,

« au sens ou elles ne se contentent pas seulement
de décrire, pour parler en kantio-finien (cf. Fine,
2002), la réalité apparente des choses, mais
capturent bien leur réalité métaphysique,

« ou encore, pour parler en kantio-lewisien (cf.
Langton, 1998 ; Lewis, 2009), au sens ou elles ne
se limitent pas a la description de certains aspects
structurels des choses, mais visent absolument tous
les aspects de celles-ci (y compris, s’ils existent,
leurs aspects intrinséques, non-structurels).

Un quinien qualifierait de naturaliste cette conception scien-
tifique du monde qui borne la métaphysique au strict contenu
des sciences naturelles. Je pense qu'’il est plus correct, ne se-
rait-ce que parce que bien des figures classiques et contem-
poraines du naturalisme la rejettent, de la qualifier de scien-
tiste. On se convaincra par ailleurs du caractére décisif d’'un
tel scientisme pour la défense du matérialisme standard en
se référant a la variété des matérialismes non standard (du
monisme neutre au panprotopsychisme) qui reposent sur le
rejet de (2), c’est-a-dire sur le rejet de la portée métaphysique
des sciences (Chalmers, 1996; Russell, 1927 ; Stoljar, 2015 et
Goff, 2017).

Nous avons ainsi, pour résumer, le choix entre deux faisceaux
de positions :

« D’un coté, le réalisme pour la conscience, le rejet du
matérialisme standard (que ce soit pour un matéria-
lisme non standard, le dualisme ou I'idéalisme), une
épistémologie relativement ouverte (rationaliste, empi-
riste ou quinienne), un naturalisme bon teint et le rejet
de la conception scientiste du monde.

«  De l'autre, l'illusionnisme pour la conscience, le maté-
rialisme standard, une épistémologie quinienne et
conception scientiste du monde.

Je vois mal pourquoi on préférerait le second faisceau au pre-
mier. Le succes des sciences, en particulier, peut étre prédit
aussi bien par I'un ou l'autre faisceau et ne saurait par consé-

2 - Certains auteurs semblent tenir une telle résistance au doute comme une marque de l'a priori (cf. par exemple Quine, 1951). On peut en effet avoir envie
de classer lidée quejai des expériences comme a priori, méme si elle dépend évidemment de lexpérience. La définition de l'a priori en termes d'indépendance
de l'expérience doit cependant étre fortement nuancée st l'on veut prendre en compte les vérités conceptuelles qui dépendent de concepts qu'on ne peut acqué-
rir que par le biais de l'expérience (« les ordinateurs sont des machines »), et pour des raisons qu’il serait hors de propos de développer ici, je pense qu'une
bonne définition de l'a priori classerait en effet les énoncés cartésiens du type « j'ai des expériences » ou « jexiste » comme a priori méme s'ils dépendent de

lexpérience.
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quent donner de raisons de choisir I'un des deux. Pour rendre
les choses plus concretes et pour revenir a 'exercice imagina-
tif qui introduit cette recension, si nous étions confrontés a
un sujet qui dit ne pas étre conscient, je vois mal comment on
pourrait affirmer que le succés des sciences naturelles doit
nous faire conclure que ce sujet dit vrai. Bien entendu, Kam-
merer posseéde une théorie complexe qui se propose d’expli-
quer ces intuitions tout en les dénigrant. Le souci est que
je ne vois pas quelle raison le succes des sciences naturelles
nous donne de dénigrer (pour ainsi dire, au départ) ces intui-
tions.
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