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Ce livre est le résultat de plusieurs années de recherche. Les 
nombreux chapitres qui le composent sont des articles que 
l’auteur a publiés, pour la plupart dans des revues scien-
tifiques rédigées en anglais. Cette collection a donc tout 
d’abord le mérite de mettre ces contributions à disposition 
du public francophone dans une version unifiée et largement 
révisée. Et pourtant, il ne s’agit pas simplement d’un recueil 
d’articles. Au lecteur attentif, cette vision synoptique révèle 
en effet une image unifiée de la pensée de son auteur : un tra-
vail mûri sur plusieurs années de travail, qui se présente sous 
la forme d’une série de variations brillantes, à la fois histo-
riques et philosophiques, sur le thème du « vitalisme ».

Ayant suivi le travail de l’auteur depuis une dizaine d’années, 
j’avais déjà connaissance d’un certain nombre de ces contri-
butions, mais les voir dans cette version étendue, révisée et 
unifiée, m’a donné un nouveau regard sur les préoccupations 
théoriques qui guident son questionnement philosophique. Il 
y a une grande cohérence des thèmes et enjeux qui montrent 
un caractère fortement unitaire, malgré le fait que la matière 
traitée couvre un nombre de problèmes allant de la question 
de la vie dans la révolution scientifique aux théories organi-
cistes contemporaines.  

La thèse générale autour de laquelle l’ouvrage est construit 
consiste à identifier différentes variétés de vitalisme : un vita-
lisme « substantiel » ou « métaphysique » associé à Stahl, le 
Romantisme allemand et Driesch ; un vitalisme « fonction-
nel » attribué à l’école de Montpellier et un vitalisme « projec-
tif » que l’on pourrait identifier chez Kant aussi bien que chez 
Goldstein ou Canguilhem. 

L’ombre de Georges Canguilhem, à la fois « influence scien-
tifique » et « objet d’étude », s’étale sur l’entière collection. 
Fidèle à l’esprit de l’épistémologie historique française, avec 
ses analyses savantes l’auteur ne fait pas un simple exer-
cice d’érudition. Au contraire, il cherche dans l’histoire des 
sciences à la fois l’origine de concepts apparemment évidents 
et universels et une archive d’alternatives philosophiques 
aux problèmes contemporains. Ce que l’on trouve, comme 
la définirait François Duchesneau (1998), c’est une série de 

« modèles du vivant » qui portent vers un vitalisme « natu-
ralisé » ou, en utilisant un terme d’Ezequiel Di Paolo (2009), 
« non-biochauviniste ». 

Le livre se compose de quatre parties : i. La question du vivant 
à l’époque de la révolution scientifique ; ii. Les relations des 
conceptions du vivant avec le matérialisme de l’âge classique 
et des Lumières ; iii. Le « vitalisme sans métaphysique » du 
xviiie siècle et iv. Les implications de cette « philosophie de la 
biologie avant la biologie » pour l’organicisme et la biophilo-
sophie de nos jours. 

La première partie peut être rassemblée autour des concepts 
de « téléomécanisme » et de « matérialisme vital » que l’au-
teur récupère d’un ouvrage célèbre de Timothy Lenoir, consa-
cré à la biologie allemande du début du xixe siècle et met à 
profit dans son analyse de l’âge classique. Dans ce nouveau 
contexte, le concept est utilisé pour souligner, contre le para-
digme dominant, une « absence flagrante de toute opposition 
ontologique tranchée entre le vitalisme et le mécanisme » 
(p. 71). Un cas très évident de cela est offert par Leibniz, qui 
en dépit d’avoir contribué de manière substantielle à la ge-
nèse historico-conceptuelle du concept d’organisme en tant 
que système doté d’autonomie et plasticité intrinsèque, ne 
manque pourtant pas de définir les organismes en tant que 
« machines de la nature ». Mais c’est également vrai pour un 
prétendu défenseur irréductible du mécanisme comme Des-
cartes lui-même, qui parle, dans un langage manifestement 
téléologique, des « offices » des organes. 

En effet, cela ne devrait pas être surprenant, étant donné 
que, comme l’ont souligné des auteurs tels que Canguilhem 
et Jonas, la prétendue élimination de la téléologie par la main 
de la philosophie naturelle de l’âge classique ne concerne que 
la finalité aristotélicienne intrinsèque, mais admet (et même 
présuppose) la téléologie extrinsèque du Dieu horloger. Dans 
ce cadre, le seul vrai ‘irréductible’ est Ernst Stahl, qui est de-
venu célèbre pour ses querelles avec Leibniz, et étant, comme 
le souligne Wolfe, le seul auteur à protester vivement contre 
l’absence d’un traitement scientifique de la vie à l’époque 
de la révolution scientifique : « Manifestement pour Stahl la 
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réponse résidait principalement dans l’âme, plus particulière-
ment dans son action intentionnelle et finalisée – une position 
qui l’exposa aux moqueries de plusieurs savants importants, y 
compris certains des vitalistes de Montpellier » (p. 63). 

Et en effet, comme le souligne l’auteur, la solitude et la 
condamnation de Stahl restent un sujet classique en histoire 
et en philosophie de la biologie, vu que « plus une science de 
la biologie émerge, moins elle s’intéresse à la crise ontolo-
gique autour du statut de la Vie » (p. 113). Et si c’était vrai 
à l’âge classique, cela l’est d’autant plus pour nous, puisque, 
comme le dit François Jacob (1970, p. 320.), « on n’interroge 
plus la vie aujourd’hui dans les laboratoires ». 

Et pourtant, cette option théorique n’est pas sans conséquence 
pour notre conception de la vie et de l’esprit. Si on accepte de 
ridiculiser l’aristotélisme de Stahl et donc d’embarquer son 
contraire dans notre modèle du vivant, à savoir la conception 
classique de l’âme en tant que principe immatériel, qui est le 
corrélât nécessaire du matérialisme, on sera bientôt confron-
tés à de nombreuses questions concernant la relation entre 
l’âme comme lieu de l’activité mentale et le comportement 
purement mécanique du corps qui est son instrument. 

C’est à partir de cette question générale que, à mon avis, 
doivent être comprises les tentatives de « naturalisation » 
ou de « mécanisation » proposées par Locke, Diderot et La 
Mettrie, tentatives reconstruites dans la deuxième partie du 
livre. Dans Le phénomène de la vie (1966), Hans Jonas disait 
que les théories matérialistes de l’esprit ne font en effet rien 
d’autre que d’accepter la position cartésienne tout en taisant 
ses implications métaphysiques implicites, notamment l’idée 
de l’âme comme principe immatériel. Face à ce type de posi-
tion, le panpsychisme de Maupertuis me semble être, assez 
ironiquement, la solution métaphysiquement la moins chère.

La troisième partie du livre mène au véritable cheval de ba-
taille de son auteur : le vitalisme de l’école de Montpellier et 
son concept d’« économie animale ». Pour des auteurs comme 
Bordeu et Barthez, ce terme est le porte-parole d’une com-
préhension du vivant en tant qu’individualité dynamique et 
fonctionnellement intégrée, ce qui conduirait Kant, quelques 
années plus tard, à définir les « êtres organisés » en tant que 
« fins naturelles ». Et pourtant, l’auteur fait valoir que cette 
conception de l’organisation biologique « ne repose pas sur 
une subjectivité fondatrice » (p. 254) et « n’est pas, contraire-
ment à la notion d’organisme, une figure de la subjectivité au 
sein de la Nature » (p. 260). 

Il s’agit plutôt d’un « mécanisme élargi » tout à fait compa-
tible avec le matérialisme et l’expérimentalisme de la science 
moderne : « ce trait distinctif du vitalisme de Montpellier, qui 
se distingue de l’animisme et de la Naturphilosophie, mais 
aussi de formes ultérieures de vitalisme, repose largement 
sur l’analogie newtonienne en tant qu’elle offre un moyen 

de congédier la métaphysique et de plaider pour une science 
‘sûre’ » (p. 289). 

La quatrième partie porte enfin sur les implications théo-
riques des différentes formes de vitalisme, reconstruites 
dans les trois sections précédentes, pour notre compréhen-
sion contemporaine du vivant, et notamment sur la question 
concernant « quelles variétés d’organicisme sont désirables » 
(p. 424). La réponse de l’auteur à cette question semble oscil-
ler entre le vitalisme « fonctionnel » de l’école de Montpel-
lier et le vitalisme « projectif » de Canguilhem. Ce qui est sûr, 
c’est qu’il s’agit d’une condamnation sans appel des formes 
de vitalisme « métaphysique » que l’auteur identifie chez 
Stahl, la Naturphilosophie romantique et Driesch. 

L’auteur semble accepter la vision prédominante de Stahl 
comme authentique bête noire, plaidant pour un animisme 
philosophiquement arriéré et conservateur. Et pourtant, 
si on lit la récente reconstruction du débat entre Leibniz et 
Stahl faite par John Zammito (2017), on commence à soup-
çonner que cette lecture soit unilatérale et que, pas moins 
que les vitalistes français que l’auteur a passé tant d’années 
à défendre, Stahl ait été injustement immolé sur l’autel des 
gagnants, en vertu d’une approche subtilement positiviste de 
l’histoire des sciences. En ce sens, peut-être qu’au lieu de s’ar-
rêter à Montpellier, Wolfe aurait bien fait de continuer son 
chemin jusqu’à Halle. A cet égard, je me limite à poser une 
question : dans le Negotium otiosum entre Leibniz est Stahl, 
qui soutient une idée d’âme en tant que principe immatériel 
coordonné au corps par une harmonie divinement préétablie 
et qui défend une idée de l’âme en tant que « forme » ou « or-
ganisation » immanente au corps ? 

Des considérations similaires peuvent être faites concernant 
la conception de l’organisme propre à l’idéalisme allemand. 
Iain Hamilton Grant (2006) insiste plusieurs fois sur le fait 
que la Naturphilosophie du jeune Schelling doit en premier 
lieu être interprétée comme une réponse à la « métaphysique 
des deux mondes » de Kant, opposant nature et esprit dans un 
dualisme apparemment irréconciliable. De même Luca Illet-
terati (1995) insistait déjà sur le fait que c’est précisément au 
niveau de la philosophie de la nature, et notamment dans le 
traitement de l’organisme animal, que la notion de « subjecti-
vité » émergea pour la première fois dans le système hégélien. 

Bien sûr, cette forme de subjectivité n’a rien à voir avec la 
subjectivité abstraite du « cogito » cartésien ou du « je pense » 
kantien, et identifie plutôt une structure logique définie par 
le maintien d’une identité dans le cadre de sa relation dyna-
mique avec l’altérité. La conception philosophique du méta-
bolisme défendue par Jonas et son homologue scientifique 
représenté par la théorie de l’autopoïèse n’est pas conceptuel-
lement si loin de ce terrain classique. En oute, leurs dévelop-
pements contemporains dans la théorie de l’« autonomie bio-
logique » donnent d’excellents exemples de la façon dont un 
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tel concept biologique de subjectivité peut produire des pro-
grammes de recherche complètement naturalisés, quoique 
non matérialistes. Enfin, même en l’absence de l’expertise 
nécessaire pour étayer mon affirmation, les considérations 
préalables laissent ouverte la question de savoir si Driesch 
lui-même mérite une lecture plus charitable que celle fournie 
par l’opinion reçue.

Ces considérations sont ma façon, pour ainsi dire, de tourner 
Wolfe contre Wolfe. D’une part, en effet, le long argument 
développé par l’auteur au cours de nombreuses années, et 
magistralement représenté par ce livre, a beaucoup à nous 
apprendre sur la nécessité de prendre au sérieux les options 
philosophiquement « perdantes » dans l’histoire des sciences. 
D’autre part, son appel en faveur d’une « réhabilitation » du 
vitalisme finit par rester peut-être un peu timide. Le point 
le plus important, il me semble, n’étant pas de distinguer 
« bons » et « mauvais » vitalistes : Leibniz contre Stahl, vita-
lisme des Lumières contre Naturphilosophie romantique, 
Kant contre Hegel, Canguilhem contre Jonas. Il s’agit plutôt 
de se demander ce que ce « vitalisme » peut apporter à notre 
conceptualisation du vivant aujourd’hui. Dans ce sens, je 
pense que le travail de Wolfe a tout d’abord le mérite d’ouvrir 
la voie à de nombreuses recherches ultérieures.
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