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Résumé

L'idée du paysage comme icone intelligente m’est venue lors d’une intervention dans
le séminaire de Jean Stillemans a Louvain, en novembre dernier. Trouvant juste de
rendre a César ce qui lui appartient, j'expédie ce texte, dans lequel I'icone intelligente
est l'acteur principal, pour le site du </aa.be>.

C’est, en fait, le texte légerement modifié pour le <laa.be> d’'une conférence donnée
a Huesca en juillet 2006.

Mots clefs

IcOne, avatar, expression, exprimable, espace cybernétique, a priori formel, a priori
matériel, structure nouée, nouage, perspective, paysage perspectiviste, code de
fuite.
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1. Paysage et cyberespace

Paysage et cyberespace, deux inventions d’espaces, deux mises en forme
de I'environnement, qui en assurent chacune une certaine maitrise. Et plus encore:
deux inventions qui réglent nos perceptions, servent de cadre a nos activités et sont
le socle quotidien ol nous prenons appui, que nous habitons.

Car il s’agit bien, avec ces deux maniéres (occidentales) d’appréhender I'étendue,
d’une mise en condition de nos activités perceptives, cognitives et affectives.

Cette mise en condition, nous ne la sentons pas comme contrainte, quand nous
regardons et admirons des paysages. Tout au contraire, nous en ignorons I'impérieuse
nécessité et nous nous fions a ce que nous appelons « nature » : celle-ci s'offre a
nous, tout préte a consommer, pensons-nous.

Pour l'espace qu’offre le réseau numérique, la situation n’est pas la méme: nous
savons qu’il sagit la d’un dispositif technique, qui met la nature entre parenthése.
Cependant ce dispositif et son espace d’'opérations, d’actions a effectuer, contraint
tout autant 'usager, et les régles qui président a son appréhension sont tout aussi
nécessaires que celles de I'espace dit « naturel » du paysage.

Ce qui me retient, dans la confrontation entre ces deux espaces, c’est que leur
opposition — gouvernée par le vieil antagonisme nature/artifice — n’exclut pas leur
coexistence pacifique: nous vivons en effet partie dans I'un, partie dans l'autre de ces
environnements culturels, et ceci sans « état d’‘ame » particulier. Nous passons de
I’'un a l'autre avec une facilité, une fluidité déconcertante, méme si l'articulation des
deux espaces grince quelquefois au quotidien du co6té... des grincheux.

Laspect étrange de ce dispositif double vient du déséquilibre entre la connaissance
gue nous semblons avoir de I'espace paysager comme cadre naturel de notre vie
humaine et la méconnaissance de cet autre espace de vie qu’est I'espace du réseau
numérique.

Curieusement, en effet, ces deux espaces ne semblent pas connaitre le méme destin,
alors qu’ils sont tous deux issus d’'une invention technique : celle de la perspective
pour I'un, celle du numérique pour l'autre.

Je reconnais que parler d’invention technique pour le paysage semble étre un crime
de lese-majesté, mais c’est justement sur ce point qu’il faut insister, car il commande le
reste de I'analyse : pourquoi renaclons-nous a I'idée que le paysage est une invention,
et qui plus est, issu d’'une invention technique ? Qu’est ce qui nous fait peur dans
cette assertion ? Pourquoi le sentiment que le paysage est une donnée naturelle est-
il si fort ? Et d’autre part, comment se fait-il que I'espace du numérique dans lequel
nous nous immergeons de plus en plus souvent et de plus en plus longtemps ne
soit pas considéré comme un « espace réel » au méme titre que I'environnement
paysage ?

Pour tenter de répondre a cette double (et unique) question je ferai des I'abord deux
hypothéses qui (me) serviront de guide.
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Premiere hypothéese

Ces deux types d’espace, I'espace paysager et 'espace du numérique sont tous deux
des avatars de I'étendue, propres a notre culture occidentale. Des avatars spatiaux,
présentations sensibles d’une entité abstraite comme I'étendue, il y en a bien
d’autres, en effet, dans des cultures différentes. Celles dont nous parlons aujourd’hui
en sont seulement des spécifications parmi d’autres. Déja, a le présenter ainsi, le
paysage perd de sa superbe et se relativise, il prend place dans un tableau des « faits
culturels », et quitte le statut de substance qui en faisait pour nous une nature.

Seconde hypothése

Avec I'invention de la perspective, le paysage a changé de statut: de mise en scéne
pour le plaisir il est devenu forme a priori de nos perceptions. En tant que tel, je fais
I’hypothese que c’est une invention achevée. Et ceci dans les deux sens du terme
achevé : un état final, qui satisfait parfaitement aux réquisits de sa propre finalité,
une apogée! et en méme temps une fin : impossible d’aller plus loin.

En revanche, I'espace cybernétique n’est pas devenu notre espace de vie, il ne s’est
pas naturalisé. Linvention, en ce sens, en est encore a faire, et j'avancerai que ce n’est
pas une affaire de date, comme si la nouvelle invention n’avait pas eu assez de temps
pour mdrir, mais plutét une question interne a sa constitution méme: les définitions
qui tentent de cerner cet espace ne sont pas a priori, elles se découvrent peu a peu
a mesure des usages que l'on peut en faire, ainsi sommes-nous avec le cyberespace
dans le monde des « expériencabilités » (cet affreux néologisme me parait convenir
ici) et non dans celui des structures stables, ou nouées.

De ce monde « autre » on ne peut dresser qu’'une maquette approximative mais pour
cela il faut non seulement partir des usages mais encore utiliser des « modeéles de
mondes » dont les éléments se rapprocheraient des propriétés du numérique. Pour
ma part j'ai trouvé de l'aide du coté de la physique des anciens Stoiciens. C’est la un
aspect que je ne développerai pas aujourd’hui, sauf a éclaircir quelques points au
moyen de leur théorie des incorporels?.

Une derniere remarque pour clore cette introduction au propos : I'analyse de ces
deux types d’espace en éclaire les traits par réciprocité. Comme c’est souvent le cas
(et en particulier quand il s’agit d’art) le contemporain fait voir le plus traditionnel
sous un angle nouveau et révéle au jour ce qu’une longue habitude avait occulté.
Il en va ainsi du cyberespace et du paysage. Le cyberespace dévoile les traits et le
statut du paysage beaucoup plus qu’il ne se dévoile lui-méme.

1. Cet achévement, Aristote 'appelle « entéléchie » : puissance en acte ol puissance et réalisation
sont confondues et gardent chacune toute leurs propriétés et leur intensité.

2. On peut trouver un développement plus consistant dans mon dernier ouvrage: « Fréquenter les
incorporels. Une contribution a une théorie de I'art contemporain », PUF. 2006.
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2. Le paysage, une construction continue

Tentons tout d’abord de vérifier I’'hypothése du paysage comme invention
achevée.
La premiere idée qui vient a l'esprit, si nous mettons en parallele paysage et
cyberespace, c’est de nous servir de ce que nous connaissons : le paysage dit
«naturel», pour en appliquer le modele sur l'autre, le cyberespace, qui nous est,
lui, largement inconnu. Or c’est une mauvaise idée, qui nous bloque sur un modele
spatial précis, et nous interdit par la méme de comprendre tout autre dispositif. Il
faut bien comprendre, en effet, que le paysage ne nous est pas donné ingénument,
du premier coup d’ceil, comme une donnée de sens. Voir un paysage, voir qu’il y
a la un « paysage » est déja une donnée composite, trés travaillée, qui requiert (a
notre insu) une compétence culturelle importante. Ce n’est donc pas une donnée
d’évidence; ce modele de paysage a des concurrents, par exemple en Chine, au Japon
et généralement en Orient, et aussi en Australie avec les Aborigenes. Ces modeéles
sont portés par des structures qui reposent sur les jeux de langage, les sons, les
odeurs, les gestes, le rituel, plutét que sur la vue.
En revanche si on veut parler du paysage occidental, je dirais que toute I'affaire tient
d’abord au visible, a la mise en visibilité du monde qui nous entoure. A sa mise en
scene. Rappelons-nous que ce sont d’abord les peintres qui ont offert les premiers
paysages. D'abord comme « fond » pour des personnages ou des scénes, puis comme
personnage a part entiére. Posé devant nous et disposé en plans étagés du plus proche
au plus lointain, le paysage peint devient notre cadre de référence pour expliquer la
nature et le rapport de I’homme au monde. Nous sommes alors devant le paysage
dans une position frontale et souveraine ; nous occupons la place du prince dans le
théatre du monde. Et ce qui est le plus remarquable dans ce paysage-tableau c’est
I'ordre selon lequel les éléments sont assemblés.

L’invention d’un ordre

Cet ordre, c’est l'ordre de la perspective. Linvention de la perspective, invention
technique, est aussi — sinon plus — importante pour notre culture occidentale que
celle de I'imprimerie. Si 'une assure la communication en faisant le lien entre le passé
et le présent, (conserver et archiver les événements pour une lecture au présent)
I'autre, la perspective, met en forme nos sensations, donne le cadre spatio-temporel
dans lequel se déroulent nos vies. Pas moyen d’échapper a la perspective, qui aligne
les plans successifs du proche au lointain : I'espace est calculable, prévisible, formaté.
Entre I'endroit ol je me tiens et cet horizon, la-bas, un parcours se dessine qui prend
en charge tous les actions que je peux exécuter dans ce cadre. Derriere I'horizon,
guelque chose se tient en réserve : le mystére de I'invisible, cet indispensable au-dels,
a l'aune duquel sont mesurés nos mérites. La géométrie cotoie la métaphysique,
I'arithmétique donne la main a la morale, et le paysage résume en simultanéité
I'ordre hiérarchisé des valeurs.
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Ce bref résumé suffit a montrer la complexité, et I'imbrication des niveaux de sens
gu’offre un paysage. C’est une structure nouée, ou le temps comme l'espace sont
doubles et jouent a cache-cache.

Letemps est en effet divisé en un moment éternisé, figé dans sa pose, sans mouvement,
et comme a-temporel, et d’autre part c’est le temps d’un parcours, celui que je fais
virtuellement et qui va de ma place, ici ou je suis, jusqu’au « fond » vers ce lointain
gue je discerne a peine ; or ce mouvement virtuel est mesuré en séquences de temps.
Le temps est alors unique et fixe, et simultanément mouvement.

Dans le paysage, l'espace, lui aussi, est double: il présente deux aspects : d’une part
le lieu ancré, qualifié, concret, le topos singulier, individué,et d’autre part, 'espace
géométrique, abstrait, calculable et neutre : I'étendue.

Le temps et I'espace sont noués entre eux, inséparables, car au temps de I'éternité qui
m’attend la-bas, loin, correspond I'étendue unie, sans aspérité d’'un schéma. Et aux
moments discontinus par lesquels je m’avance dans le paysage, correspondent les
topoi, les lieux précis parcourus dans cette démarche. Ces doubles facettes se nouent
et se dénouent en une tresse toujours recommencée. L'environnement quotidien
(ce qui est proche cette table, ce banc, cette porte) et I'inconnu (ce qui est dérobé a
notre regard derriére la barriére de I’horizon) sont ainsi retenus dans un filet savant,
et livrés a nos sensations comme une chose de nature.

Une icéne intelligente

Cette structure, ce nouage, est si bien apprivoisée que nous ne pensons pas qu’elle est
entierement artificielle, est issue de 'invention de la perspective, une invention que
j'estime « compléte » pour cette raison méme. Elle recueille en effet les différentes
strates qui composent notre environnement culturel, a la fois conceptuel, affectif et
perceptif. Apres sonintroduction au titre d’une technique, d’un outil pour les peintres,
et apres quelques périodes d’essai et erreurs, la forme perspectiviste s’est fixée. Elle
est devenue un a priori ou, comme j'aimerais 'appeler, une icéne intelligente.
Pourquoi icone ? Parce que le paysage peint se plagant sous le signe du visible
présente les propriétés de l'icone. Celles que lui attribue la sémiotique de Pierce,
mais aussi celles, moins souvent évoquées, que lui préte la tradition orthodoxe :
il dérobe ce qu’il montre, interdit ce qu’il propose, assemble I’hétérogéne en un
semblant d’homogénéité3. C’est son ambiguité, sa constitution paradoxale, qui lui
permettent de traverser les différentes strates superposées, que I'on peut déceler
en les analysant une a une, mais qui se donnent toutes ensemble dans une seule
appréhension, globale, du paysage.

Essayons de les repérer. Elles représentent toutes un type d’iconicité particuliere.
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Degrés d’iconicité

1-Icbneressemblante dupremierniveau, le paysage peint est « ressemblant », il reproduit
les traits de ce qui nous est donné a voir, et forme ainsi, selon les définitions de Pierce,
la base de toute autre opération sémiotique possible : il en assure la vraisemblance
et conduit ainsi a la croyance dans la réalité de l'objet imité. Cependant quelque
chose reste en dehors de l'effet de ressemblance : les modalités de sa réalisation.
Celles-ci, qui assurent et maintiennent la ressemblance, indiqguent en méme temps
I'artificialité de ce que nous pensons naturel. Uopération par laquelle le paysage
nous parait comme ressemblant porte un nom, c’est la perspective. Elle marque la
mesure et la maitrise d’un type d’espace, hiérarchise les plans, joue du lointain et
du proche, et ce faisant, rapproche nos appréciations humaines de la distance —
appréciation toutes subjectives, d’ordre psychologique — du caractere abstrait de
I'espace géométrique. Premier nceud, dont les effets ne sont pas négligeables, de
cette iconicité qui en compte beaucoup d’autres.

2 - Icone « théologique », le paysage réussit I'exploit d’indiquer le rapport entre
I’'homme et le divin, ou pour parler en termes plus modernes entre la finitude
humaine et I'infini du monde. C’est la nouvelle idée de « nature » qui, dans la pré-
renaissance, sert de passage entre les mondes terrestres et célestes. Le paysage
peint, ressemblant a ce que nous voyons de la réalité d’ici-bas, appelle a I'intuition
d’une nature qui est, elle, I'icbne du divin. Deus sive natura. Cette double iconisation,
enchainée, rend le paysage a une transcendance qui reste hors de portée. Ainsi la ligne
d’horizon qui limite le paysage peint est-elle intraversable. Nous ne pouvons aller au-
dela que par I'imagination. Qu’y a-t-il derriére cette ligne qui barre nos prétentions
et les rabat sur le plan humain des mesures et des distances ? Nous n’atteindrons
pas l'arriere du paysage, ne le traverserons point. Ce que promet au loin le ciel doré
de Claude le Lorrain, la-bas, est fait d’absence et de retrait. Dans le film de Polanski,
Tess, le paysage, a lui seul, indique cette impossibilité de franchir la ligne d’horizon :
présent pendant toute l'intrigue, il enferme I’héroine dans son implacable filet (pour
Tess, cela s’appelle « destin »). Cette ligne ou enveloppe paysagére, on est toujours
en train d’en revenir. Inutile d’aller au-dela. C’est un « reste » que nous offre le
paysage, et avec ce reste, I'impossibilité d’'une enveloppe compléte. Larchitecture,
qui prétend loger les hommes dans leur vérité méme, n’érige que des bribes, des
« pans » d’'une enveloppe révée?. En cela architecture et paysage, que 'on oppose
généralement comme on oppose nature et industrie, sont faits de la méme sorte
d’impuissance, et tous les deux, malgré les apparences, sont d’ingénieux artifices.

3 - Icbne autopoietique, le paysage « reprend le divers de I'expérience dans son cadre
expressif. Il gere son développement a la maniére de ces machines « intelligentes »
gue I'époque contemporaine nous propose. Il « comprend » les différentes directions
gue prend la société a un moment donné, et leur sert d’interprétant. « Comprendre »,
ici s’'entend comme faculté d’extensibilité, préte a capter tout événement et a l'inclure

3. Voir le trés beau texte de Jean Stillemans sur I'enveloppe et le pan, dans « La part de I'ceil », n°13,
1997.
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dans sa propre définition.

Pour penser cette extensibilité, cette faculté qu’a le paysage d’exprimer un ensemble
de situations données, de maniére visible, matérielle, il nous faut aller chercher
ce que veut dire étre une « intelligence compréhensive ». C’est en travaillant sur
la physique des Stoiciens, dernierement que je crois avoir trouvé un dispositif qui
pourrait aider a tenir ce pari.

Il s’agit du concept d’exprimable, to lekton. U'exprimable qui fait partie des quatre
incorporels des Stoiciens, est un concept ambigu, placé au méme rang que des entités
physiques (le lieu, le temps, le vide) il appartient cependant au régime du sens, de
I'interprétation. On peut le concevoir métaphoriguement comme un « espace » vide,
prétaaccueillir du sens, sans exercer lui-méme aucune contrainte sur ce qui viendrait
remplir ce vide. S’il est « du c6té » du sens, du langageable, il n’est cependant pas
langage et encore moins parole, il manifeste juste une disposition a exprimer.

Or dans le contexte qui nous intéresse ici, celui du paysage, on pourrait faire le lien
entre exprimable et paysage, en remarquant que ce dernier est en extension continue
et accueille quantités d’autres espaces comme ses propres avatars... Cependant, si
on pose la question : « jusqu’ou peut-il s’étendre ? », il semble que la réponse serait
plus nuancée, comme j'essaye de le montrer en conclusion.

4 - Icéne d’un a priori formel, en effet, le paysage reprend dans son unité composée
les différents matériaux de la perception et leur cadre formel. Ainsi le temps et
I'espace sont-ils noués, dans le paysage, en une structure particuliére, qui matérialise
les a priori formels que sont I'espace et le temps abstraits.

Qu’entendre par la ? Nous savons que notre appréhension du monde ne peut se faire
en dehors d’un cadre formel : 'espace et le temps conditionnent cette appréhension;
tout ce que nous percevons et tout ce que nous faisons se passe dans le temps et
I'espace, quelles que soient les définitions qui leur sont données. Formelles, ces
deux entités qui indiquent les conditions a priori de notre expérience du monde,
se résolvent en a priori matériels dans les cas concrets de cette expérience méme.
Lorsque Kant pose les a priori spatio-temporels qui déterminent, en dehors de toute
expérience, la possibilité d’'une perception en méme temps que les limites d’une
connaissance, il les laisse ouverts a I'expérience concréte et aux formes qu’elle pourra
prendre.

Limprévu, ce sont ces formes mémes, et qu’elles se comportent comme des a priori.
L'idée que I'expérience construit peu a peu des a priori pour d’autres expériences
est une idée relativement moderne dont Bachelard avait eu I'intuition® et que Mikel
Dufrenne a développée, dans un ouvrage subtil qui ne mérite pas l'oubli dans lequel
il est tenu. Son chant du cygne, comme il me I'écrivait, « L'inventaire des a priori,
recherche de l'originaire »°, propose en effet un inventaire des a priori matériels, et
non pas formels. Cela signifie que les a priori servent de fondement a des expériences
qui se situent dans I’histoire. Que, d’une certaine maniere, en se donnant comme
forme du divers qu’ils unifient, ils se donnent a un sujet qui, lui, est historique.

« L’a priori ne s’actualise que pour autant qu’il est reconnu ». Il est « éprouvé par une

4. Gaston Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, Paris, PUF, 1927.
5. Mikel Dufrenne, L’inventaire des a priori, recherche de l'originaire, Paris, Christian Bourgois, 1981.
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conscience qui doit étre singuliéere pour I'éprouver ». Singuliére, c’est a dire engagé
dans un processus historique, pris dans I'expérience d’une histoire. C’est en ce sens
gue le formalisme du temps et de l'espace, cadre qui accueille et rend possible
notre perception, ne peut étre appréhendé que dans des expériences concrétes,
empiriques, qui lui donnent un contenu.

Les a priori dufrenniens, étayent pour moi I'idée que notre perception habituelle du
spatio-temporel n’est qu’une parmi les variations possibles sur fond d’a priori formel,
gue son historicité la rend relative, et qu’on peut dés lors envisager de lui donner
une «suite» en nouant autrement le temps et I'espace, selon la transformation des
conditions dans lesquelles elle se donne.

Ainsi, I'espace et le temps, quand ils sont noués dans la forme concréte et matérielle
de la perspective, représentent-ils un contenu pour l'espace-temps uniguement
formel, mais ils deviennent eux-mémes un cadre formel pour d’autres contenus,
auxquels ils servent, a leur tour d’a priori.

Or les a priori ont cette propriété du formel qui est de passer inapergu, on ne sent ni
ne voit les limites du cadre, c’est-a-dire les conditions de possibilité de sentir et de
voir (personne ne se voit voir quand il voit). Ainsi, dans chaque culture, ces a priori se
composent-ils en un dispositif particulier grace auquel se structure la perception. Je
serais tentée de dire que dans la culture occidentale qui est la notre ici, ce dispositif
singulier qui structure la perception, c’est le paysage perspectiviste.

Cependant, d’autres modeles qui deviennent prégnants, dans la mesure ou nous
consacrons de plus en plus de temps a en utiliser les codes, entrent en concurrence
avec le paysage et son cadre familier. Déja secoué par I'’émergence du concept « paysage
urbain » (cette extension del'acception classique de lanotion de paysage quialongtemps
fait question) le paysage se voit concurrencé par plus vaste encore : 'environnement,
concept flou dont on ne sait ou il commence et ou il s’arréte et dont les vertus ne sont
plus soumises au contréle esthétique mais a une éthique de la responsabilité qui ne
renie pas l'esthétique mais en fait une sorte d’indicateur subalterne. Un beau paysage
est peut-étre pour les environnementalistes un paysage écologiquement correct...
mais encore, au bénéfice du doute. Enfin, se détachant cette fois de la notion méme de
paysage, émerge actuellement un autre type d’espace : le cyberespace.

10
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3. Un espace autre

Il ne s’agit pas ici de ces espaces autres que Foucauld a décrits comme friches,
hopitaux, terrains vagues ou prisons, ceux la sont pris dans la structure spatiale
commune et se différencient seulement par leur qualification, leur contenu. L'espace
comme forme de perception n’est pas changé. Sa structure logique demeure. Seul ce
qui affecte (généralement en mal) le contenu de cet espace le fait dire «autre».
Avec l'espace cybernétique, en revanche, il s’agit d‘'une forme de spatialité et non
d’un contenu. Or, en tant que forme, cette spatialité répond a quelques critéres.

An-opticité

Nous remarquons d’abord, premiére caractéristique, que cette spatialité n‘appartient
pas au régime du voir. Il ne se construit pas sur les éléments de la visibilité (formes,
couleur, distance, proche, lointain) ni ne se donne comme vision, sinon par un effet
dérivé: ce que nous visualisons sur I'écran de nos ordinateurs est a proprement
parler un « avatar », c'est-a-dire la représentation visible (imagée) d’'une opération
qui se situe dans un autre monde. Avatar est le terme qui désigne la descente du dieu
Vichnou sur terre et le terme est d’ailleurs utilisé par les internautes dans les univers
virtuels ou ils s’identifient grace a eux.

A cause de ce déguisement, nous ne comprenons pas tout de suite I'an-opticité du
média. Nous croyons le voir, voir cet espace, alors que nous ne voyons que ce qui en
tient lieu, son avatar. Et méme ainsi, cet habillage ne peut satisfaire qu’un seul de nos
sens : la vue, et se soustrait au tact et a I'odorat.

Morcellement

C’est donc une expérience morcelée, tronquée, que nous offre I"écran du net. En
dérobant le monde des calculs quile produit, il dérobe aussi la totalité de son étendue,
ce n‘est qu’une petite partie du net qui nous apparait avec les sites web. Les sites ne
sont que des morceaux immergés d’'un océan inconnu.

Cet espace est coupé de notre monde perceptuel quotidien, et les formes visibles
gue nous croyons appréhender sont tout juste des compromis, des moyens biaisés
de l'accueillir dans notre monde, en somme, des avatars. Lespace numérique tel
gue nous l'utilisons est la métaphore ou le substitut d’un autre espace situé derriére
I’horizon du voir, dans les opérations qui I'engendrent en tant qu’espace an-optique.
Mais contrairement a la transcendance qui hante I’horizon paysager et en fait une
icone, il s’agit ici d’'opérations immanentes a leurs apparitions, opérations que I'on
peut suivre, dont on peut avoir connaissance. Cette immanence compléte donne
naissance a un monde plat, ou ce qui est dérobé n’est pas plus haut ni meilleur que
ce qui est montré. Ou I'envers et 'endroit se valent.

Nous devons donc considérer cet espace comme un monde a part ayant ses propres
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lois, sans essayer de lui appliquer des critéres qui ne sont pas les siens. Ainsi, pour lui
rendre justice, nous devons déja comprendre (et accepter) que le temps et I'espace,
tels que nous les concevons pour nous, n‘ont aucun role, ni méme aucune place dans
le réseau. Or c’est une chose difficile a admettre et méme a concevoir. Que penser en
effet d’'un temps sans temporalité et d’un espace non spatial ?

L’espace non spatial

Iln’y a pas dans I'espace que propose le réseau cybernétique ce nouage espace/temps
qui structure, nous l'avons vu, le paysage traditionnel. Distance et donc mesure, infini
et donc incommensurable, ne sont des concepts valides pour le cyberespace.

En effet, dans un espace ou la cible visée est immédiatement touchée, nul besoin de
représenter la distance qui sépare ne la requéte de sa satisfaction ; qu’elle soit proche
ou lointaine, la cible aura, du point de vue spatial, la méme définition : elle ne sera pas
située en perspective et aucune carte de type géographique ne peut la représenter.
Seule le pourrait une autre sorte de perspective, complétement disjointe du spatial,
celle d’'une mise en rapport de la requéte avec un « code de fuite » représentant le
moyen d’accés a la satisfaction de la demande®.

Que le spatial ait disparu de I'espace cybernétique, voici qui a de quoi étonner. Cet
étonnement vient de ce que nous nous représentons le spatial selon nos habitudes
perspectivistes ou cartographiques. Nous nous représentons un message voyageant
(il est vrai a toute vitesse) dans I'espace sidéral pour aller rejoindre le destinataire
a San Francisco (par exemple) ou encore nous regardons avec intérét les cartes des
transports communicationnels (par exemple celles auxquelles font référence le site
bien documenté « cybergography ») La visualisation du cyberespace emprunte les
voies d’une représentation cartographique, ce qui contribue a maintenir l'illusion
d’une géo-cosmographie propre aux relations télématiques, mais qui ne sortent pas
de l'ordinaire de notre représentation du monde.

Or tel n’est pas le bon schéma. Il est bien trop prés de nos schémas habituels,
anthropologiques, ou le corps et son environnement d’objets proches ou lointains
sont sollicités. Car il ne s’agit plus de distance a parcourir mais de liens quasi
instantanés entre des codes. Cet espace plutdt qu’un hiatus a franchir est un contact
a enregistrer. Cela ne se mesure pas en terme d’espace, ni en terme de temps.

6. Voir Olivier Auber, « Du générateur poiétique a la perspective numérique », in Revue d’Esthétique
n° 39, 2001.

Olivier Auber est un des artistes qui explorent I'espace cybernetique et qui travaillent sur le notion de
perspective temporelle.
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Le retrait du temps.

Ce qui est frappant en effet c’est qu’avec le retrait du spatial nous assistons au
retrait du temps. On sait que la définition traditionnelle du temps est « nombre du
mouvement »’. Un mouvement, en effet, se produit dans le temps qui en mesure
ainsi le tracé. Or la vitesse du transport qui lie instantanément deux points sur le
réseau annule le temps du parcours. Dans ce contact instantané le mouvement ne
peut étre mesuré, il est méme quasi nul. La temporalité du mouvement échappe
donc a la mesure, elle s’efface, et c’est une autre espéce de temps qui est sollicitée,
sorte de temps que I'on nomme « temps réel ». (du moins si 'on veut continuer a
parler de temps, ce qui serait peut étre inutile apres tout).

Avec un déplacement privé de temporalité, et un espace dont les parties ne sont
plus a distance et ne peuvent étre repérées de maniere stable, la structure nouée
de nos perceptions habituelles n‘a plus lieu d’étre. Cependant, nous ne pouvons
nous empécher de continuer a penser et a agir dans la structure ancienne ; et de
méme que nous continuons a parler en terme de lieux cartographiés, ayant présent
en mémoire une sorte d’atlas colorié, de méme continuons-nous a penser au temps
comme a une réalité structurant nos actions, au point d’appeler « temps réel » ce qui,
justement, est un retrait du temps2.

Cela prouve que I'invention du cyberspace n’est pas encore compléte, qu’en un certain
sens elle n’est pas achevée, ou, pour forcer le trait, que « l'invention du cyberespace
n’a pas encore eu lieu ».

Si le cyberespace n’est pas plus artificiel dans sa constitution que le paysage ne I'a
été, il n’est cependant pas encore naturalisé, c’est a dire qu’il n’est pas passé aux
rangs des évidences majeures qui le rendraient nécessaire a notre appréhension du
monde dans sa totalité, en feraient cet a priori formel que le paysage perspectiviste
assume pour le moment.

Expression et exprimable

Cependant, cet inachévement méme pourrait bien étre un trait constitutif essentiel.
Plutét qu’'un manque, une négativité, ne faudrait-il pas considérer I'inachévement
comme la propriété majeure de ces incorporels que les Stoiciens avaient congus dans
leur Physique?

Si le monde est plein de corps, et sans aucun vide (c’est un soma, un corps lui-méme)
il est cependant entouré de vide (to kenon). Ce vide est un espace qui ne contient
aucun corps il est asomaton. Il ne posséde aucune qualité a lui, ni orientation, ni
haut, ni bas, ni pesanteur et ne se distingue du non-étre que par un seul trait : il a la
faculté d’accueillir des corps. Si un corps entre dans ce vide, le vide lui-méme n’est

7. On trouve des définitions comparables dans les philosophes de I'antiquité : chez Aristote ( Physique,
livre IV) mais aussi chez les Stoiciens. Pour Aristote, sans mouvement nous n’avons aucune conscience
du temps.

8. Laméme remarque pourrait convenir atoute une série de comportements liés aux anciens dispositifs,
comme celui de préférer un entretien en face a face, avec la présence physique de I'interlocuteur, fut
elle enregistrée et distribuée, comme avec la télé-présence, etc.
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plus vide, bien sir. Le vide se dit alors « lieu », il devient lieu, c’est a dire corps. Le
passage du sans corps au corps manifeste que ni le lieu ni le vide ne sont des formes
achevées.

Or ce passage incessant, ce vacillement du monde, du corps au non corps, de la
pesanteur finie et figée a la légereté du vide, nous en rencontrons I’équivalent dans
cet autre incorporel qu’est, pour les Stoiciens, I'exprimable. (to lekton).

Nous traduisons en francais ce lekton par « exprimable »°, en anglais par meaning
ou sayable, et Saint Augustin I'appelait dicibile. Autrement dit, c’est un incorporel qui
appartient au monde de 'esprit de la pensée, du langage et non a celui de la matiére
corporelle. Mais il ne faut pas se tromper : cet incorporel peut lui aussi, tout comme
le vide, devenir corporel : I'espace du lekton a la faculté d’accueillir des corps. Quels
corps ? Mais les les mots de la langue, leur assemblage en propositions, en somme le
langage. Ainsi le lekton, 'exprimable peut-il se transformer en expression, c’est a dire
en corps, selon I'événement occasionnel et toujours recommencé du langage.

Si nous suivons alors l'intuition stoicienne d’une incomplétude fondamentale, d’un
inachévement nécessaire a la vie du monde, avec la respiration possible que lui
donne le vide atour de lui, nous pouvons revenir sur notre hypothése du paysage
comme invention achevée : le paysage est certes expression, je crois I'avoir montré,
mais est-il encore un exprimable au sens stoicien ? N’est-il pas arrivé en tant que
dispositif compréhensif a sa forme ultime, au-dela duquel il n’a plus le pouvoir de
générer d’autres avatars ?

Pour laisser ouvert ce point assez délicat, je propose que noous réfléchissions au
paysage comme corps achevé, comme expression (I'icone intelligente exprimant
I'ensemble d’une culture dans toutes ses strates) et parallélement au cyberespace
comme un exprimable, espace neutre, non orienté, dont le modele serait le vide, to
kenon, espace d’accueil pour des corps émergents, non encore définis.

9. Nous devons la traduction a Emile Bréhier dont I'ouvrage est par ailleurs en francais le seul a traiter
le probléeme des incorporels chez les anciens stoiciens. «La théorie des incorporels dans I'ancien
Stolcisme , Paris, Vrin, 1908.
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