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Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, 
de n’y point penser (Pascal cité dans Weber 2001, p. 3).

Telle Alice après qu’elle eut traversé le miroir, j’eus l’impression d’être transporté hors de moi-même 
et projeté dans un temps et un lieu distant qui ne m’était pas du tout familier – dans un monde sans 
frontière, un univers à part qui me paraissait aussi séparé du reste de notre globe terrestre que la surface 
d’une lune habitable… (Hall découvrant la scène des Hopi dans Hall 1994, p. 16-17). 

De toute façon, à cette époque plus que jamais, les architectes devaient s’effacer devant le commanditaire, 
considéré comme le véritable maître d’œuvre : car lorsqu’une inscription sur pierre nous informe 
qu’untel « a fait » le monument, il faut normalement comprendre qu’il s’agit du commanditaire qui l’ « a 
fait [faire] ». C’est pourquoi les signatures d’architectes grecs sont rares, et l’anecdote rapportée par 
Pline l’Ancien au sujet du phare d’Alexandrie est très révélatrice de cette situation : sur le corps de la 
construction, l’architecte fit inscrire son nom, recouvert d’une couche de plâtre où il grava le nom du roi 
Ptolémée son maître, mais avec le temps le plâtre s’écailla et sa signature devint visible, sous forme de 
dédicace éternelle : « Sistrate de Cnide, fils de Dexiphanès, aux dieux sauveurs » (Hellmann 1998, p. 15).
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Figure 1. Ligne du temps : Pyramides | 0 | Aujourd’hui | 100 000

Certains déchets radioactifs sont contaminants pendant une période de 100 000 ans. Pour cette 
raison, il est fait usage de l’architecture afin de les entreposer sous terre à bonne distance de l’homme. 
Cette architecture est-elle capable de perdurer suffisament longtemps pour les contenir de manière 
étanche (voir à ce propos le documentaire de M. Madsen, Into Eternity) ? La ligne du temps met en 
relation cette durée de 100 000 ans avec la construction des pyramides, l’an 0 et aujourd’hui. 

Source : http://content-usa-today.blogspot.be/2011/01/friends-of-onkalo.html
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Préambule

L’indice le plus ancien, le plus loin dans le passé, de la présence de l’homme sur 
notre planète se constitue des rebuts de l’activité humaine. Parmi les productions de 
l’homme, les déchets radioactifs sont aujourd’hui la trace la plus sûre de sa présence 
le plus loin dans le futur (figure 1).

Telle est la découverte qui inaugure notre travail de recherche. L’architecture n’est pas 
première ni dernière face au temps. Les « rebuts de l’activité humaine » (Benevolo 
1975, p. 7) la dépassent. Ils marquent son environnement d’une trace plus profonde 
et plus pérenne. 

Pour quelle raison cette information qui relève de l’évidence, nous apparaît-elle 
comme une « découverte » ? Quels mécanismes inconscients participent de ce 
refoulement (entendu au sens freudien comme mécanisme de défense psychique) 
de l’architecture ? N’y a-t-il pas dans ces mécanismes quelque chose à apprendre sur 
l’architecture et, par là même, sur l’homme ?



Figure 2. BOSCH (J.), Le jardin des délices, 1503

Il existe un grand nombre d’interprétations de ce triptyque. Nous proposons ici une interprétation 
personnelle qui nous permet d’illustrer de manière pragmatique les trois éléments constitutifs du 
dispositif monde | scène | obscène : 

1. Le monde : Le panneau de gauche représente une vision idéalisée, un projet pour la scène fondé sur 
un récit, celui de la création du monde (peinture visible quand le triptyque est fermé). 

2. La scène : Le panneau central représente la réalité.

3. L’obscène : Le panneau de droite représente ce qui est “caché”. 

Source : https://en.wikipedia.org/wiki/The_Garden_of_Earthly_Delights#/media/File:El_jard%C3%A 
Dn_de_las_Delicias,_de_El_Bosco.jpg
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Introduction

Doté d’un corps nécessiteux, sensible et mobile, l’animal humain parcourt 
l’étendue. Il identifie des repères qu’il relie les uns aux autres afin de retrouver le 
foyer préhistorique, le point idéalisé, le premier repère vitruvien. L’archéologie, dit 
Benevolo dans son histoire de la ville (Benevolo 1975, p. 7), nous en livre une image 
plus réaliste. Il le qualifie d’habitation primitive, même si, précise-t-il aussitôt, nous 
ne pouvons y reconnaître une forme simple et lisible. Sans plus de détails, Benevolo 
passe ensuite à la description de l’établissement humain néolithique, qu’il qualifie, 
quant à lui, de portion de nature transformée selon un projet humain. Comment 
expliquer ce passage du « chaos » à « l’ordre » ? 

Si l’homme a vraisemblablement tenté de s’assurer de la disponibilité des ressources 
dont il avait besoin (nourriture et sécurité) en aménageant l’étendue, ce qui 
caractérise davantage cette mutation, c’est la matérialisation d’un projet humain, 
d’un monde.

Mais qu’est-ce qu’un monde? Monde (Littré 1874) vient du latin mundus qui signifie 
littéralement ce qui est ordonné par opposition au chaos duquel il a été tiré. Projeter 
un monde c’est donc projeter un ordre particulier. Ne pourrait-on dire monder, faire 
un monde ? Monder (Littré 1874) vient également de mundus et signifie débarrasser 
des matières hétérogènes, inutiles,… Projeter un monde, c’est donc concevoir un 
ordre débarrassé du désordre. 

Partant, nous dirons qu’une société se fonde sur l’adoption, consentie ou non, 
d’un irréel commun, d’une réalité ; irréelle parce que mondée, mais tenue malgré 
tout pour réelle parce que partagée par les membres de cette société. Le monde, 
projection abstraite de cet irréel commun, trouve sa matérialisation, et par là 
même son organisation, dans ce que nous appelons la scène dont l’existence est 
conditionnée à ce qu’elle tient physiquement hors scène, l’ obscène. Cette mise 
obscène consciente ou inconsciente d’une partie de son milieu permet en retour à 
cette société de préserver l’intégrité paradigmatique du monde qui la fonde.

La thèse pose comme représentation des dimensions matérielle, symbolique et 
mythologique constitutives du milieu humain le dispositif monde (idéel, universel) / 
scène (matériel, visible) / obscène (matériel, caché) (figure 2). 

À partir du nouage borroméen (figure 3) des trois termes constitutifs de ce dispositif, 
elle cherche ensuite à mieux comprendre le processus de civilisation à l’œuvre dans 
nos sociétés. Ce processus se caractérise, selon nous, par la mise obscène croissante 
d’une part importante de notre milieu. Elle est caractéristique de l’animal social 
qu’est l’homme. Lorsqu’il se tient sur scène, celui-ci se dissimule toujours une part 
de sa condition, ne supportant pas d’y être confronté parce qu’elle le place devant le 
vide ontologique qui le constitue. Le mouvement moderne radicalisa ce processus en 
élevant la mise obscène au statut de principe. Ce principe constitue, selon nous, un 



M
ON

DE
SCENE

OBSCENE

une disposition

S
aun

 se
ns

Sé

ce qui fait ordre

LE REEL
MATERIEL - CACHE

LA REALITE

M
ATERIEL - VISIBLEL'

IM
AG

IN
AI

RE

ID
EE

L 
- U

NI
VE

RS
EL

ce qui fait désordre 

une impossibilité

a
FI

G
U

R
E

OUVRAGEPARERGON

ce
 q

ui 
es

t r
ep

ré
se

nt
é

SYMBOLISATION

SUBLIM
ATION

DI
SS

IM
UL

AT
IO

N

"le
 gr

an
d 

to
ut"

"un endroit, une chose"

"l'inacceptable"

Figure 3. S.O.M.

Nœud borroméen, en cours d’élaboration dans le cadre de la présente recherche. À partir de celui-ci 
on peut reconstituer les trois dimensions propres au milieu de l’animal humain :

(1) La dimension matérielle (la matière) = la scène (réalité) + l’obscène (réel)
–> l’ouvrage 
–> la dissimulation | l’intimidation 

(2) La dimension symbolique (le sens) = la scène (réalité) + le monde (imaginaire)
–> la figure 
–> la symbolisation | le travestissement 

(3) La dimension mythologique (le fondement) = le monde (Imaginaire) + l’obscène (Réel)
–> le parergon 
–> la sublimation | le camouflage

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche
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déni : celui de la complexité de l’homme, celui de la fragilité de son milieu et celui de 
la spécificité de sa condition. Il fut cependant le moyen dont usa l’homme moderne 
pour absentiser le vide ontologique dont il était pourtant constitué. Par suite apparaît 
un homme nouveau, un homme sans condition qui, entouré par le décor rassurant de 
la scène, a perdu toute conscience, à la fois, de sa fragilité constitutive (son corps et 
son milieu) et du caractère destructeur de son propre mode de vie. Si l’on se réfère 
aux projections scientifiques, il se dirige aujourd’hui aveuglément vers un drame 
écologique imminent qui pourrait se conclure par l’inhabitabilité pure et simple de 
sa planète. 

S’ouvre alors une double urgence : celle d’identifier et de comprendre les dispositifs 
à l’œuvre dans le processus de mise obscène et celle de s’interroger sur la manière 
de les modifier, étant entendu qu’une conscientisation de l’homme impacterait 
ses comportements et, par là même, permettrait d’infléchir les projections 
catastrophiques des scientifiques. 

Selon notre interprétation de la définition lacanienne de l’architecture primitive 
(point 3.3), celle-ci peut être considérée comme l’un de ces dispositifs en ce qu’elle 
permet à l’homme d’isoler l’obscène de la scène. 

Partant, nous posons comme hypothèse, pour ouvrir ce qui suit, que la vraisemblance 
de la mimesis est liée à la puissance mimétique de l’architecture. Si tel est le cas, 
mimesis et mimétique seraient alors les deux faces d’une même médaille. La mimesis 
est idéelle. Elle concerne traditionnellement les arts d’imitation dans le souci qui les 
caractérise de représenter la nature. La mimétique est, quant à elle, matérielle. Elle 
permet à certains animaux de survivre dans cette même nature en usant, selon Roger 
Caillois, de trois subterfuges : l’intimidation, le travestissement et le camouflage.

Afin d’établir ce lien, nous chercherons, dans un premier temps, à mieux asseoir 
les concepts d’espace et de milieu qui nous permettront, dans un second temps, 
de dessiner les contours de cet animal particulier qu’est l’homme, à la fois, parlant, 
symbolique et social (chapitre 1). Nous préciserons ensuite plus avant ce que 
nous entendons par le dispositif monde | scène | obscène (chapitre 2) ainsi que 
l’articulation de chacun de ces termes les uns avec les autres (chapitre 3). Chemin 
faisant nous aborderons les questions de mimesis et de mimétique qui nous 
permettront de pointer trois artifices dont use l’architecture pour séparer l’obscène 
de la scène : l’ouvrage, la figure, le parergon (chapitre 4). La conclusion sera enfin le 
moment de lever le voile sur le vide autour duquel s’organise l’architecture… 



MILIEU

ESPACE
MATERIEL

Figure 4. Schéma général : Espace matériel | Milieu

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche



L’homme sans mur : Architecture, divertissement et gravité

13

1. Contexte 

1.1 Espace

Il y a l’espace matériel (figure 4) perceptivement inaccessible qui nous entoure. Il 
est pris dans un mouvement perpétuel induit par la juxtaposition de multiples 
déplacements de matière dont les causes sont variées ; l’érosion, le climat, le vent, 
les marées, le mouvement des astres, etc. et, bien entendu, ceux que génère la 
présence d’organismes vivants, d’animaux, d’âmes ; à la fois ceux de leur propre 
corps ainsi que ceux induits par leurs nécessités matérielles, voire symboliques et/ou 
mythologiques. Ces corps matériels se meuvent donc et emportent avec eux d’autres 
bouts de matière qu’ils consomment, transforment et/ou déplacent simplement. Le 
rapport qu’entretiennent les espèces animales avec leur espace matériel n’est pas 
direct. Il est médiatisé par leur sens physiologique particulier. Il s’opère à mi-lieu 
entre âme et matière. Chaque espèce animale entretient par conséquent un rapport 
différent avec l’espace matériel qui nous est commun à tous ; soit qu’il le perçoive 
partiellement, soit qu’il en ait une perception tronquée, soit encore que les moyens 
qui sont les siens pour agir sur lui sont fortement limités, … La part d’espace matériel 
perçue par une espèce animale constitue son umwelt, littéralement son monde 
autour, son milieu. 

1.2 Milieu

Le milieu d’une espèce animale se définit à la fois par les moyens dont dispose l’animal 
pour agir sur lui, les outils, et par les moyens dont il dispose pour le percevoir, les 
perceptils. Il peut donc être considéré comme l’unité close (von Uexküll 1956, p. 27) 
qui renferme une part infime de l’espace matériel. Au travers des modifications qu’il 
apporte à son milieu, l’animal devient acteur de la transformation perpétuelle de 
l’espace matériel. Il est l’objet de multiples transformations successives ou synchrones 
qui visent chacune une organisation particulière de la matière correspondant en 
quelque sorte à une « logique de milieu ». Plus les capacités perceptives et actancielles 
de l’espèce en question sont limitées, plus cette logique est facilement identifiable. 
Tel est le cas de la tique dans l’exemple célèbre de von Uexküll. Elle n’est sensible qu’à 
trois affects : avoir conscience d’être au bout d’une branche grâce à la perception 
de la lumière, sentir l’odeur de l’animal qui passe en dessous d’elle, percevoir les 
parties les plus chaudes de celui-ci. À ces trois affects répondent trois réflexes : se 
laisser tomber, constater que la proie est atteinte et enfin percer au meilleur endroit. 
Tel est le milieu de la tique. Elle est tout entière tendue vers cette proie qu’elle est 
biologiquement capable d’attendre 18 longues années. Elle lui permettra de se 
reproduire (puis de mourir).

Retenons donc que chaque espèce animale perçoit une part plus ou moins importante 
de l’espace matériel, le milieu propre à cette espèce. Intéressons-nous maintenant 
de plus près à cet animal particulier qu’est l’homme. 



SCENE

MILIEU

ESPACE MATERIEL

Figure 5. Schéma général : Espace matériel | Milieu | Scène

Agrandissement de la figure 4.

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche
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1.3 Homo Sapiens 

Pour quelle raison l’animal humain serait-il différent du reste des animaux ? 
Comment envisager qu’il ne le soit pas, nous répondrait-il, lui qui est devenu la 
première force géologique de la planète (anthropocène) ? Comment expliquer cette 
ascension unique dans le règne animal, lui encore, que rien à l’origine, compte tenu 
de sa fragilité constitutive au regard des autres espèces animales, ne prédestinait à 
l’hégémonie du vivant ?

Nous répondrons, tout d’abord, que l’homme est un animal parlant. Comme 
beaucoup d’autres espèces animales, il est capable de produire des signes 
compréhensibles par d’autres que lui. À une différence près : seul le langage humain 
permet d’amener à la conscience de chacun des choses qui n’existent pas (Harari 
2015, p. 35). Seul l’homme est capable d’évoquer un phénomène ou d’invoquer une 
idée transcendantale et, ce faisant, de mobiliser un groupe au nom de cette même 
idée de laquelle découle des valeurs, des croyances, des symboles, etc. Elle constitue 
la « colle mythique » (Harari 2015, p. 51) qui permet à la multitude de se comporter 
comme un seul homme et compense ainsi la fragilité qui le caractérisait à l’origine. 

Nous répondrons, ensuite, que l’homme est un animal symbolique. Que de cette 
capacité à traiter de l’inexistant naît, dans le chef de l’animal humain, la conscience 
de l’indétermination de son existence, et avec elle, la perception d’un vide. Ce vide 
essentiel ou vide ontologique est générateur d’un manque, celui du sens. Pour Sartre, 
la véritable particularité de l’être pour soi qu’est l’homme, est bien celle de ressentir 
le besoin de définir lui-même sa propre essence, c’est-à-dire sa place au regard du 
grand Tout. Ainsi l’animal humain se met-il par nécessité en quête d’une logique 
transcendantale, « d’un monde » puisque de la représentation de celui-ci dépend 
la définition de son essence, de sa fonction, de son rôle - ce rôle au nom duquel il 
transforme l’étendue afin d’y aménager la scène (figure 5). Von Uexküll que nous 
évoquions plus haut, n’échappe pas à la règle quand il conclut son ouvrage Milieu 
animal et milieu humain en introduisant l’idée de l’Un : « Si l’on voulait récapituler 
toutes [les] propriétés objectives [des différents milieux], dit-il, il en ressortirait 
un chaos. Et pourtant, tous ces différents milieux sont supportés et protégés par 
l’Un qui leur reste à jamais inaccessible. » (von Uexküll 1956, p. 166). Malgré son 
inaccessibilité, von Uexküll pose donc qu’une cohérence transcendantale existe 
bel et bien à l’image de cet arbre autour duquel de nombreux animaux et insectes 
vivent sans pour autant avoir conscience de son existence. Cette idée de cohérence 
transcendantale, il la nomme welt, littéralement monde. 

L’animal symbolique qu’est l’homme se retrouve ainsi mu par le désir, ou le manque, 
de sens. À un point tel qu’il s’en trouve prisonnier. À l’origine, il lui était même « très 
difficile de distinguer entre les deux sphères de l’être et de la signification »  (Cassirer 
1975, p. 86). Tel est, par exemple, le cas du serpent chez les Hopi, société indienne 
animiste d’Arizona. Celui-ci en raison de son analogie formelle avec l’orage (figures 6, 
7 et 15) et moyennant le respect scrupuleux de cérémonies traditionnelles secrètes 



Figure 6. Hopi : Représentation Pluie | Serpent 

Ce dessin est réalisé en sable sur le sol de la partie basse de la Kiva, «temple» Hopi, lors des cérémonies 
de la pluie. Il exprime l’analogie formelle entre le serpent et l’orage annonciateur de la pluie. 
L’une des étapes de la cérémonie de la pluie sera de jeter les serpents sur ce dessin de sable avant 
d’entamer la danse et de les libérer dans la nature afin qu’ils rejoignent l’obscène en se glissant dans 
les cavités de la falaise qui entoure le plateau sur lequel le village et les Kivas sont construites. 
Une fois dans l’obscène, ils pourront communiquer aux esprits qui font les nuages, les orages et la 
pluie que le moment est venu de « faire pleuvoir ».

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche à partir de Warburg, et al. 2011, 
p. 98
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dans lesquelles il joue un rôle central leur permet de « faire tomber la pluie ». Selon 
Fritz Saxl,

[…] la création d’un symbole, par exemple celui du « serpent » pour l’éclair, doit être perçue comme un 
acte d’émancipation intellectuelle. Pris de peur, l’Indien cherche à comprendre le phénomène fugace 
de l’éclair en le comparant à un serpent, qu’il est capable de manipuler concrètement. Mieux : les deux 
entités fusionnent - et ce qui est remarquable, c’est que, dans ses pensées, il omet le « comme » qui 
maintient séparés les deux éléments de sa comparaison : pour lui l’éclair est le serpent. […] Si l’éclair est 
incontrôlable, on peut se rendre maître du serpent, bien qu’il inspire de l’effroi. On peut en faire une 
partie de son corps (Fritz Saxl dans Warburg, et al. 2011, p. 141).

Chez nous, les publicitaires se sont depuis longtemps saisis de notre inclination 
primitive à l’indistinction entre signifiant et signifié en chargeant en monde tout objet 
qu’ils souhaitent rendre désirable. Tout est ainsi mis en œuvre pour nous faire croire 
que Michael Jordan, joueur de basket bien connu, saute aussi haut grâce aux souliers 
magiques qu’il chausse et non, bien entendu, en raison d’un entraînement long et 
répété. À l’image du serpent et de l’orage pour les Hopi, un symbole peut donc être 
défini comme un objet à trois dimensions : spatiale, temporelle et sociale. Il sert de 
lien « entre : (1) un individu et un autre (plusieurs autres) et (2) une réalité visible et 
une autre invisible (passée ou future). Cet objet devient alors médiateur de sens et 
de rassemblement, l’un par l’autre (plusieurs autres)» (Debray 2001, p. 30-31).    

Mais si l’animal humain, comme nous le disions, est prisonnier de cette inclination 
à l’indistinction entre signifiant et signifié, celle-ci constitue aussi sa chance puisque 
la connaissance use de la symbolisation pour s’édifier. Elle débute, en effet, par 
l’établissement d’un premier lien entre une signification et une chose. Avec le temps, 
si l’homme fait le constat de son inadéquation, ce lien sera remis en question. 
Ainsi progresse la connaissance qu’a l’homme de la chose. Elle se poursuit par la 
recherche et la définition d’un lien nouveau qui avec le temps sera lui-même remis 
en question. Selon Norbert Elias, le processus de civilisation irait ainsi dans le sens 
d’une congruence croissante entre imaginaire et espace matériel. L’usage savant 
que nous faisons actuellement du symbole « soleil » est, par exemple, « davantage 
congruent à la réalité que ce n’était le cas il y a cent ou même mille ans, lorsqu’on 
croyait que le dieu soleil parcourait le ciel dans son chariot de feu » (Elias 2015, 
p. 30). Ernst Cassirer explique de la même manière les raisons de l’émergence de la
religion au détriment de la magie :

C’est l’insuffisance et l’échec de la magie qui a ouvert la voie à la religion. Il fallait que la magie 
décline pour que la religion naisse. L’homme s’apercevait qu’il avait pris pour des causes ce 
qui n’en était pas, et que tous ces efforts pour faire agir toutes ces causes imaginaires étaient 
vains. Sa peine avait été stérile, son ingéniosité curieuse était restée improductive. Il avait tiré 
des ficelles auxquelles rien n’était attaché (Cassirer 1975, p. 137).

Progressivement, l’animal humain est ainsi passé de la pratique de la magie à la 
pratique de la religion, de la science, etc. Certaines périodes troublées de l’histoire 
contredisent cette évolution, bien qu’il semble que le temps long la confirme. Elles 
sont là pour nous rappeler que ce mouvement vertueux n’est pas acquis. 



Figure 7. Hopi : Représentation pluie|serpent en situation sur le sol bas de la Kiva, Walpi, 1897. 

Soulignons la présence des Paho (bâton de prière composé d’un bâton et de plumes d’aigle) qui 
permettent d’augmenter la puissance magique du dispositif.

Source : photographie de James George Wharton, 1897, https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Sacred_altar_made_of_corn_meal_in_the_antelope_kiva_for_the_Hopi_Snake_Dance_
Ceremony_at_Walpi,_Arizona,_ca.1897_(CHS-4643).jpg
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En art, cette quête de connaissance s’est traduite par ce que l’on nomme la 
mimesis. À l’instar de l’homme qui, dès son plus jeune âge, apprend en usant de 
l’imitation, l’humanité au moyen de l’art s’est attelée à comprendre et à produire une 
représentation de sa réalité. En effet, « comme toutes les autres formes symboliques, 
l’art n’est pas la simple reproduction d’une réalité donnée, toute faite. C’est l’une des 
voies qui mènent à une vision objective des choses et de la vie humaine. Ce n’est pas 
une imitation mais une découverte de la réalité » (Cassirer 1975, p. 204).

Dans le livre X de La République, Platon met cependant en garde contre les arts dits 
d’imitation. Il les disqualifie par le biais de l’artiste peintre qu’il relègue à la place 
d’imitateur de troisième rang derrière l’artisan (qui pratiquement sait réaliser un lit) 
et Dieu (qui est à l’origine du concept même) (Platon 1993, p. 498). Ainsi Platon au 
nom d’un monde beau, bon et vrai boute-t-il hors de la scène les arts imitatifs afin de 
délivrer l’animal humain du faux et de la tromperie.

Aristote a un autre avis sur la question. Il divise les connaissances humaines en 
trois grands domaines ; les sciences théorétiques (physique, mathématique et 
métaphysique), pratiques (éthique et politique) et poétiques (production). Dans ces 
dernières, il distingue encore les disciplines qui achèvent la nature en réalisant ce 
qu’elle est incapable d’effectuer (comme, par exemple, l’architecture, la médecine, la 
cordonnerie, l’agriculture, etc.) de celles qui se contentent de l’imiter (comme c’est le 
cas de la sculpture, de la peinture, de la musique, de la poésie, etc.). Bien que distinctes 
dans leur fin, elles se rejoignent cependant toutes deux au travers du protocole qui 
préside à leur production. En édictant des règles, comme ce fut le cas par exemple 
pour les beaux-arts, l’animal humain définit tout autant la bonne manière d’imiter la 
nature que de la prolonger, liant ainsi l’architecture aux arts imitatifs.

Pour Aristote donc, à la différence de Platon, le produit des arts imitatifs ne doit 
pas être appréhendé sous l’angle théorétique, mais sous celui bien spécifique des 
sciences poétiques. Celui-ci ne réside pas dans une quête d’objectivité, mais bien 
d’universalité. C’est précisément par là qu’elles nous instruisent sur l’être humain. 
C’est d’ailleurs parce que l’acte d’imiter est source de connaissance, qu’il est source 
de plaisir. Il constitue de ce fait le premier moteur de la poésie, la considération du 
spectateur étant le second. La satisfaction que celui-ci retire de la représentation 
repose, quant à elle, simultanément sur la sensibilité et l’intelligence que nécessite la 
compréhension des liens de cause à effet constitutifs de la fiction. Ces mouvements 
multiples desquels émerge une tension dans le chef du spectateur débouchent in 
fine sur un dénouement libérateur. Il soulage le spectateur des tensions générées par 
le récit, emportant avec elles, pour une part, celles de sa propre vie. La fiction revêt 
ainsi un pouvoir de purgation, la Catharsis (Atelier d’Esthétique 2002, p. 20-22). Les 
arts d’imitation sont source de connaissance et d’équilibre. Il n’est donc pas question 
pour Aristote de les rejeter en dehors de la cité. 

La mimesis n’est pas une copie, mais bien une imitation au sens de reproduction libre 
qui ne s’astreint pas à l’exactitude, et s’écarte du modèle là où cela ne convient pas 



Figure 8. Hopi : Les trois Mesas Hopi, Arizona, U.S.A.

Les Hopi ont colonisé successivement trois mesas situées en Arizona. Les mesas sont des plateaux 
surélevés présents dans le désert. On retrouve donc sur la première mesa : le village de Walpi (figure  9), 
village le plus ancien, ainsi que Sichomovi  et Tewa | sur la seconde : Shungopavi, Mishongovi et 
Sipaulovi | sur la troisième : Kykotsmovi, Old Oraibi, Hotevilla et Bacavi.

Source : Fewkes 1898, p. 161 annoté par l’auteur

MESA 1

MESA 2

MESA 3
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(Littré 1874). Ainsi, dans son traité sur la peinture, Alberti écrit-il : « Prenons donc 
toujours dans la nature ce que nous voulons peindre et retenons-en toujours ce qui 
est le plus beau et le plus digne» (cité par Atelier d’Esthétique 2002, p. 76). À l’instar 
des idéalistes pour lesquels « le peintre œuvre en vue d’une seule fin : redonner sa 
vraie nature à la nature ! Le terme de mimesis est donc bien paradoxal, puisque, 
plus que la nature elle-même, l’artiste imite le principe théorique de cette nature » 
(Atelier d’Esthétique 2002, p. 233-234).

Présenter à la pensée une réalité, c’est [en effet] toujours, de la part de la pensée, interpréter 
cette réalité. […] Interpréter c’est définir la nature, l’origine et le fonctionnement d’une 
réalité présente à la pensée. […] Représenter, interpréter, organiser, légitimer sont autant 
de manières de produire du sens. Toutes les fonctions de la pensée confluent donc vers la 
production de sens pour organiser ou réorganiser, à partir des significations produites, les 
rapports des hommes entre eux et avec la nature (Godelier 1984, p. 199-201).

Tel fut aussi le cas de l’édificateur de la scène. À l’instar de la mimesis en peinture, 
l’homme au nom d’une représentation idéelle de son milieu, le monde, détermine 
ce qui est digne de figurer sur la scène et ce qui ne l’est pas. « Se « situer » dans un 
lieu, l’organiser, l’habiter, autant d’actions qui présupposent un choix existentiel : le 
choix de l’univers que l’on est prêt à assumer en le « créant ». Or, cet « Univers » est 
toujours la réplique de l’univers exemplaire, créé et habité par les dieux : il participe 
donc à la sainteté de l’œuvre des dieux » (Eliade 1957, p. 36). Ainsi commença le 
combat entre le monde et la terre comme en témoigne le temple de Göbekli Tepe. 
De récentes découvertes, permettent en effet de penser que

les fourrageurs soient passés de la cueillette de blé sauvage à la culture intensive du blé 
non pas pour accroître leur approvisionnement normal, mais pour soutenir la construction 
et l’activité d’un temple. Suivant le schéma conventionnel, des pionniers commencèrent 
par bâtir un village. La prospérité venant, ils bâtirent un temple au centre. Or, Göbekli Tepe 
suggère que le temple a pu être construit d’abord, et qu’un village se forma ensuite autour 
(Harari 2015, p. 117).

Le chasseur cueilleur serait ainsi progressivement passé à l’agriculture au cours 
de l’édification du temple, ce qui confirmerait la thèse de Jacques Cauvin à savoir 
l’antériorité du symbolique sur l’économique (Cauvin 1997, p. 277). 

Nous répondrons, enfin, que l’homme est un animal social. Il joue un rôle sur la 
scène au sein d’une société au nom du grand Tout, du monde. De l’inadéquation entre 
l’imago mundi qui légitime ce rôle et son milieu naît un reste qu’il faut dissimuler. Cet 
état de fait, Edgar Morin l’appelle le principe d’exclusion (Morin 1994, p. 212). Tout 
modèle exclut non seulement les idées qui ne lui sont pas conformes, mais aussi les 
problèmes qu’il ne reconnaît pas. Scène et obscène naissent donc avec l’apparition 
du concept de welt, de monde et de sa définition.

 



Figure 9. Hopi : Vue du village de Walpi | Scène

Du haut d’une toiture du village de Walpi, on aperçoit de multiples plateaux déserts et puis l’horizon, 
Tuuwaqalalni, le bord du sable et de la terre à partir duquel s’étend le royaume de la maîtresse des 
serpents, la compagne du soleil. Les morts et les divinités y vivent dans les vents, la neige, l’argile ou 
le sel. Tuuwaqalalni circonscrit les limites de l’histoire repérable des Hopi et délimite Tuuwaqatsi, 
le dressé de sable (sable, qui se tient, qui se dresse, qui vit, qui est autonome - Perez 2004, p.70) 
constituant la scène sur laquelle se déroule leurs vies. Ces véritables frontières se matérialisent par 
les rives du Grand Canyon, les montagnes enneigées de Nuvatokya’ovi où vivent les Kachinas, le 
désert peint, la forêt pétrifiée, le petit Colorado d’où leurs ancêtres émergèrent originellement avant 
d’entamer leur migration dont témoignent encore certaines ruines consacrées… Entre ces sanctuaires, 
les Hopi prélèvent chaque année les jeunes aigles qu’ils élèvent et étouffent rituellement après la fête 
de Niman en juin afin de confectionner avec leur plume les bâtons de prière, paho (Perez 2013). 
Plus proche, on peut distinguer le domaine de la brousse, le lit des coulées de polacca au débit 
hasardeux et puis les champs où ils cultivent principalement le maïs et où ils prient quotidiennement 
pour qu’il pleuve en plantant ici ou là des paho. Le climat aride rend crucial le moment de la plantation 
aussi ont-ils mis au point un calendrier très précis dont la lecture de l’horizon est d’une importance 
primordiale. Le climat impose encore lors de la plantation des champs de creuser des trous profonds 
afin d’y jeter des graines plutôt que de réaliser des sillons comme c’est le cas en Europe. Cette manière 
de faire permet de préserver l’intégrité du sol ainsi que son hygrométrie (Hall 1994, p.14).
Pour se rendre au village ou aux champs, il faut donc parcourir chaque jour la falaise qui entoure la 
mesa. Les plis qui la caractérisent en font le lieu de l’indéterminé, c’est dans ces plis que les garçons 
rencontraient autrefois les filles. C’est là encore que l’on établit certaines tombes ou que l’on plaçait 
encore les enfants morts trop tôt. On y jetait aussi les détritus en tous genre afin que ceux-ci aidés par 
la pluie retourne à la terre en allant fertiliser les champs (Perez 2004, p.121).
À deux cents mètres d’altitude au-dessus des champs, le village est le lieu de stockage, de conservation 
et de transformation… (Perez 2004, p.106-111). Les maisons y sont construites en terrasse à la 
manière de Çatal Höyük. Outre les paysages, l’architecture particulière du village, ce sont les échelles 
qui attirent le regard. 

Source : photographie de Ansel Adams, Walpi 1941, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Walpi_
arizona.jpg?uselang=fr
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De la scène, l’animal humain extrait donc tout ce qui l’empêcherait d’être à la hauteur 
du rôle auquel l’astreint le monde. Cette mise obscène ne relève pas toujours d’un 
choix conscient. Elle s’impose à l’individu, pris qu’il est dans les liens de dépendances 
réciproques qui le rattachent aux autres (Elias 1969, p. 229). Dans le processus de 
civilisation, ces refoulements évoluent vers une forme d’autocontrôle, de Surmoi au 
profit d’une attitude prospective. Ce phénomène apparaît tout d’abord chez les élites 
qui y voient le moyen de la distinction (Elias 1969, p. 212). Il se répand ensuite dans 
les classes inférieures attirées qu’elles sont par le souhait d’appartenir aux classes 
supérieures. Ainsi dans l’histoire rien n’indique que le degré de sensibilité ne se 
modifie pour des raisons rationnelles. « Un grand nombre de tabous que les hommes 
s’imposent dans leur relations sociales n’ont […] pas le moindre rapport à l’hygiène : 
ils tirent leur justification encore aujourd’hui de la sensation pénible qui résulterait 
de leur inobservation » (Elias 1969, p. 247-249). Ces « sensations pénibles » sont 
induites par le sentiment de gêne que ressent l’animal humain quand il se trouve 
en présence d’objets qui lui démontrent de facto qu’il est autre que ce que sa 
représentation du monde le convint qu’il est : un animal mortel qui, sans monde, 
erre. Selon Elias, l’orientation du processus de civilisation se dirige ainsi :

[...] vers une “privatisation” sans cesse plus prononcée et plus complète de toutes les 
fonctions corporelles, vers leur rejet dans des enceintes spécialisées, “hors du champ visuel 
de la société” [...] Toutes les fonctions corporelles sont investies peu à peu de sentiments de 
honte et de malaise d’origine sociale, si bien qu’à la fin même les mots qui les évoquent font 
l’objet d’un ensemble de règles et de restriction ; les hommes se cachent mutuellement ces 
fonctions et évitent tout ce qui pourrait en éveiller le souvenir. Quand ce n’est pas possible 
– qu’on songe au mariage, aux noces – on a recours à un rituel social sophistiqué et à des 
formules verbales respectueuses des normes de la pudeur, qui aident à surmonter la honte, 
l’embarras, la peur et les autres émotions suscitées par ces forces motrices de la vie humaine 
(Elias 1969, p.416-417).

Les motivations morales et hygiéniques ne sont aux yeux d’Elias qu’un moyen utilisé 
pour obtenir le comportement d’un individu tout en lui laissant l’illusion qu’il agit de 
son propre chef. Cette manière d’imposer aux individus des comportements à leur 
insu est à la source de l’objet des théories psychologiques modernes, notamment 
psychanalytiques, qui traitent des « conflits entre les forces et tendances pulsionnelles 
socialement irréalisables d’une part, et le schéma des exigences sociales ancrées 
dans l’individu de l’autre » (Atelier d’Esthétique 2002, p. 207-208). 

Illustrons notre propos avec un exemple que nous donne Elias de ce processus de 
civilisation, celui de l’évolution des modes de consommation de la viande du Moyen 
Âge à nos jours. 

Au Moyen Âge, nous dit-il, il existait au moins trois attitudes face à la consommation 
de la viande : les couches dirigeantes séculières qui la consommaît en grande 
quantité, les moines qui, par souci d’ascèse, refusaient d’en consommer et, enfin, les 
couches inférieures qui en consommaient très peu, mais s’occupaient malgré tout du 
cheptel du seigneur (Elias 1969, p. 252). Chacune de ces attitudes est représentative 
de l’occupation d’une place particulière dans l’agencement social. 



 OBSCENE 

 SCENE 

 ARCHITECTURE 

Figure 10. Schéma général : Scène | Obscène | Architecture

Agrandissement de la figure 5.

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche
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Lorsque l’on consommait de la viande à cette époque, l’animal était dépecé 
directement sur la table. Un manuel de bonne tenue existait à cet effet pour définir 
la manière minutieuse avec laquelle on devait la découper. À la cour princière, seul 
un noble pouvait exécuter cette tâche très en vue « au même titre que la chasse, 
l’escrime ou la danse » (Elias 1969, p. 255). Suite au rétrécissement des ménages 
et à la division des tâches entre production et transformation, les ménages ne s’en 
occupèrent plus du tout, comme ce fut le cas pour le tissage, le filage et l’abattage 
du bétail. 

Toutes ces occupations passent [alors] aux mains de spécialistes, d’artisans, de commerçants, 
de fabricants, le ménage devenant peu à peu une unité de consommation. Là encore, 
l’évolution du processus social répond à une évolution psychique : beaucoup se sentiraient 
de nos jours mal à l’aise s’ils devaient découper ou si d’autres découpaient sur la table des 
moitiés de veaux et de porcs ou des faisans ornés de leurs plumes. Il existe même des « gens 
si délicats » […] que l’étalage d’un boucher et de corps d’animaux morts leur est pénible ; il 
en est d’autres qui refusent pour des raisons de sensibilité rationalisée de consommer de la 
viande (Elias 1969, p. 256).

Ainsi voyons-nous illustré ici le processus de civilisation qui voit une action passer du 
devant de la scène à l’obscène. Les hommes ont en effet tendance à rejeter loin d’eux, 
dans les coulisses, tout ce qui relève ou leur rappelle leur nature animale. « En Chine, 
le processus est allé si loin que la viande y est coupée en petits morceaux loin des 
yeux de tous, et que le couteau lui même a été banni de la table. […] Les européens 
sont des barbares, disent-ils parfois, ils se servent d’épées à table ! »  (Elias 1969, p. 
259-268). Ainsi l’homme se cache-t-il tout ce qui peut toucher à son métabolisme (ses 
besoins matériels au sens large). Par extension, il en est de même de ce qui touche 
au métabolisme urbain. La publicité en a une nouvelle fois bien conscience, comme 
l’illustre ce commentaire d’Helen Woodward, autorité en matière de rédaction 
publicitaire dans les années vingt :

Quel que soit le produit que vous devez faire valoir, recommandait-elle, n’allez jamais voir 
l’endroit où il est fabriqué […] Ne regardez jamais travailler les gens […] Parce que, voyez-vous, 
quand vous connaissez la vérité de n’importe quoi, la vérité réelle et profonde, il devient très 
difficile de composer la prose légère et superficielle qui va faire vendre cette chose-là (Ewen 
1976, p. 116).

De manière synthétique nous dirons que l’animal humain, animal parlant, symbolique 
et social s’approprie une part de son milieu en y aménageant une scène confortable 
qu’il débarrasse de l’obscène au nom d’un monde idéel. Revenons maintenant plus 
précisément sur ces trois termes.



Figure 11. Hopi : Dessin représentant l’émergence | monde

À l’origine les hommes émergèrent de la surface de la terre. Elle « était molle et plate, comme leur 
corps ; le rôle premier de la civilisation fut de durcir le monde, de passer de l’informe à la forme. 
Les Frères de la Guerre, désignés aussi du sobriquet de « Crasseux », drainèrent les eaux de la terre 
en créant de profonds canyons, puis ils peignirent le monde, de noir, de rouge, de jaune et de blanc 
avec diverses substances dont celles de leurs corps ; ils firent de leur sueur, le sel, et de leur vomi, les 
pigments. 
Aidés par l’Araignée, ils dressèrent les montagnes, durcirent la terre et firent les pierres, et puis 
comme la terre n’était toujours pas habitable à cause des êtres qui dévoraient le monde, ils tuèrent les 
monstres dont les carcasses abandonnées sont aujourd’hui les jouets fantômes des vents du désert. 
Le monde asséché, les hommes eurent moins d’eau, mais ils purent cultiver en prenant exemple sur 
Masaaw, le civilisateur, qui travaillait déjà son champ de maïs lorsque les hommes arrivèrent. Masaaw 
apprit aux hommes l’art du feu, qui permet de manger cuit, de durcir la poterie, de trouver son chemin 
et de chauffer le maïs dans les champs, car le soleil n’existait pas encore en ce temps là. » (Perez 2004, 
p. 78-79).
Les Hopi purent alors occuper Tokpela (l’espace infini), le premier monde mais les hommes y devinrent 
mauvais et celui-ci fut détruit par le feu. Seuls les survivant purent rejoindre le monde du dessus, 
Tokpa (minuit sombre) le deuxième monde qui a finalement été couvert de glace. Les hommes se sont 
donc hissé au troisième monde Kuskurza (la signification du terme s’est perdue) qui a été englouti sous 
les eaux. Les hommes ont dû chercher eux-mêmes le passage vers un nouveau monde, Tuwaqachi (le 
monde entier) le quatrième monde. Le monde que les humains habitent toujours. Une prophétie 
prédit la fin prochaine de ce quatrième monde, les survivants grimperont alors vers un cinquième. 
La scène des Hopi avec les différents plateaux qui la caractérise suggère à elle seule cette idée  
d’émergence. La scène, toujours déjà là, est la matrice à partir de laquelle l’animal humain se forge 
une représentation, un imaginaire, un monde.

Source : Nabokov and Easton 1989, p.348.
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2. S.O.M.

2.1 Scène

S - C’est la scène (figures 3, 9 et 10). Elle a quelque chose à voir avec le symbolique 
lacanien. Toujours déjà là, elle est à la fois ordre et matière. Elle est la disposition et 
l’articulation de matières dont la forme, artificielle ou non, renvoie à la projection 
abstraite de la réalité, au monde. S renvoie à M.

Comme nous l’avons vu, l’homme est un animal symbolique (Cassirer 1975) qui ne 
cesse de produire du sens. Doté du langage, il est capable d’extérioriser des signes 
compréhensibles par d’autres hommes qui partagent avec lui un imaginaire commun. 
La scène en est la conséquence matérielle. Elle se compose d’œuvres (Heidegger 
1962), d’unités de matière et de sens, de pierres brutes informes sculptées selon des 
codes bien précis qui forment un ensemble symbolique dans lequel chaque élément 
occupe une place particulière au regard du tout. À la différence du travail, l’œuvre 
n’est pas destinée à la consommation, « elle confère une certaine permanence, 
une durée à la futilité de la vie mortelle et au caractère fugace du temps humain » 
(Arendt 1958, p. 66). L’œuvre constitue ainsi le décor, « la scène sur laquelle le jeu 
de la nature est commandé par l’homme » (Leroi-Gourhan 1964, p. 142). Cet espace 
est délimité en ses bords par l’architecture ou par une limite à partir de laquelle le 
naturel rencontre le surnaturel (figures 8 et 9).

La scène, toujours déjà là, est la matrice de l’imaginaire. L’être humain se retrouve 
dès sa naissance immergé dans les symboles qui constituent la scène de laquelle il se 
forge une représentation imaginaire, un monde (figure 11).

Traditionnellement, la scène est le lieu de l’action politique, de la prise de décisions, elle 
est encore la garante de l’éternité du souvenir, de la trace matérielle commémorant 
la bravoure de l’homme politique qui agit au nom du groupe face à l’inconnu. Cette 
certitude, nous dit Arendt, fut bouleversée par la chute de Rome. 

La condition humaine de la scène est le renvoi au monde. Un objet qui fait sens 
témoigne de la corrélation du dispositif scène/monde. Si le renvoi n’a pas lieu, l’objet 
sera mis obscène. C’est ainsi que nous pouvons dire avec Régis Debray que « chaque 
culture, en choisissant sa vérité, choisit sa réalité : cela qu’elle s’accorde à tenir visible 
et digne de représentation » (Debray 1992, p. 267).

2.2 Obscène

O - C’est l’obscène. Il a quelque chose à voir avec le réel lacanien qui met l’homme 
face au vide ontologique qui le constitue. « C’est l’expulsé du sens, c’est l’impossible 
comme tel, c’est l’aversion du sens » (Lacan 1974-1975, p. 56). Cela même qui est mis 
hors scène et tenu pour inexistant. O ne renvoie à rien. 



Figure 12. Hopi : Clowns | Obscène

Les Clowns sont des personnages cérémoniels bien particuliers. « [Ils] ont des gestes désordonnés, 
agités, contradictoires, parfois obscènes ; eux s’adonnent à tous les excès, sensuels, sexuels, 
alimentaires, de boisson et de bouche ; ils vocifèrent, font des grimaces et plissent les lèvres ; ils 
parlent aussi parfois à l’envers ; [ils] font naître des espaces imaginaires avec leur corps, car ils se 
réunissent, semblent discuter, désignent du doigt des pays invisibles, puis imitent et miment avec 
force gestes les déviances de la communauté…et ceux qui se reconnaissent là ne rient pas. 
C’est parce que ces personnages sont sacrés pour les Hopi qu’ils peuvent justement présenter le 
visage d’un « monde à l’envers », et leur jeu est moins un effet de leur nature qu’une grave mise en 
accusation du monde des vivants. » (Perez 2004, p.63). 
Ils font émerger sur la scène ce qui quotidiennement est tenu obscène en se comportant comme les 
êtres de l’origine, l’animal humain d’avant le langage, les «Crasseux» (cf. figure 11).

Source : The American Museum Journal, 1900 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_
American_Museum_journal_(c1900-(1918))_(18158015242).jpg?uselang=fr
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L’homme est doté d’un corps nécessiteux, sensible et mobile. Il naît, vit (en groupe) 
et meurt. Son travail lui procure par l’exploitation de son milieu de quoi satisfaire ses 
besoins. La tâche de l’animal laborans se caractérise par la répétition conséquente 
au métabolisme qu’entretient l’homme avec la nature c’est-à-dire la production, la 
consommation et la lutte contre la nature qui n’a de cesse d’envahir l’artifice humain. 

L’homme est un animal social. La pluralité a permis aux individus formant le corps 
social de se spécialiser et de développer à la fois la faculté de communiquer et celle 
de décider au nom du groupe. Langage et politique répondent au double caractère de 
la pluralité : l’égalité et la distinction. Mais « […] dire avec Aristote que l’homme est 
un animal social, c’est mettre au premier plan une de ses conditions en la dissociant 
ainsi de toutes les autres ou en les rejetant dans l’ombre. De la sorte, le sujet de la 
société recouvre et refoule celui de la nature » (Moscovici 1968, p. 597).  

Se tenir sur scène, c’est donc toujours garder une part de sa condition hors scène, ce 
qui rend palpable la honte caractéristique de l’homme de ne pas être à la hauteur de 
la perfection des objets qu’il crée, à l’image de ces corps torturés peints par Bacon, 
qui, comme le dit Deleuze, se liquéfient pour tomber tel un vomissement sur le sol, 
à plat, dans un état proche de la matière (Deleuze 1981, p. 29-31). Le témoignage 
qui suit illustre bien ce phénomène. Un ouvrier explique « […] qu’il avait jadis des 
rapports plutôt amicaux avec son patron, [mais qu’il] constatait tristement que 
maintenant (en 1928) « quand on fait visiter l’usine, on montre le nouveau matériel 
au lieu de nous présenter aux visiteurs »» (Ewen 1976, p. 50). Cette honte, Anders 
la nomme la honte prométhéenne, « c’est [à dire] faire l’expérience de ce que l’on 
n’est pas, mais que nous sommes pourtant condamnés à être. C’est un acte réflexif 
condamné éternellement à échouer » (Anders 1956,  p. 86-87). La mise obscène, 
c’est le traitement que l’homme réserve à ces « objets honteux » afin de se préserver 
du vide face auquel il le place (figure 12).  

Les mots que nous utilisons pour symboliser la matière nous disent quelque chose 
de ce rejet. Reprenons-les avec Dagognet (Dagognet 1997, p. 59-64) en partant de la 
pensée, la res cogitans. Classiquement, elle se trouve bien au-dessus de la res extensa 
dans laquelle nous trouvons en premier lieu la matière la plus noble puisque la plus 
proche de la pensée, l’œuvre; viennent ensuite le produit et la chose (Heidegger 
1962). Ces matières sont dignes de figurer sur la scène, les suivantes n’y sont déjà 
plus tolérées, ce sont les fragments (épaves, morceaux reconnaissables), les déchets 
(les chutes, les restes du travail), les scories (de skoria en grec, la crasse) et, plus 
bas, les détritus, les ordures, la pourriture et, plus bas encore, les excréments et les 
sécrétions organiques. Au plus proche du corps, plus fort est le dégoût, cette réaction 
naturelle de défense qui nous signale un danger physique ou psychique.



Figure 13. Hopi : Photo de l’entrée d’une Kiva 

La photo est prise à partir de la seconde Mesa, le village de Mishongnovi. Elle représente deux indiens 
Hopi se tenant proches de l’entrée d’une Kiva.

Source : Photographie de Pierce, C.C., vers 1900, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hopi_
Indian_priests_emerging_from_their_Kivas_before_the_Hopi_Snake_Dance_Ceremony_at_
Mishongnovi,_ca.1900_(CHS-1046).jpg
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2.3 Monde

M - C’est le monde. Il a quelque chose à voir avec l’imaginaire lacanien, l’idée globale 
et cohérente que l’on se fait de la réalité dans laquelle on vit, c’est ce que l’on nomme 
communément la vision du monde. C’est la fiction de la totalité unifiée, le temple du 
sens dans lequel s’agencent de manière cohérente tous les renvois de S.

Le monde, c’est cette cosmogonie abstraite et cohérente à laquelle renvoie la 
scène (figures 11, 13, 14 et 18). Scène et monde fonctionnent de concert, la scène 
renvoie au monde et le monde, de par sa cohérence, conforte l’homme dans le juste 
agencement ou ordonnancement de la scène. De la perfection de ce jeu de miroir 
naît la puissance de l’illusion. Comme le dit Lacan, « l’imaginaire c’est ce qui arrête le 
déchiffrage, c’est le sens » (Lacan 1973-1974, p. 4).



foyer sipaapu banc 
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Figure 14. Hopi : Coupe de principe dans une Kiva

La Kiva est l’espace sacré des Hopi. Il est dissimulé dans le sol. De la scène, le seul signal de sa présence 
est l’échelle. Un objet ultra signifiant pour les Hopi. Il renvoie aux émergences successives de leur 
peuple (cf. figure 11).
Descendre dans la Kiva, c’est donc s’approcher physiquement du monde des ancêtres, des morts. 

Source : dessin réalisé par l’auteur adapté de Perez 2004, p.85
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3. Processus

3.1 Mise en scène 

Si l’on retient ce qui précède, on peut dire que le dispositif scène/monde est un 
dispositif illusionnant qui permet aux hommes de vivre ensemble, de partager un 
moment sur terre délivrés des angoisses inhérentes à la condition d’être mortel qui 
est la leur. Ce dispositif permet par le jeu de miroir qu’il met en place de ne jamais 
mettre l’homme face au vide ontologique qui le constitue. Un reflet sans fin, entre 
scène et monde, et sans fond puisqu’il cache le vide, celui du monde, celui de la 
scène, celui du langage, celui de l’homme. 

Par la mise en œuvre de ce dispositif, l’homme s’aconditionne. Il s’aconditionne en ce 
que, immergé dans le dispositif scène/monde, il oublie un moment tout ou partie de 
ses conditions afin de se consacrer à la vie telle que nous l’entendons communément. 

Est-ce à dire que l’illusion est nécessairement négative ? Nous ne disons rien de tel. 
Une certaine distance est nécessaire avec l’obscène, elle permet de rendre absent ce 
qui autrement serait trop présent. Cependant, face au désastre écologique annoncé 
par les scientifiques et la place toujours plus importante que prend l’homme dans 
l’anthropocène, il nous semble que cette mise à distance doit être questionnée. En 
effet, la condition de la mise en scène de la vie, envisagée comme elle l’est aujourd’hui, 
repose sur le désordre (géologique), désordre duquel le dispositif scène/monde tend 
à détourner notre regard. Diamond attire notre attention sur les dangers de la trop 
grande efficacité de ce dispositif quand il s’interroge sur ces sociétés aujourd’hui 
disparues : 

Comment ces sociétés n’ont-elles pas pris conscience de ces dangers qui nous paraissent 
aujourd’hui si évidents ? […] Dans quelles mesures ces dommages du passé furent-ils 
involontaires et imperceptibles ou obstinément causés par des individus pleinement conscients 
de leurs conséquences ? Ainsi, que se dirent les habitants de l’île de Pâques au moment même 
où ils abattirent le dernier arbre de leur île ? (Diamond 2006, p. 49).

L’homme sans condition est cet individu qui, entouré par le décor rassurant de la 
scène, a perdu toute conscience à la fois de sa fragilité constitutive (son corps et son 
milieu) et du caractère destructeur de son propre mode de vie. 

En guise d’illustration, reprenons un bref extrait du livre de Jonathan Crary intitulé 
24/7 dans lequel l’auteur nous montre comment les impératifs de croissance 
économique poussent l’industrie à repousser les derniers retranchements humains 
préservés de la consommation, le sommeil : 

Un monde sans ombre, illuminé 24/7, amputé de l’altérité qui constitue le moteur du 
changement historique, tel est l’ultime mirage de la posthistoire. Le temps 24/7 est un temps 
d’indifférence, où la fragilité de la vie humaine revêt de moins en moins d’importance, où le 



Figure 15. Hopi : Photo d’un porteur de serpent 

«  En août, quand l’agriculture est dans une situation critique parce que toute la récolte dépend de la 
pluie d’orage, c’est une danse avec des serpents vivants qui a lieu alternativement à Oraibi et à Walpi 
pour faire advenir l’orage salvateur. […] Le plus surprenant est que, dans ces cérémonies dansées, les 
Indiens ont su manier le plus dangereux de tous les animaux, le serpent à sonnettes […] 
On voit ici que, même aujourd’hui, il faut prendre le totémisme au sérieux : les hommes ne [se] 
contentent pas de se présenter sous des masques d’animaux, mais procèdent à des actions cultuelles 
avec le plus dangereux des animaux vivant, le serpent.
La cérémonie des serpents à Walpi se situe entre l’empathie imitative et le sacrifice sanglant : on n’y 
imite pas les animaux, on les intègre sous la forme la plus directe, comme des acteurs participant au 
culte, non pas pour y être sacrifiés mais […] comme des intercesseurs, afin de faire pleuvoir. Car la 
danse des serpents à Walpi est destinée à obliger les serpents eux-mêmes à intercéder.
En août, quand les orages doivent arriver, on les ramasse vivants dans la plaine du désert au cours 
d’une période de cérémonies qui dure seize jours à Walpi. Puis ils sont conservés dans la pièce 
souterraine, la lâwa [ Kiva ]. Le serpent est traité comme le novice lors des mystères, on plonge sa 
tête, malgré ses résistances, dans de l’eau consacrée, où ont été versées toutes sortes de médecines. 
Puis on le jette sur un tableau réalisé avec du sable sur le sol de la lâwa, représentant quatre serpents-
éclairs, entourant un quadrupède. Dans une autre lâwa un tableau de sable représente une masse de 
nuages, dont sortent quatre éclairs de couleur différente, en forme de serpents, correspondant aux 
quatre points cardinaux. Les serpents sont jetés sur ce tableau de sable avec une très grande violence, 
de sorte que le dessin est détruit et que le serpent se mêle au sable. Il me semble indéniable que c’est 
justement cet acte magique de lancer le serpent qui oblige celui-ci à agir en suscitant les éclairs ou en 
faisant tomber la pluie. 
C’est bien là le sens de toute la cérémonie, et les cérémonies suivantes prouvent à l’évidence que 
les serpents ainsi consacrés deviennent, en s’unissant aux Indiens, des faiseurs de pluie et des 
intercesseurs. Ce sont, sous une forme animale, des saints-serpents faiseurs de pluie. [...] La cérémonie 
culmine dans l’action suivante : on approche du buisson, on saisit et porte le serpent vivant, puis on 
l’envoie dans la plaine comme messager. Les chercheurs américains décrivent cette façon de saisir le 
serpent à pleines mains comme un acte incroyablement impressionnant.» (Warburg 2011, p.94-97)

Source : Hopi indian study 28, photographe inconnu, Arizona, 1924. http://www.loc.gov/pictures/
item/90710209/resource/
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sommeil n’est plus ni nécessaire ni inévitable. En ce qui concerne la vie professionnelle, l’idée 
qu’il faudrait travailler sans relâche, sans limites devient plausible, voire normale. On s’aligne 
sur l’existence de choses inanimées, inertes ou intemporelles. En tant que slogan publicitaire, 
l’expression « 24/7 » attribue une valeur absolue à la disponibilité, mais ce faisant aussi 
au retour incessant de besoins et d’incitations voués à une perpétuelle insatisfaction. […] 
Aujourd’hui, nos corps et nos identités absorbent une surabondance croissante de services, 
d’images, de procédés, de produits chimiques, et ceci à dose toxique si ce n’est souvent 
fatale. […] De même, l’impératif 24/7 fait corps avec la catastrophe écologique, participe de sa 
promesse de dépense permanente, du gaspillage infini qui l’alimente et du chamboulement 
profond des cycles et des saisons qui sous-tendent l’intégrité écologique de la planète » 
(Crary 2014, p. 19-20). 

3.2 Mise Obscène 

Que se passe-t-il quand un objet inconnu s’immisce sur la scène ? Dans le film Les 
dieux sont tombés sur la tête, que se passe-t-il quand la bouteille de soda jetée par 
l’aviateur est ramassée par le marcheur indigène ? L’image est forte: d’une part, 
l’homme moderne dans le topos - lieu cartographiable - se débarrasse d’un objet 
qui a rempli son office et, de l’autre, le marcheur dans la chora - lieu existentiel - 
découvre la chose à la provenance et aux propriétés inconnues (Berque 2009, p. 44). 

La suite du film illustre bien les deux mécanismes de protection inventés par l’homme 
pour résister à la mise en péril du bon fonctionnement du dispositif scène/monde : 
le traitement qu’il réserve à ce qui est dit sacré ou impur (dans le film, en idolatrant 
l’objet d’abord, en l’enterrant ensuite, et enfin en le reconduisant en dehors de 
la scène). Ces deux termes que nous opposerions spontanément sont tous deux 
constitutifs d’un seul et même mot, le tabou : 

« le tabou présente [en effet] deux significations opposées : d’un côté, celle de sacré, consacré; 
de l’autre, celle d’inquiétant, de dangereux, d’interdit, d’impur. En polynésien, le contraire de 
tabou se dit noa, ce qui est ordinaire, accessible à tout le monde. C’est ainsi qu’au tabou se 
rattache la notion d’une sorte de réserve [...] le tabou se manifeste essentiellement par des 
interdictions et restrictions  (Freud 1912, p. 20).

À ces deux mécanismes de protection s’ajoute une dernière option, celle du passage 
de la corrélation du dispositif scène/monde à sa mise en crise. Si l’homme ne peut 
sacraliser l’hétérogénéité, s’il ne peut la cacher, c’est le monde lui-même qui doit 
changer. Le sentiment de crise naît de l’a-synchronicité générée entre le monde et la 
scène, la scène court derrière le monde pendant que le monde réagit à la scène et vice 
versa, Anders appelle cette a-synchronicité le décalage prométhéen : « les décalages 
entre l’action et la représentation, entre l’acte et le sentiment, entre la science et la 
conscience, et enfin - surtout - entre l’instrument et le corps de l’homme » (Anders 
1956, p. 31). 

Selon Leroi-Gourhan, l’homme se construit dans et au travers de son milieu. 
Celui-ci évolue sans cesse avec l’apparition d’outils de plus en plus perfectionnés 
que l’homme jette au dehors de lui. Il appelle ce processus évolutif le processus 



Figure 16. Mies : Photo du Seagram Building 

La structure portante de l’édifice est dissimulée derrière des panneaux et des poutrelles en I qui 
prolongent le rythme des façades vitrées sans raison constructive. 

Source photo : photographie de Peter Reitzfeld | Site web : http://www.reitzphoto.com/site/home.
html
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d’extension-projection. L’homme poursuit et accélère ainsi son évolution génétique 
par la création de prothèses extérieures à son corps biologique. Celles-ci, comme le 
souligne cette fois Régis Debray, transforment à chaque fois le rapport que l’animal 
humain entretient avec le temps et avec l’espace, sa sphère spatio-temporelle. Ces 
modifications impactent l’idée qu’il se fait du monde et le pousse à en déplacer les 
paradigmes.

En effet, le milieu structuré par son procédé capital de mise en mémoire (la transmission et 
le transport des messages et des hommes) structure à son tour un type d’accréditation des 
discours, une temporalité dominante, et un mode de regroupement, soit les trois faces d’un 
trièdre (formant ce qu’on pourrait résumer comme) la personnalité collective ou le profil 
psychologique propre à une période médiologique, une médiasphère » (Debray 1994, p. 40).  

Il distingue ainsi la logosphère, la graphosphère et l’hypersphère1, la médiasphère 
dans laquelle nous nous trouvons. Chaque médiasphère impose donc à l’animal 
humain de reformuler son rôle au regard du grand Tout et, avec lui, la ligne qui sépare 
la scène de l’obscène. L’œuvre de Foucault est à ce titre très instructive, lui qui s’est 
penché de très près sur ces déplacements en s’intéressant non pas à une histoire qui 
serait celle 

[...] de ce qu’il peut y avoir de vrai dans les connaissances ; mais [à] une analyse des « jeux de vérité », 
des jeux du vrai et du faux à travers lesquels l’être se constitue historiquement comme expérience, 
c’est-à-dire comme pouvant et devant être pensé. À travers quels jeux de vérité l’homme se donne-t-il 
à penser son être propre quand il se perçoit comme fou, quand il se regarde comme malade, quand il 
se réfléchit comme être vivant, parlant et travaillant, quand il se juge et se punit à titre de criminel ? À 
travers quels jeux de vérité l’être humain s’est-il reconnu comme l’homme de désir ? (Foucault 1983, 
p. 3)

3.3 Mise en Architecture

Revenons un moment sur la définition que nous donne Lacan de l’architecture 
primitive. Que nous dit-elle de cette position qu’occupe l’architecture ? « Pour parler 
[dit-il] de façon abrégée, l’architecture primitive peut être définie comme quelque 
chose d’organisé autour d’un vide » (Lacan 1986, p. 162). 

Notons que Lacan laisse ouverte la polysémie du mot vide, laissant parfois entendre 
vide par opposition au plein ou encore vide dans le sens de vide de sens. Revenons 
sur ces deux interprétations.  

La première, c’est le vide de l’objet, de la cruche par opposition au plein. Le vide, 
matériau de l’architecte, autour duquel l’architecture est construite. Suivant cette 
interprétation, l’architecture est le mur, la limite, tout ce qui permet de retrancher 
et de séparer un vide d’un autre vide. L’architecture est construite autour d’un 

1. « Louise Merzeau, avec raison, s’est récemment demandée si cette période [la vidéosphère] n’aurait 
pas servi de préambule à une sphère plus englobante encore, et plus stable, issue du numérique et 
qu’elle appelle l’hypersphère » (Debray 2000, p. 45).



Figure 17. Mies : Plan type du Seagram Building, New-York, 1954-58 (Architectes : Ludwig Mies van der 
Rohe, Philip Johnson, Phyllis Lambert) 

Malgré la variété des situations auxquelles est confrontée la façade du bâtiment (orientation, mur 
intérieur, etc.), celle-ci continue invariablement sur tout le pourtour de l’édifice. Ce systématisme 
n’est-il pas un formalisme ? En quoi la forme ainsi générée est-elle plus légitime que celle du canard 
auquel fait allusion Venturi ?

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche

Fig.16
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vide. L’architecture n’est pas le vide, l’architecture est le plein autour du vide, c’est 
l’organisation du plein autour du vide. 

La seconde interprétation serait celle du vide de sens. Le vide autour duquel 
l’architecture primitive s’organise, le foyer originel, le point, le centre,… le lieu du 
sacré ou de l’impur tenu pour obscène (caché ou inaccessible) parce que représentatif 
de notre part maudite (Bataille), de notre reste de terre (Freud cité dans Bousseyroux 
2005, p. 40-41), de cette réalité insupportable à l’homme parce que le plaçant devant 
sa condition d’être mortel, condition indépassable qui, sans dieu, est vide de sens. 
Ce vide autour duquel l’architecture est organisée serait alors le vide de l’homme, ce 
vide tenu hors de la scène par l’homme lui-même qui use de l’architecture pour ne 
pas y être confronté.  

Plus loin, se servant métaphoriquement de l’anamorphose, il nous emmène, 
nous dit-il, vers le vrai sens de l’architecture. Selon lui, le sens de l’anamorphose 
repose sur la mise en lumière du jeu du signifiant, c’est-à-dire sur le dévoilement 
de l’illusion générée par ce que nous appelons le dispositif scène/monde, et non 
sur le dévoilement de ce qu’elle cache, le vide : un crâne dans le tableau intitulé les 
Ambassadeurs de Holbein, le corps de la scène dans l’anamorphose de la Chapelle 
des Minimes, la Crucifixion dans le cas du tableau de Rubens, … la mort, le corps, 
le christ, ... Ce que nous cache l’anamorphose, la mort, le corps, le christ, c’est le 
sacré et l’impur, c’est-à-dire cela même qui place l’homme devant sa condition d’être 
mortel, condition indépassable, vide de sens, vide. Lacan précise alors : « Le propre 
de l’anamorphose est de réindiquer que ce que nous cherchons dans l’illusion est 
quelque chose où l’illusion elle-même se transcende en quelque sorte, se détruit, en 
montrant qu’elle n’est là qu’en tant que signifiante. » (Lacan 1986, p. 163)

Ainsi la définition que donne Lacan de l’architecture nous met-elle face au signifiant, 
un signifiant pur, c’est-à-dire un signifiant libéré de toute signification. Ne faut-il pas 
voir dans la quête de ce signifiant pur une forme d’apothéose de la modernité qui, 
après avoir soumis la nature, souhaite délivrer l’homme de l’illusion que constitue, 
pour Lacan, le sens ? N’est-ce-pas ce que le mouvement moderne a cherché à 
matérialiser au travers de sa production architecturale : produire une architecture 
qui soit pure signifiance ? En digne fils des Lumières, Mies s’interroge : 

L’homme peut-il accepter le monde tel qu’il est ? Plus encore : le monde est-il digne de 
l’homme ou ne le vaut-il pas ? Offre-t-il de la place pour la dignité humaine suprême ? Peut-
il devenir tel que cela vaille la peine d’y vivre ? Et enfin : le monde est-il assez noble pour 
répondre au devoir de l’homme : bâtir un ordre supérieur et plein de grandeur ? [Quelques 
feuillets plus tôt, Mies fait encore le constat que] la tentative de renouveler l’architecture 
à partir de la forme a échoué [et que] le travail de plusieurs siècles a été vain et a mené au 
néant [pour conclure en disant] la construction ne détermine pas seulement la forme, mais 
elle est la forme même (Écrits de Mies compilés dans Neumeyer 1996, p. 320-321).
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Figure 18. Hopi : Schéma des lieux et vecteurs de communication entre scène et obscène

L’eau est un des vecteurs principal de communication entre la scène et l’obscène pour les Hopi, « la 
pluie ne vient pas du dessus mais du dessous ; elle est consubstantielle aux Ancêtres qui visitent sous 
cette forme leurs villages et ceux qu’ils aiment ; les ancêtres sont la pluie qui féconde les champs. 
Après le solstice d’hiver, ils passent sous forme de nuages le point de contact entre le monde du 
dessous et celui-ci, un trou situé au fond du grand Canyon selon certains.» (Perez 2004, p.80) 

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche à partir de Warburg, et al. 2011, p. 
98 adapté de (Anschuetz 2007, p. 135) et (Nabokov and Easton 1989, p. 40-41).
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En considérant la construction comme étant « la forme même », ne peut-on dire 
que Mies tente de se libérer de la forme « imaginée », et par là, de produire une 
architecture qui soit pure signifiance ? 

Le problème est qu’en se concentrant de la sorte sur la « forme de la construction », 
Mies (et le mouvement moderne par extension) a commencé à imaginer une 
perfection de la construction très éloignée des contraintes constructives réelles. 
Comme le dit Philippe Johnson de la façade du Seagram Building, Mies faisait alors 
usage de truquages2 pour y parvenir (figures 16 et 17). Venturi ne dit pas autre 
chose quand il écrit : « Ironiquement, l’architecture moderne d’aujourd’hui, tout en 
rejetant le symbolisme explicite et l’ornementation frivole appliquée, a transformé 
le bâtiment tout entier en un grand ornement. En substituant l’ « articulation » à la 
décoration, il est devenu un canard » (Venturi, Scott Brown, and Isenour 1977, p. 
112).  

Sous cet angle, le projet moderne apparaît alors comme une chimère, qui, pour 
matérialiser une perfection imaginaire, a dû élever la mise obscène au statut de 
principe ; celle de la nature, celle des corps, celle de la matière, … On atteint ainsi 
une forme de culte et de systématisme de la mise obscène que l’on retrouve entre 
autres dans l’hygiénisme, dans le lisse et parfait purisme, dans le zonage et dans le 
concept le plus radical, celui de la tabula rasa. 

L’icône picturale moderne suprématiste n’est-elle pas le dessin d’un bord (qui sépare 
la scène de l’obscène) ? 

Le rêve moderne était parfait ! Sa mise en scène a quant à elle nécessité l’exclusion 
d’une part entière de notre milieu. Cette mise obscène radicale constitue un déni : 
celui de la complexité du réel, celui de la complexité de l’homme et de la complexité 
de sa condition.   

L’architecture de par la position médiate qu’elle occupe entre le monde, la scène et 
l’obscène n’a-t-elle pas ici et maintenant un rôle à jouer face à ce constat ? Ne devrait-
elle pas, dans un souci de conscientisation de l’homme, se pencher à nouveaux frais 
sur la question ouverte par Tanizaki dans son ouvrage faisant l’éloge de l’ombre et de 
sa force caractéristique, celle d’estomper plutôt que de cacher ?    

Tout bien pesé, c’est parce que nous autres, Orientaux, nous cherchons à nous accommoder 
des limites qui nous sont imposées que nous nous sommes de tout temps contentés de notre 
condition présente ; nous n’éprouvons par conséquent nulle répulsion à l’égard de ce qui est 

2. Interview de Philippe Johnson par John Cook : « JC : Puisque nous parlons de la conception des 
façades, même dans le Seagram Building il y a une façade truquée. Sur la face nord, Mies répète le 
quadrillage des fenêtres sur le mur de marbre plein. Ça, c’est du truquage. PJ : Un parfait truquage. 
C’est un mur plein. JC : Pourquoi de fausses fenêtres sur un mur plein ? PJ : Parce que Mies avait en 
tête un bâtiment de verre rythmé par les meneaux. Au moment où il y travaillait, les ingénieurs ont 
fait remarquer que ce bâtiment tomberait au moindre coup de vent. C’est pourquoi nous avions prévu 
un vrai mur” (Cook and Klotz 1974, p. 26).



Figure 19. Didymes, Turquie : Vue de l’adyton du temple d’Apollon, -700  

Source : photographie de Jona Lendering, http://www.livius.org/a/turkey/didyma/didyma_t_apollo_
adyton.JPG 
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obscur, nous nous y résignons comme à l’inévitable : si la lumière est pauvre, eh bien, qu’elle le 
soit ! Mieux, nous nous enfonçons avec délice dans les ténèbres et nous leur découvrons une 
beauté qui leur est propre. Les Occidentaux par contre, toujours à l’affût du progrès, s’agitent 
sans cesse à la poursuite d’un état meilleur que le présent. Toujours à la recherche d’une clarté 
plus vive, ils se sont évertués, passant de la bougie à la lampe à pétrole, du pétrole au bec 
de gaz, du gaz à l’éclairage électrique, à traquer le moindre recoin, l’ultime refuge de l’ombre 
(Tanizaki 2011, p. 65-66).

Retenons que de la définition que nous donne Lacan de l’architecture primitive 
découlent deux interprétations différentes du mot vide : la première semblable à 
celle que nous propose la tradition architecturale et la seconde que l’on pourrait 
résumer comme le vide de l’homme. Tenant compte de celles-ci, poursuivons notre 
approche de l’architecture.



SCENE

ARCHITECTURE

OBSCENE

Figure 20. Didymes, Turquie : Coupe de principe, temple d’Apollon, -700

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche
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4. Architecture

Partant du milieu que définissent les facultés physiologiques de l’animal humain, 
positionnons la scène (figures 5 et 10). Elle est, comme nous le disions, à la fois, 
délimitée et percée par des lieux dits sacrés. Ainsi en est-il, par exemple, de la scène 
des Hopi dont nous parlions plus haut. Elle est délimitée, d’une part, par une frontière 
naturelle constituée par les rives du Grand Canyon, les montagnes enneigées de 
Flagstaff, etc. au delà de laquelle s’étend le royaume de la maîtresse des serpents, 
les esprits des Kachinas, etc. (Perez 2004, p. 81-82). Elle est, d’autre part, percée en 
plusieurs endroits par des lieux particuliers qui permettent de communiquer avec 
« les morts et ceux qui ne sont pas encore nés » (figure 18). Dans la tradition Hopi, 
ces points peuvent être une source, une falaise, une montagne, etc. Ils sont des 
ruptures « dans l’homogénéité de l’espace […] symbolisée par « une ouverture », au 
moyen de laquelle est rendu possible le passage d’une région cosmique à une autre » 
(Eliade 1957, p. 38). 

De manière plus générale, la métaphore utilisée pour nommer certaines de ces 
«ouvertures» est sans ambiguïté, le nombril. Une béance qui relie l’homme à sa mère 
nourricière, la terre. Il en est ainsi de l’Omphalos grec (temple grec), de l’Ombilicus 
romain (ville romaine) et du Sipaapu Hopi (figure 14). Ce dernier est un trou présent 
dans le sol de la  Kiva, le « temple » Hopi, qui est bouché la plupart du temps par un 
morceau de bois que l’on retire lors des cérémonies afin de permettre aux esprits de 
s’incarner 3.  Pour cette raison, ces ouvertures ou béances sont dites sacrées. Elles ne 
peuvent, comme le révèle l’étymologie du mot, être touchées sans être souillées et 
sans souiller en retour parce qu’elle recèle une force qui est toujours prête

à s’épandre au-dehors, à s’échapper comme un liquide, à se décharger comme l’électricité. 
Aussi n’est-il pas moins nécessaire de protéger le sacré de toute atteinte du profane. […] C’est 
un néant actif qui avilit, dégrade, ruine la plénitude à l’égard de laquelle il se définit. Il convient 
donc que des cloisons étanches assurent un isolement parfait du sacré et du profane: tout 
contact est fatal à l’un comme à l’autre (Caillois 1950, p. 20).

De là vient le double sens du mot, celui de « sacré » et de « maudit » (TLFI 2013). 
Lors de la reconstruction d’un temple grec, par exemple, les parties irrécupérables 
ne pouvaient pas être évacuées du sanctuaire parce qu’avec le temps elles étaient 
devenues sacrées et devaient par conséquent être enterrées sous le nouveau 
temple. Dans le même ordre d’idée, l’architecte grec précisait dans son cahier des 
charges, la nécessité d’évacuer du site toutes nouvelles pierres jugées irrecevables 
parce qu’abîmées endéans les cinq jours sous peine qu’elles ne soient contaminées 
par le sacré (Hellmann 1998, p. 25 et 28). Le rapport qu’entretiennent la scène et le 
sacré est donc très sensible. Nous comprenons maintenant mieux pourquoi le sacré 
est tenu hors de la scène, obscène. S’approcher de l’une de ces béances ne peut 

3. Les kachinas sont des divinités Hopi dont les esprits s’emparent des corps ayant revêtu le masque 
d’une divinité pendant la durée de l’ouverture du Sipaapu. Celle-ci a lieu lors des cérémonies 
religieuses. Quand le Sipaapu est fermé, les esprits retournent là où ils vivent dans les hauteurs des 
montagnes qui bordent la scène des Hopi rendant ainsi les corps à leurs propriétaires.



Figure 21. Schéma général : Scène | Architecture | Obscène

Agrandissement de la figure 10.

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche
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se faire sans gravité et sans l’observation de comportements codifiés. Certaines, 
comme c’est le cas du Sipaapu, nécessiteront un aménagement particulier en leurs 
bords afin d’assurer la juste distance entre le profane et le sacré, entre la scène et 
l’obscène. Cet aménagement s’appelle architecture (figures 19, 20 et 21), un entour 
prothétique qui permet à l’homme d’isoler l’obscène de la scène par la mise en place 
d’un dispositif matériel élaboré. Cette discipline articule pour ce faire le mur, la figure 
et le parergon. Elle permet de créer une distance qui préserve l’homme d’un rapport 
trop brutal avec l’obscène en offrant à  l’homme religieux

[…] deux milieux complémentaires : l’un où il peut agir sans angoisse ni tremblement, mais 
où son action n’engage que sa personne superficielle, l’autre où un sentiment de dépendance 
intime retient, contient, dirige chacun de ses élans et où il se voit compromis sans réserve 
(Caillois 1950, p. 15).

Quant à l’homme « profane », il dispose ainsi d’un espace confortable délivré de 
la gravité et du danger que peut représenter le sacré duquel il doit être préservé. 
Seuls les prêtres et la Pythie avaient le droit (et le pouvoir) de fouler l’adyton du 
temple grec. « Le fidèle n’entre pas dans le temples grec classique, qui est conçu 
pour la vision extérieure. C’est [...] un périptère dorique autour duquel on tourne. » 
(Hellmann 1998, p. 54). L’architecture primitive peut donc bien être, de ce point de 
vue, considérée comme ce quelque chose d’organisé autour d’une béance. Dans La 
République, Platon nous permet de prendre la mesure de la charge symbolique de ce 
mot en nous rapportant le témoignage d’un individu revenu à la vie :

…dans un certain lieu prodigieux, dans lequel il y avait deux béances de la terre l’une à côté 
de l’autre, et par ailleurs, dans les hauteurs, deux autres béances du ciel, juste en face […Les 
âmes ] se faisaient des récits les unes aux autres, les unes en gémissant et en pleurant, au 
souvenir de tout ce qu’elles avaient subi et vu au cours de leur cheminement sous terre […] au 
contraire, celles qui venaient du ciel racontaient les bonheurs qu’elle avaient connus, et leurs 
visions d’une inimaginable beauté (Platon 1993, p. 526 - 527).

Le temple serait donc cet entour à la fois contenant et membrane ultra signifiante 
qui borde une béance (en grec chaos) tenue pour obscène (caché ou inaccessible). 
Elle permet à l’homme de communiquer avec les morts et les dieux. Le temple a 
donc une double tâche : d’une part celle d’empêcher le mélange entre les vivants 
et les morts et celle de compenser, d’autre part, voire de sublimer par un excès de 
signifiance et d’ordre, le drame qui se joue en son sein. La grotte en est son expression 
naturelle, la pierre levée sa condensation, le Cairn son développement, le temple son 
perfectionnement4 : un entour d’une puissance signifiante extravagante qui borde 

4. La pierre levée est dite « vivante » parce qu’on imagine qu’elle est habitée par les dieux et que 
toucher sa surface permettrait de rentrer en contact avec eux. Il en est de même des grottes dont 
la surface est identique à celle de la pierre levée. Elle devait littéralement sembler vivante « avec les 
ombres mouvantes jetées [sur elle] par la flamme qui vacille » (Clottes and Lewis-Williams 2001, 
p. 63). On y retrouve des empreintes positives de main dont le but « n’était [probablement] pas d’y 
faire des images des mains. La peinture chargée de pouvoir établissait plutôt une sorte de lien entre la 
personne, le voile rocheux et le monde des esprits qui bouillonnait derrière lui » (Clottes and Lewis-
Williams 2001, p. 36). Ceci expliquerait pourquoi certaines « figures n’étaient pas destinées à être 
vues par de nombreuses personnes, et que ce qui comptait c’était l’action de les créer, non le résultat 
en fonction de spectateurs éventuels » (Clottes and Lewis-Williams 2001, p. 64).



Vide 1Vide 1SCENE

OBSCENE

ARCHITECTURE

OBSCENE

Figure 22. Tore : Coupe | Vide 1

Laisse apparaître le vide au sens de notre première interprétation. Le vide 1 est entouré par l’ouvrage 
et le parergon. 

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche
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une béance de laquelle pourraient jaillir les morts. Telle est, selon nous, l’origine 
mimétique de l’architecture, contenir et dissoudre le drame qui se joue en son sein.

Tournons-nous maintenant vers les catégories mimétiques que nous propose Roger 
Caillois dans son livre intitulé Méduse et Cie : 

[…] (1) le travesti, chaque fois que l’animal semble essayer de se faire passer pour un 
représentant d’une autre espèce ; (2) le camouflage, […] grâce auquel l’animal parvient à se 
confondre avec le milieu ; (3) l’intimidation enfin, quand l’animal paralyse ou épouvante soit 
son agresseur, soit sa proie, sans que cet effroi ne soit justifié par un péril correspondant » 
(Caillois 1960, p.77).

Il apparaît que ces trois catégories peuvent être transposées en architecture : le mur 
pour l’intimidation, la figure pour le travestissement, le parergon pour le camouflage. 
Dans une perspective mimétique, ces trois artifices permettent très concrètement à 
l’animal humain de se cacher l’obscène, mais plus encore, de se cacher qu’il se le 
cache. 

4.1 Ouvrage (ergon)

Le mur, comme l’ouvrage, ne cache pas qu’il cache. Il confine et dissimule l’obscène 
tout en assumant sa présence en tant qu’expression d’une limite, d’un interdit, d’une 
puissance et, par là précisément, le trouble voire l’intimidation qu’il peut provoquer. 
L’Asie Mineure à la période hellénistique se distinguait, par exemple, « par la qualité 
[...]  et la complexité de ses fortifications, […Elles semblent] répondre plus souvent 
à une volonté d’affirmer puissance et indépendance qu’à un strict souci défensif » 
(Hellmann 1998, p. 163). 

Le mur est le symptôme de la mise obscène. Il renvoie à la firmitas en ce qu’il 
représente les idéaux de « l’homo faber, fabricateur du monde : la permanence, la 
stabilité, la durée » (Arendt 1958, p. 160). L’ouvrage peut être support ou protection, 
vertical ou horizontal (le toit, le mur, le sol).

4.2 Figure

La figure charge l’ouvrage en monde. Elle le travestit par symbolisation. Elle le 
transforme en un signifiant duquel le signifié devient inextricable pour un groupe ou 
une société donnée. 

La figure masque le mur par le sens auquel elle renvoie. « Je ne vois pas un ensemble 
de murs, mais une maison » et par là l’expression d’un usage (utilitas) qui fait sens. 
Ce sens qui, pour Lacan, arrête le déchiffrage. 



Figure 23. Tore : Vue en plan | Vide 2

Le deuxième trou, le vide de l’homme. Il correspond à la deuxième interprétation que nous proposions. 
Le vide autour duquel l’architecture s’enroule. 

Source : réalisé par l’auteur dans le cadre de la présente recherche
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4.3 Parergon

 Le parergon, enfin, orne l’ouvrage qui le supporte. À l’instar du camouflage, il dissout 
l’ouvrage, l’ergon, emportant dans cette volatilisation cela même qu’il cache. Si le 
mur n’est plus perceptible, ce qu’il contient ne l’est plus non plus. L’obscène entouré 
par les charmes de l’architecture, la venustas5, se retrouve de la sorte sublimé 
comme par enchantement. Le mur, dirons-nous, sépare, se pare et disparaît. Comme 
le suggère Derrida en parlant du parergon qui, selon lui,

se détache à la fois de l’ergon (de l’œuvre) et du milieu, il se détache d’abord comme une figure sur un 
fond. Mais il ne s’en détache pas comme l’œuvre. Elle se détache aussi sur un fond. Le cadre parergonal 
se détache, lui, sur deux fonds, mais par rapport à chacun de ces deux fonds, il se fond dans l’autre. 
Par rapport à l’œuvre qui peut lui servir de fond, il se fond dans le mur, puis, de proche en proche, 
dans le texte général. Par rapport au fond qu’est le texte général, il se fond dans l’œuvre qui se détache 
sur le fond général. Toujours sur un fond mais le parergon est une forme qui a pour détermination 
traditionnelle non pas de se détacher mais de disparaître, de s’enfoncer, de s’effacer, de se fondre au 
moment où il déploie sa plus grande énergie. Le cadre n’est en aucun cas un fond comme peuvent l’être 
le milieu ou l’œuvre mais son épaisseur de marge n’est pas non plus une figure (Derrida 1978, p. 71-73).

Le parergon (cadre, colonne ou vêtement) n’a pas de fonction technique ou structurelle. 
Il vient combler un manque d’un autre ordre. « Sans ce manque, l’ergon n’aurait pas 
besoin de parergon. Le manque de l’ergon est le manque de parergon, du vêtement 
ou de la colonne qui pourtant lui reste extérieur » (Derrida 1978, p. 69). Le concept 
de parergon met au jour, la relation particulière qui existe entre ergon et parergon. 
Aurait-elle quelque chose à voir avec le trouble que nous évoquions s’agissant de 
l’ergon ? C’est en tous les cas, à cause de l’ergon qu’apparaîtrait le parergon. Comme 
ce fut peut-être le cas pour les cairns de Clava (Inverness, Ecosse), par exemple, qui, 
quelques années après leur construction, se sont vus dotés de cercles de pierres 
levées ou encore des temples grecs dont « […] le péristyle extérieur, autrefois adopté 
pour la maison du chef, a réapparu […] pour magnifier le temple en l’isolant, puisqu’il 
n’est techniquement pas nécessaire pour soutenir une lourde toiture.» (Hellmann 
1998, p. 70). Les poutrelles en I de Mies que nous évoquions plus haut seraient-elles 
du même ordre ? 

Le parergon comble, donc, le manque de l’ergon qui, lui-même, circonscrit l’obscène6. 
Par là, il nous permet de mettre en exergue la double cause de l’architecture primitive : 
l’obscène est la cause de l’ouvrage qui lui-même est la cause du parergon (figure 21).

5. Venustas signifie une beauté comparable à celle de Vénus, pleine d’attraits sensuels, de séduction 
ineffable, personne d’une beauté charmeuse. (TLFI 2013) Charme : Influence magique (Littré 1874).
6. Ob, de ob scène doit être entendu comme « à cause de » raison pour laquelle Lacan, « a maintenu 
pour le petit a le terme d’objet, c’est aussi parce qu’il a exploité une autre valeur du ob latin, qui 
signifie aussi : à cause de. […] Et c’est ainsi que Lacan a pu placer son objet petit a dans ses schémas, 
en particulier celui du discours de l’analyste, en-deçà, en arrière du sujet du désir et non pas en avant ; 
non pas comme l’objet qu’on vous met sous le nez pour vous attirer, mais comme l’objet qui par 
derrière cause votre désir » (Miller 2010-2011, cours 2, p. 2).



Figure 24. BOSCH (J.) : Détail du tableau, Le jardin des délices, 1503

Agrandissement de la figure 2. L’ensemble du triptyque est composé autour d’une béance centrale (le 
vide 2). Entretient-elle un lien particulier avec le panneau de gauche ou de droite ?

Source : https://en.wikipedia.org/wiki/The_Garden_of_Earthly_Delights#/media/File:El_jard%C3%A 
Dn_de_las_Delicias,_de_El_Bosco.jpg
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Conclusion 

La double cause de l’architecture primitive que nous venons d’évoquer semble 
confirmer la double interprétation que nous proposions du mot «vide». Elle permet 
au travers de l’analyse du temple d’approcher la double nature du phénomène. L’un 
des deux vides est circonscrit par l’ouvrage mais ouvert sur l’infini, du ciel aux tréfonds. 
L’autre apparaît en creux entre l’ouvrage et le parergon. Pour l’animal humain, ces 
deux vides de nature très différente sont néanmoins complémentaires. Le premier 
met l’animal humain face à l’obscène (ce qui le dépasse). Le second l’immerge dans 
le sens (ce qui est à sa mesure). 

Sous cet angle, le temple grec apparaît comme le symbole de l’humaine condition, 
la gravité et le divertissement (Pascal). Il est à la fois l’aveu de l’existence d’une 
puissance incontrôlable qui doit être confinée et l’inverse à savoir la monstration d’un 
savoir « absolu » matérialisé par l’architecture. Le temple grec semble en définitive 
être l’expression d’un ordre fondé sur la conscience refoulée (par l’homme grâce au 
parergon) de l’existence d’une puissance ou d’un chaos qui dépasse l’entendement 
humain (les dieux, la complexité, etc.). Ce refoulement collectif fonde la « colle 
mythique » que nous évoquions plus haut. De ce point de vue, l’édification d’un 
temple est un geste inaugural puisqu’il fige dans la pierre une vision du monde et 
définit par là ce qui sera digne de figurer sur la scène et ce qui ne le sera pas. Göbekli 
Tepe, la Kiva, etc. sont des mondes en miniature. Nous comprenons dès lors pourquoi 
la représentation d’un monde, en art la mimesis, est inextricablement liée au pouvoir 
de dissolution de l’architecture, la mimétique.

Il ressort de tout ceci que notre homme sans condition, à l’instar de nos lointains 
ancêtres, illusionné qu’il est par les charmes de l’architecture, est finalement un 
homme sans mur (qui s’emmure pourtant). Pour lui, l’enjeu de l’architecture repose en 
conséquence moins sur le mur en tant qu’élément perceptible que sur sa dissolution. 

Tournons-nous à nouveau vers la psychanalyse. Dans l’un de ses cours, Jacques Alain 
Miller nous dit se représenter l’architectonique lacanienne comme des surfaces 
organisées autour d’un vide à la manière du tore (figures 22 et 23).  

C’est par là que Lacan [nous dit-il] introduit la topologie dans la psychanalyse [...] il y oppose 
avec précaution deux dimensions, deux formes d’existence du trou, à savoir, le trou interne 
[le vide 1], celui qui est déjà présent dans le cylindre, [... et le] second trou [le vide 2], le trou 
central du tore. [...] Lacan développe longuement l’opposition de ces deux trous et [...] en 
propose un usage métaphorique, en illustrant par ce moyen le rapport de la demande et du 
désir. […] les tours multiples de la demande qui finissent par se boucler au terme du circuit. 
[…] finissent par dessiner le trou central [l’objet du désir ] (Miller 2010-2011, cours 1, p. 7-8).

N’y aurait-il pas là une analogie féconde à développer entre les vides du temple 
(l’architecture et l’obscène) et ceux du tore au sens de Lacan (la demande et l’objet 
du désir) (figure 24) ?
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