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L'architecture théorique | anthropologique

Larchitecture en tant que dispositif matériel peut étre saisie sur fond de la structure
anthropique R, S, |, proposée par Lacan aux confins du structuralisme ; le structura-
lisme, c’est-a-dire ce dispositif théorique mis au point a partir de la linguistique de
Saussure, qui a traversé le XXe siecle pour aboutir jusqu’a nous. Mon propos concerne
I'espace habité par les anthropes — les parlants — dont la construction le divise en trois
dimensions, les trois dimensions d’un écartélement qui sépare les corps d’eux-mémes,
au méme titre, mais selon des modalités spécifiques que I'espace a une dimension (le
Symbolique linéaire) et I'espace a deux dimensions (I'lmaginaire mis a plat).

Je vais m’attarder et me concentrer sur l'architecture en tant qu’elle peut étre une
discipline qui vise la production de I'architecture en tant qu’artefact, c’est-a-dire en
tant qu’artefact dont la construction divise I'espace habité en trois dimensions. Dis-
cipline de l'architecture, cela veut dire : champ plus ou moins autonome (et nous
verrons a quoi tient ce «plus ou moins» autonome) ou la production de cet artefact
trouve a se réfléchir a I'écart des autres artefacts.

Un tel champ plus ou moins autonome n’a rien d’universel, que du contraire. Sou-
venons-nous de I'ouvrage naif de Bernard Rudofsky « Architecture sans architecte »
(1964), naif parce qu’il nous présentait dans son album photographique des installa-
tions qui laissaient supposer qu’un effort exclusif y avait appliqué sa pointe aiguisée,
ce qui détricotait sa these ; mais naif également par défaut d’un appareil théorique
susceptible de mobiliser 'ampleur des enjeux en question. Quoiqu’il en soit, Rudofs-
ky mettait en avant le lien non nécessaire entre ‘productions d’artefacts architectu-
raux’ et ‘(disponibilité d’une) discipline autonome attachée a la production de ces
artefacts’.

Dit autrement : produire ou habiter des artefacts architecturaux ne suppose pas, en
fait et en droit, de disposer d’une discipline spécifique et autonome. Ce sera notre
point de départ, trés simple :
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- ily a des configurations sociales/culturelles qui construisent des architectures
sans disposer d’un champ autonome ad hoc,

- ily a des configurations sociales/culturelles qui construisent des architectures
et qui disposent d’'un champ autonome que je propose de nommer discipline.

Pour avancer a partir de ce double constat, il est nécessaire d’étre plus précis sur
ce qui fait la différence parmi les «différentes» configurations sociales/culturelles.
Louvrage « Lanti-cedipe » (1972) de Gilles Deleuze et Félix Guattari fourni un départ
qui permet d’avancer. Deleuze et Guattari proposent de distinguer : les sauvages, les
barbares, les civilisés. Ce faisant, ils feignent, ironiquement, de donner une suite a
une triade déja ancienne utilisée par Montesquieu et Rousseau, pour le meilleur et
pour le pire, mais généralement activée selon le sens d’un progres ou d’'une déca-
dence. Tel n’est pas leur propos : ils avancent avec un souci qui est celui, si je peux me
permettre, d’une anthropologie fondamentale, c’est-a-dire non ethnocentrée.

Voila ce que cela donne, sachant qu’en favorisant une collision entre I’ « Anti-cedipe »
et les travaux de Lacan, je propose de déplacer « sauvages, barbares, civilisés » vers
« sauvages, barbares, occidentés ».

Les sauvages — étymologiquement : les peuples qui habitent la forét — sont, comme
I'écrivent Deleuze et Guattari, territorialisés. Les paroles, les écrits (traces, ta-
touages, scarifications), les ustensiles, les ames, les nuées, les plantes, les animaux
se rapportent au corps de la Terre. Nous entendons ici la Terre a la facon heideggé-
rienne : traduction de la physis grecque — le flux ininterrompu de I'épanouissement.

Gilles Deleuze et Félix Guattari dans L'anti-CEdipe écrivent :

« Car la terre n’est pas seulement l'objet multiple et divisé du travail, elle est aussi
I'entité unique indivisible, le corps plein qui se rabat sur les forces productives et se
les approprie comme présupposé naturel ou divin. Le sol peut étre I'élément productif
et le résultat de I'appropriation, la Terre est la grande stase inengendrée, I'élément
supérieur a la production qui conditionne I'appropriation et 'utilisation communes du
sol. Elle est la surface sur laquelle s’inscrit tout le procés de la production, s’enregistrent
les objets, les moyens et les forces de travail, se distribuent les agents et les produits. »

« Le corps plein de la déesse Terre réunit sur soi les especes cultivables, les instru-
ments aratoires et les organes humains. »

La logique des sauvages est celle du marquage, de l'incision, de la trace, plutot que
de la forme ; de la brisure, de I'inflexion, du tressage plutét que du détachement. En
guoi l'approche occidentale de I'édification n’est pas appropriée pour comprendre
les architectures sauvages quand elles existent (elles ne sont qu’éventuelles), y com-
pris la fameuse fable de la cabane primitive. Le bindme aristotélicien forme/matiére
est caduc au dehors de I’horizon qu’il a institué.
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La discrimination entre nomades et sédentaires n’offre pas la limite sous laquelle se
tiendraient les sauvages. lIs sont nomades ou sédentaires et, parfois, nomades aprées
avoir été sédentaires et inversement, selon des rythmes ou suivant des événements
toujours spécifiques. Les sauvages habitent la Terre en premier, c’est-a-dire avant
toute localisation ou déambulation qui s’architecturerait, qui serait subsumée par
I'artefact. Pierre Clastres a sans doute caractérisé les sauvages avec la plus grande
pertinence en les décrivant comme des « sociétés contre I'Etat » : collectivités qui
préviennent I'émergence du pouvoir, en une sorte de connaissance de cause, qui
réglent les rapports au sein du groupe et entre les groupes voisins par des obligations
réciproques, directes ou différées, qui font obstacle a I'extraction d’une relation qui
soit unilatérale et dissymétrique — qui font obstacle a la distinction de I’Etat.

Les barbares — étymologiquement : les peuples dont les grecs ne comprenaient pas
la langue — réalisent ce que les sauvages tentent de prévenir. C'est I'émergence de
I’Etat avec son concours d’appareils — régiments de prétres, d’esclaves et d’arte-
facts ; régimes de comptes et d’écritures (prélevements et cadastre) ; captation des
flux (routes, canaux, terrasses) ; constitution de stocks (greniers, trésors, temples).
L’Etat est une personne, compris cours et dynasties, c’est-a-dire un corps — le corps —
auquel chaque branche de I'appareil se rapporte. C’est, pour utiliser les termes de
Deleuze et Guattari, une déterritorialisation. La Terre est captée et capturée, violée
par le despote —frere, cousin ou amant des dieux — et sa clique : « Le corps plein n’est
plus celui de la terre, mais celui du Despote, I'Inengendré, qui se charge maintenant
de la fertilité du sol comme de la pluie du ciel, et de 'appropriation générale des
forces productives. » Les artefacts se multiplient en types et en nombres, en une
croissance qui vise les maxima ; la richesse, rassemblée et dépensée, est la subs-
tance jouissante des despotes. Théocraties ou I'architecture modele le corps de la
Terre pour l'approprier aux corps des despotes ; théocraties qui prennent parfois la
tournure d’empires. Les barbares transforment l'architecture en forge démiurgique :
prolonger et confirmer le cosmos en est I'objet direct.

Les civilisés — étymologiquement : les citoyens de |'urbs romaine — que nous appelle-
rons les occidentés pour reprendre le mot de Lacan (les accidentés du destin « occi-
dental ») sont des batards. Civilisation est le terme que se sont choisis les occidentés
modernes pour rouler dans le mépris leurs autres : les sauvages et les barbares ; le
mot n’est, des lors, pas tres fréquentable. Batards les occidentés parce qu’issus d’une
généalogie complexe et improbable ou se mélent :

1/ la critique (et la destitution) du corps despotique, héritage du moment grec ;

2/ le monothéisme dit judéo-chrétien et sa conversion moderne en I'empire impos-
sible des sujets-roi ;

3/ l'autonomie de la circulation de I'argent — I'’équivalent général et universel — ou
les différences sont réduites a l'indifférence. C'est cette troisieme dimension que
Deleuze et Guattari retiennent pour caractériser les civilisés : « La troisiéme est la
machine moderne immanente, qui consiste a décoder les flux sur le corps plein du
capital-argent : elle a réalisé I'immanence, elle a rendu concret I'abstrait comme tel,
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naturalisé 'artificiel, remplacant les codes territoriaux et le surcodage despotique par
une axiomatique des flux décodés, et une régulation de ces flux. »

*

Les sauvages quand ils construisent sont — parfois — préoccupés d’y trouver I'occasion
d’actualiser la structure cosmique.

Les barbares ne font jamais défaut a cette poussée. La montagne sacrée, lieu d’élec-
tion ol se manifeste la familiarité entre la caste despotique et les divinités célestes,
terrestres et souterraines, est fagonnée en terrasses et appareils de murs qui confir-
ment la connivence entre l'ceuvre barbare et le cosmos originaire. Des artefacts en
tumulus ou gradins dupliquent pour les multiplier les effets de la connivence et ne
cessent d’en reproduire la preuve : obsession insatiable. Des enclos interdits, sou-
vent haut perchés, complétent — dans le méme paradigme — le dispositif de confir-
mation. La similarité métaphorique frappe au plus fort, a toutes échelles, aux milieux
et aux confins du monde, tombeausx, lieux de culte, places ol organiser et manifester
le pouvoir et la soumission. L'ordre théocratique ne s’installe pas en une fois, ni en
un seul lieu ; il n’a cesse de fabriquer ses échos par emboitements (cité interdite de
Pékin, murs de Babylone, enclos a Angkhor) ou translations (marquages dynastiques
au long du Nil, essaimage dans les foréts méso-américaines). Mais le paradigme des-
potique, qui insiste a s’'imprimer, ne peut pourtant que s’enchainer dans une struc-
ture ol la segmentation sociale trouve ses lieux : entrepots, casernements, ateliers,
guartiers ou les ouvriers tiennent plus ou moins mal famille, villages qui mobilisent
la fécondité de la terre. Tous lieux qui décretent, différentient et organisent les fonc-
tions qui prolongent I'instauration du corps principal pour étre sitot captées, comme
les fractions d’un syntagme qui défilent en subordonnées et compléments. Mais le
poids paradigmatique des parties ne peut égaler celui du corps qui les cause : a Su-
mer, terre cuite et émaillée pour les palais contre terre crue pour les quartiers ; a
Tikal, pierre pour les pyramides et les édifices royaux contre fibres tressées pour les
villages. La théocratie est nécessairement métaphorique avant d’étre métonymique.
Son ceuvre est de soumettre le syntagme aux modulations d’un paradigme essentiel.
Les prolongations de l'ordre prété au cosmos fournissent les occasions de le confir-
mer avant d’ouvrir un potentiel de diffractions. Rome en donnera la formule exacte :
I"urbs est égale a I'orbis.

Que le métonymique ne produise pas en soi d’effet de sens, parce qu’il est simple
opération de structure, explique peut-étre pourquoi les cultures soumises a I'impéra-
tif despotique s’en soient désintéressées. La métaphore permet, par emboitements
successifs, de passer de I'édifice au territoire et du territoire au cosmos ; ou encore
de l'architecte au souverain et du souverain au panthéon ultime.

Les civilisations théocratiques mettent donc en ceuvre avec précision cette position cru-
ciale de l'architecture (celle des édifices, des sites et des territoires construits) comme
prolongation et confirmation de l'ordre originairement institué, qui la distingue des
autres artefacts. Bien que les objets artificiels soient en général intégrés dans un
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dispositif qui soumet la technique a l'ordre imaginaire/symbolique, leur confection
semble pouvoir étre confiée a des artisans, tandis que I'architecture procéde du sou-
verain lui-méme ou de prélats hiérarchiquement proches de lui. Le cas d’anciennes
civilisations andines ou la production d’'une architecture cosmique (métaphore et
métonymie de la structure du cosmos) précéde — historiquement — la mise au point
des artefacts secondaires en livre un exemple patent. Ainsi en va-t-il pour la culture de
Caral (3¢ millénaire av. JC, zone cotiere au nord de Lima) ou I'architecture monumentale
est apparue avant la céramique et la métallurgie. C’'est comme si 'urgence de la mise
au point d’un artefact dont la portée soit cosmique, I'avait emporté sur les désirs de
production des ustensiles du quotidien.

Nous appelons architecture démiurgique I'artefact radical en situation théocratique,
ou elle est mobilisée pour prolonger/confirmer I'ordre du cosmos. L'architecture y est
cosmique parce que démiurgique et réciproquement. L'émergence du théorique cor-
respond — et c’est ma premiére these — a la visée de suspendre, interrompre la br(-
lante soumission de l'architecture a la démiurgie. Le théorique réfute I'autorité des-
potique, mais dans le méme mouvement les raisons de l'architecture s’évident et s’y
substitue un champ de questions : avec quels départs et sous quelles visées instituer
I'architecturation ? Le despote vacille et, avec lui, la correspondance cosmique. Une
discipline s’institue qui fracture I'imaginaire global pour ouvrir un domaine spéculatif
a la fois éthique et esthétique, ou la question des fondements, finalités et méthodes
se déploie. Cette suspension ou cette interruption advient avec le monde grec. Ceci
est de grande notoriété. Si sur le plan des faits historiographiés, la nécessité d’in-
terrompre I'enchainement théocratique pour répondre a une exigence éthique et
esthétique est attestée explicitement des Vitruve, il est hautement probable que le
théorique était déja a ce moment largement déployé dans le monde latin et aupa-
ravant encore dans le monde grec. Il ne s’agit cependant pas d’'une annulation ; le
cosmique/démiurgique est doté d’une forte prégnance au point que sa rémanence
parait relever d’'une réquisition structurelle. Ce qui n’est pas une exception. Aprés
tout, dans un domaine adjacent, 'ouverture de la question philosophique en Gréce n’a
congédié ni la doxa ne les antiennes mythiques, mais a permis de les penser. Plus tard,
avec sa connexion au monothéisme, le cosmique/démiurgique va disposer d’un appui
durable (voir les références a la Jérusalem céleste ou au temple de Salomon, etc.).
Nous n’allons pas ici pas ici nous engager dans une revue historique.

Tel serait donc I'événement qui institue I'exigence du théorique en architecture :

1/ suspendre la soumission de I'architecture a la confirmation/prolongation de I'ordre
cosmique telle que dirigée par les biais démiurgiques ;

2/ fonder la conduite de I'architecture en un nouveau sol, autrement dit a partir de
nouveaux axiomes.

Mais quel peut étre ce sol, quels peuvent étre ces axiomes ?
Que devient l'architecture dés que la prolongation/confirmation de 'ordre cosmique
appliquée par le service démiurgique est suspendue ?
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La naissance de l'architecture théorique est grecque, méme si, pour sdr, des signes
avant-coureurs se sont manifestés dans les dispositifs culturels dont la Grece s’est ins-
truite. Les notions de Bien et de Beau sont axiomatiques : elles surgissent de nulle part
pour étre déposées en un lieu absent de la réalité. Pointée en leur nom méme, leur au-
tonomie est un trait de distinction radical qui empéche de les confondre avec les effets
des prescrits et interdits que toute ethnie pratique. Les axiomes sont laiques, détachés
de 'emprise imaginaire du sacré, qu’elle soit animiste ou déiste. lls subsument le bruis-
sement des interprétations particuliéres qui saisissent la contingence, ainsi que Platon
I'annonce dans la République : « le beau lui-méme et le bien lui-méme et ainsi pour tous
qu‘alors nous posions comme multiples, les posant a nouveau au contraire selon une
idée une de chacun en tant qu’étant une, nous nommons chacun qui est.»

Laxiome du Beau revient a prononcer : « et si le Beau existait, quels seraient ses
effets sur notre situation ? ». Il en va de méme pour le Bien.

C’estdoncla, quelque part sur ce sol, que I'architecture théorique est venue —une pre-
miére fois — déposer ses propres dérivations axiomatiques : le Bien (axiome éthique)
qui soutient une visée politique relative a 'ordonnancement du vivre ensemble, le
Beau (axiome esthétique) qui soutient une visée technique relative a 'artefact.

Les axiomes éthique (le Bien) et esthétique (le Beau) sont génériques : ils portent
leurs effets sur 'ensemble des pratiques dont chacune est susceptible de recevoir
sa déclinaison spécifique. Deux figures portent les mots d’ordre et les voies qu’ils
ouvrent dans le champ de I'architecture ; il s’agit de deux personnages de légendes
qui signent a suffisance les décisions prises par les grecs : Hippodamos de Millet (~
Ve siecle) présente la figure de I'axiome éthique qui soutient la visée politique ; Her-
mogéneés d’Alabanda (~ llle, lle siecles) présente la figure de I'axiome esthétique qui
soutient la visée technique. L'un comme l'autre témoignent de décisions qui n‘ont
de pertinence qu’a se prendre au fil du monde et non en quelque sphere éthérée :
ils font symptomes de l'architecture théorique.

Trois axiomes secondaires peuvent étre dressés (par nous dans I'aprés coup), qui sont
communs aux deux figures et qui se manifestent pour Hippodamos dans l'ordonnan-
cement ou tenir la multiplicité des édifices (soit I'ensemble de la cité), pour Hermogé-
nés dans 'ordonnancement ou tenir les membres architectoniques (soit I'ensemble de
I'édifice) :

1/ premier axiome : il y a des éléments, soit des parties qui se laissent distinguer,

2/ deuxiéme axiome : il y a des rapports entre les éléments,

3/ troisieme axiome : le premier rapport (matriciel) est celui de I'égalité (1=1) dont
les autres dérivent par opérations réglées.

Cela donne pour la cité :
Les éléments (les édifices) se distinguent les uns des autres : maisons (éléments do-
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mestiques ; collection homogéne) ; temples, marchés, gymnases, bouleutérions, péris-
tyles, etc. (éléments politiques ; collection hétérogene). Les éléments se rapportent les
uns aux autres par : 1/ le partage d’'une mesure : celle de la maison dont un multiple
donne la mesure de I'insula qui fournit I'’étalon des édifices politiques ; 2/ le placement
dans un dispositif ol chaque position est égale : une extension réticulée orthogonale.
Tel est le plan dit hippodamien qui organise I'isonomie — un partage égal — au plan de
I'artefact radical, la polis en I'espéce. Par deca les différences dictées par Hippodamos
(lieux publics, domestiques, et sacrés ; agriculteurs, guerriers et artisans), les domaines
du domestique et du politique sont distingués en une articulation princeps qui est un
fait d’architecture. Le domestique (les maisons) trouve sa place au sein d’un ordre (la
polis) qui est I'intégrale des lieux politiques — publics dirait-on aujourd’hui, c’est-a-dire
y compris sacrés et commerciaux. Hors I'enceinte de la famille, tout lieu est politique,
support d’un vivre ensemble qui se diffracte en occasions et régles multiples. La cité
hippodamienne est un axiome matériel qui suppose que la collectivité peut partager
le Bien — et les biens — en égalité. L'exergue de I'acropole est congédiée, le sacré est
une qualité parmi d’autres, et, partant, 'antique colline théocratique ou rois et prétres
régnaient est réduite a la péripétie. Les murailles, étrangéres au dispositif, ont disparu
; le cas échéant elles s’ajouteront a la cité activant des raisons hétérogenes a sa géo-
métrie. La structure de la cité, découpée indéfiniment en parties orthogonales, nest la
métaphore d’aucun cosmos. Cela est remarquable en un temps ou biento6t la sphéricité
cosmique multipliera ses échos, en philosophie et en géométrie.

Cela donne pour I'édifice — le temple disposant le cceur des décisions de I'architec-
ture et s’instituant paradigme :

Les éléments (les membres architectoniques) se distinguent les uns des autres : co-
lonnes et entrecolonnements ; triglyphes et métopes (éléments discrets ; collection
homogene) ; stylobate, architrave, frise, corniche, etc. (éléments continus ; collec-
tion hétérogene). Les éléments se rapportent les uns aux autres par : 1/ le partage
d’une mesure : I'épaisseur de la colonne dont un multiple donne la mesure de I'entre-
colonnement — son autre contigu — ; Vitruve crédite Hermogéneés d’en avoir inventé
la forme eustyle; et dont les sous-multiples ou multiples donnent les mesures des
éléments discrets (abaque du chapiteau par ex.) ou continus (cimaise de la corniche
par ex.) ; 2/ le placement dans un dispositif ou chaque position est rapportée aux
autres : une rétention orthogonale, ouverte vers I'extérieur (péristyle), enfermée vers
I'intérieur (naos) ; Vitruve crédite Hermogéneés d’en avoir inventé la forme pseudo-
diptere. Eustyle et pseudodiptéere, telle est la structure dite d’"Hermogénes qui organise
I'ordinatio —un ensemble réglé de rapports — au plan de I'artefact radical, le temple en
I'espéce. Leustyle est une mise en ceuvre de I'ordre ionique qui active les meilleurs rap-
ports entre les colonnes et leurs intervalles, dés lors que les apories de l'ordre dorique
sont levées. Les triglyphes ont disparu et, avec eux, 'impossibilité d’intégrer I'angle du
temple dans la constance d’un rapport adéquat. Le pseudodiptére qui éloigne la colon-
nade périphérique de la cella, libére la colonne du mur et ouvre I'espace de la déambu-
lation qui se constitue pour soi. Par deux fois, eustyle et pseudodiptére, I'architecture
marque son autonomie disciplinaire et vérifie la productivité de ses axiomes. Le temple
selon Hermogénes est un axiome matériel qui suppose que les parties partagent le
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Beau — en se rapportant les unes aux autres.

Le « noeud », le noyau commun a la cité et a I'édifice, c’est 'orthogonalité : il y a
des éléments qui s‘ordonnent parallelement ET il y a des éléments qui s'ordonnent
perpendiculairement. Par suite, il n'y a pas de convergence, de point de fuite et,
encore moins de centralité ol un lieu, un corps bati pourrait s’extraire pour donner
naissance ou conclure le processus d’articulation. Le dispositif est métonymique, il se
déploie de proche en proche, en premier dans la latéralité — sans emboitements, ni
paliers ou la terre grandit vers le ciel.

Cette double assise éthique et esthétique qui est de nature a occuper 'espace libéré
par la suspension de la dictée démiurgique/cosmique est fragile. S’il y a coincidence,
en premiere approximation, entre I'éveil grec et I'émergence théorique en architec-
ture, 'immanence acquise une premiére fois entre le théorique et les modes opéra-
toires va s’avérer, au fil de I'histoire, irréguliére.

*

Dans la situation contemporaine des occidentés, I'architecture théorique ne peut
gu’étre anthropologique. Telle est la deuxieme thése du jour.

Si le fait théorique tient au prononcé d’axiomes et a une visée performative, si le
jet d’'une coupure coincida chez les occidentés avec une double exigence éthique et
esthétique, la situation est fragile, dans la mesure ol une consolidation imaginaire lui
fait défaut. Rompre avec la double dimension démiurgie/cosmologie induit I'expul-
sion de I'imaginaire, en tant qu’il donne sens (direction et contenu), qu’il contourne
I'interminable pour « achever ».

Notre époque, qualifiée de postmoderne, est celle ou les anciens imaginaires sont
défaits, y compris celui attaché a I'arrogance moderne. C’est le temps du désenchan-
tement. Les études de Jean-Francois Lyotard et de Marcel Gauchet ont déposé les
balises qui orientent cette qualification. Les récits d’origine, et avec eux les cortéges
de représentations et les consignes qui structurent les grands ensembles culturels,
se sont affaissés au seuil de notre temps. Les narrations messianiques qui, dressées
en symétrie a la geste héroique des ancétres, se sont tournées d’avantage vers un
salut que vers un commencement auquel le respect serait d{, ont partagé le méme
destin. Les prescrits des aieuls comme les promesses des prophetes ont émoussé
leurs pointes. Les fabrications de cosmos et de mondes ont perdu le support de la
conviction qui faconne I'enthousiasme. L'avant-derniere donne, déja ancienne — le
monothéisme — et la derniére — la modernité — tendues chacune entre une origine
sombre (I'expulsion du paradis ; la disette des biens et du Bien) et des lendemains
enchantés (le jugement au seuil du royaume des cieux ; 'abondance des biens et du
Bien a I’horizon techno-capitaliste) ont baissé les armes.

Il nest (peut-étre) pas fortuit que cette défaite de I'imaginaire soit accompagnée de
I’émergence d’un travail de type symbolique qui s’attache a mettre a plat les fonc-
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tionnements et les structures de I’humain. Les recherches paléontologiques, archéo-
logiques, historiques, linguistiques, sociologiques, psychanalytiques, philosophiques,
en leur meilleur, se sont attachées a analyser le fait anthropique comme un dispositif
qui fonctionne et/ou dysfonctionne et qui, comme tel, échappe a la visée narcissique
coutumiére a l'occident.

La situation est donc celle-ci : concordance entre la défaite de I'imaginaire et la mise
a plat des fonctions de I’lhumain. Nous nous limitons a dresser ce constat, sous ré-
serve qu’un lien de causalité puisse étre établi entre les deux faits : la défaite de
I'imaginaire cause-t-elle 'examen des fonctions, ou, a I'inverse, I'examen des fonc-
tions cause-t-il la ruine de I'imaginaire ?

Si I'imaginaire divin ou naturel s’est dissout, si les anthropes sont orphelins, si la
recherche d’une grande cause ne dispose plus d’appui ni dans l'ordre de I'imaginaire
—le Tout Un est défunt —, ni dans l'ordre du symbolique — le langage, en structure, est
sans origine, ni fin : interminable —, si la philosophie, la psychanalyse, la linguistique,
I'anthropologie ont troublé le narcissisme et dégagé les fonctions et les structures,
si un Dieu n’est plus a attendre, sinon sous la forme de la reconnaissance de sa fonc-
tion, que reste-t-il ? Si tout ce qui est énoncé ci-dessus est avéré, si cette liste de
soustractions s'accomplit réellement — ce qui est une supposition, les rémanences
demeurant massives, au moins au plan de la doxa concréte — que reste-t-il ? Est-ce
un reste, un solde ou la réquisition d’'un départ a nouveaux frais ?

Pour l'architecture théorique qui nous occupe, ce reste serait :

1/ I'héritage de la tradition des traités d’architecture, instituant la discipline, sachant
gu’il ne s’agit pas d’'un matériau « pur », mais que, au contraire, ce fonds réclame
des tris pour en dégager les éléments qui échappent a la confirmation/prolongation
cosmique,

2/ le champ éthique et esthétique dégagé de ses spectres, donc disponible a I'énoncé
d’axiomes et de visées performatives,

3/ la mise a nu des fonctions et structures anthropiques.

En conséquence, il ne nous reste pas rien, la donne n’est ni relativiste, ni nihiliste. Notre
destin est de pister les commencements, les aubes — de saisir les fonctions humaines
avant qu’un sens de bon sens ne vienne les recouvrir : c’est le destin anthropologique.

Larchitecture théorique se trouve, cette fois, par force et en droit, a nu. Les persis-
tances cosmologiques, comme les programmes démiurgiques sont évidés de leur
sens. Les reliquats cosmiques/démiurgiques qui poursuivaient leur travail en sous-
main ont perdu leurs crédits enchanteurs a grande échelle sociale (seuls persistent
guelques fantémes errants) ; ils nous apparaissent comme les actualisations particu-
lieres de dispositions structurelles plus larges. Larchitecture théorique est a méme
de mesurer directement son exigence initiale de coupure éthique et esthétique. Mais
la tache ne s’arréte pas la. En amont de cette exigence, la mise a nu des structures
et fonctions conduit a interroger I'éthique et I'esthétique pour vérifier si des disposi-
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tions plus précoces encore ne décident pas de l'architecture.
Il ne reste a 'architecture, en notre situation qu’a étre anthropologique.

C’est dire que l'architecture dans notre monde, celui qui a distingué les fonctions
anthropiques, ne peut que leur étre fidéle et entamer des chants qui se méfient du
charme des leurres.

L'architecture anthropologique : rendons raison a la forme prédicative. Il ne s'agit
pas de requérir une anthropologie de I'architecture qui prendrait appui sur une disci-
pline scientifique, aussi noble soit telle, pour viser des champs spécifiques : I'habiter
et I'architecture qui I'accueille. Laffaire serait alors largement versée au constatif. Au
contraire, la conduite de I'architecture réclame un dépliement théorique qui ne peut
gu’étre anthropologique — en notre situation dite postmoderne. Elle n’a pas vocation
a faire progresser la science. Sa cause est de ne pas étre dupe quant aux fonctions ins-
tituantes de l'architecture et de les (main)tenir — en actes et pensées. Ceci n'empéche
gue science et architecture puissent se rendre des services, mais il s’agit d’effets colla-
téraux, obtenus hors de la visée principale, c’est-a-dire sans préméditation.
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