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L’architecture en tant que dispositif matériel peut être saisie sur fond de la structure 
anthropique R, S, I, proposée par Lacan aux confins du structuralisme ; le structura-
lisme, c’est-à-dire ce dispositif théorique mis au point à partir de la linguistique de 
Saussure, qui a traversé le XXe siècle pour aboutir jusqu’à nous. Mon propos concerne 
l’espace habité par les anthropes – les parlants – dont la construction le divise en trois 
dimensions, les trois dimensions d’un écartèlement qui sépare les corps d’eux-mêmes, 
au même titre, mais selon des modalités spécifiques que l’espace à une dimension (le 
Symbolique linéaire) et l’espace à deux dimensions (l’Imaginaire mis à plat).

Je vais m’attarder et me concentrer sur l’architecture en tant qu’elle peut être une 
discipline qui vise la production de l’architecture en tant qu’artefact, c’est-à-dire en 
tant qu’artefact dont la construction divise l’espace habité en trois dimensions. Dis-
cipline de l’architecture, cela veut dire : champ plus ou moins autonome (et nous 
verrons à quoi tient ce «plus ou moins» autonome) où la production de cet artefact 
trouve à se réfléchir à l’écart des autres artefacts.
Un tel champ plus ou moins autonome n’a rien d’universel, que du contraire. Sou-
venons-nous de l’ouvrage naïf de Bernard Rudofsky « Architecture sans architecte » 
(1964), naïf parce qu’il nous présentait dans son album photographique des installa-
tions qui laissaient supposer qu’un effort exclusif y avait appliqué sa pointe aiguisée, 
ce qui détricotait sa thèse ; mais naïf également par défaut d’un appareil théorique 
susceptible de mobiliser l’ampleur des enjeux en question. Quoiqu’il en soit, Rudofs-
ky mettait en avant le lien non nécessaire entre ‘productions d’artefacts architectu-
raux’ et ‘(disponibilité d’une) discipline autonome attachée à la production de ces 
artefacts’.

Dit autrement : produire ou habiter des artefacts architecturaux ne suppose pas, en 
fait et en droit, de disposer d’une discipline spécifique et autonome. Ce sera notre 
point de départ, très simple :
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- il y a des configurations sociales/culturelles qui construisent des architectures
sans disposer d’un champ autonome ad hoc,
- il y a des configurations sociales/culturelles qui construisent des architectures
et qui disposent d’un champ autonome que je propose de nommer discipline.

Pour avancer à partir de ce double constat, il est nécessaire d’être plus précis sur 
ce qui fait la différence parmi les «différentes» configurations sociales/culturelles. 
L’ouvrage « L’anti-œdipe » (1972) de Gilles Deleuze et Félix Guattari fourni un départ 
qui permet d’avancer. Deleuze et Guattari proposent de distinguer : les sauvages, les 
barbares, les civilisés. Ce faisant, ils feignent, ironiquement, de donner une suite à 
une triade déjà ancienne utilisée par Montesquieu et Rousseau, pour le meilleur et 
pour le pire, mais généralement activée selon le sens d’un progrès ou d’une déca-
dence. Tel n’est pas leur propos : ils avancent avec un souci qui est celui, si je peux me 
permettre, d’une anthropologie fondamentale, c’est-à-dire non ethnocentrée.

Voilà ce que cela donne, sachant qu’en favorisant une collision entre l’ « Anti-œdipe » 
et les travaux de Lacan, je propose de déplacer « sauvages, barbares, civilisés » vers 
« sauvages, barbares, occidentés ».

Les sauvages – étymologiquement : les peuples qui habitent la forêt – sont, comme 
l’écrivent Deleuze et Guattari, territorialisés. Les paroles, les écrits (traces, ta-
touages, scarifications), les ustensiles, les âmes, les nuées, les plantes, les animaux 
se rapportent au corps de la Terre. Nous entendons ici la Terre à la façon heideggé-
rienne : traduction de la physis grecque – le flux ininterrompu de l’épanouissement. 

Gilles Deleuze et Félix Guattari dans L’anti-Œdipe écrivent :

« Car la terre n’est pas seulement l’objet multiple et divisé du travail, elle est aussi 
l’entité unique indivisible, le corps plein qui se rabat sur les forces productives et se 
les approprie comme présupposé naturel ou divin. Le sol peut être l’élément productif 
et le résultat de l’appropriation, la Terre est la grande stase inengendrée, l’élément 
supérieur à la production qui conditionne l’appropriation et l’utilisation communes du 
sol. Elle est la surface sur laquelle s’inscrit tout le procès de la production, s’enregistrent 
les objets, les moyens et les forces de travail, se distribuent les agents et les produits. »  

« Le corps plein de la déesse Terre réunit sur soi les espèces cultivables, les instru-
ments aratoires et les organes humains. »  

La logique des sauvages est celle du marquage, de l’incision, de la trace, plutôt que 
de la forme ; de la brisure, de l’inflexion, du tressage plutôt que du détachement. En 
quoi l’approche occidentale de l’édification n’est pas appropriée pour comprendre 
les architectures sauvages quand elles existent (elles ne sont qu’éventuelles), y com-
pris la fameuse fable de la cabane primitive. Le binôme aristotélicien forme/matière 
est caduc au dehors de l’horizon qu’il a institué.
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La discrimination entre nomades et sédentaires n’offre pas la limite sous laquelle se 
tiendraient les sauvages. Ils sont nomades ou sédentaires et, parfois, nomades après 
avoir été sédentaires et inversement, selon des rythmes ou suivant des événements 
toujours spécifiques. Les sauvages  habitent la Terre en premier, c’est-à-dire avant 
toute localisation ou déambulation qui s’architecturerait, qui serait subsumée par 
l’artefact. Pierre Clastres a sans doute caractérisé les sauvages avec la plus grande 
pertinence en les décrivant comme des « sociétés contre l’Etat »  : collectivités qui 
préviennent l’émergence du pouvoir, en une sorte de connaissance de cause, qui 
règlent les rapports au sein du groupe et entre les groupes voisins par des obligations 
réciproques, directes ou différées, qui font obstacle à l’extraction d’une relation qui 
soit unilatérale et dissymétrique – qui font obstacle à la distinction de l’Etat.

Les barbares – étymologiquement : les peuples dont les grecs ne comprenaient pas 
la langue – réalisent ce que les sauvages tentent de prévenir. C’est l’émergence de 
l’Etat avec son concours d’appareils – régiments de prêtres, d’esclaves et d’arte-
facts ; régimes de comptes et d’écritures (prélèvements et cadastre) ; captation des 
flux (routes, canaux, terrasses) ; constitution de stocks (greniers, trésors, temples). 
L’Etat est une personne, compris cours et dynasties, c’est-à-dire un corps – le corps – 
auquel chaque branche de l’appareil se rapporte. C’est, pour utiliser les termes de 
Deleuze et Guattari, une déterritorialisation. La Terre est captée et capturée, violée 
par le despote – frère, cousin ou amant des dieux – et sa clique : « Le corps plein n’est 
plus celui de la terre, mais celui du Despote, l’Inengendré, qui se charge maintenant 
de la fertilité du sol comme de la pluie du ciel, et de l’appropriation générale des 
forces productives. »  Les artefacts se multiplient en types et en nombres, en une 
croissance qui vise les maxima ; la richesse, rassemblée et dépensée, est la subs-
tance jouissante des despotes. Théocraties où l’architecture modèle le corps de la 
Terre pour l’approprier aux corps des despotes ; théocraties qui prennent parfois la 
tournure d’empires. Les barbares transforment l’architecture en forge démiurgique : 
prolonger et confirmer le cosmos en est l’objet direct.

Les civilisés – étymologiquement : les citoyens de l’urbs romaine – que nous appelle-
rons les occidentés pour reprendre le mot de Lacan (les accidentés du destin « occi-
dental ») sont des bâtards. Civilisation est le terme que se sont choisis les occidentés 
modernes pour rouler dans le mépris leurs autres : les sauvages et les barbares ; le 
mot n’est, dès lors, pas très fréquentable. Bâtards les occidentés parce qu’issus d’une 
généalogie complexe et improbable où se mêlent : 

1/  la critique (et la destitution) du corps despotique, héritage du moment grec ; 
2/ le monothéisme dit judéo-chrétien et sa conversion moderne en l’empire impos-
sible des sujets-roi ; 
3/  l’autonomie de la circulation de l’argent – l’équivalent général et universel – où 
les différences sont réduites à l’indifférence. C’est cette troisième dimension que 
Deleuze et Guattari retiennent pour caractériser les civilisés : « La troisième est la 
machine moderne immanente, qui consiste à décoder les flux sur le corps plein du 
capital-argent : elle a réalisé l’immanence, elle a rendu concret l’abstrait comme tel, 
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naturalisé l’artificiel, remplaçant les codes territoriaux et le surcodage despotique par 
une axiomatique des flux décodés, et une régulation de ces flux. »

*

Les sauvages quand ils construisent sont – parfois − préoccupés d’y trouver l’occasion 
d’actualiser la structure cosmique. 

Les barbares ne font jamais défaut à cette poussée. La montagne sacrée, lieu d’élec-
tion où se manifeste la familiarité entre la caste despotique et les divinités célestes, 
terrestres et souterraines, est façonnée en terrasses et appareils de murs qui confir-
ment la connivence entre l’œuvre barbare et le cosmos originaire. Des artefacts en 
tumulus ou gradins dupliquent pour les multiplier les effets de la connivence et ne 
cessent d’en reproduire la preuve : obsession insatiable. Des enclos interdits, sou-
vent haut perchés, complètent – dans le même paradigme – le dispositif de confir-
mation. La similarité métaphorique frappe au plus fort, à toutes échelles, aux milieux 
et aux confins du monde, tombeaux, lieux de culte, places où organiser et manifester 
le pouvoir et la soumission. L’ordre théocratique ne s’installe pas en une fois, ni en 
un seul lieu ; il n’a cesse de fabriquer ses échos par emboîtements (cité interdite de 
Pékin, murs de Babylone, enclos a Angkhor) ou translations (marquages dynastiques 
au long du Nil, essaimage dans les forêts méso-américaines). Mais le paradigme des-
potique, qui insiste à s’imprimer, ne peut pourtant que s’enchaîner dans une struc-
ture où la segmentation sociale trouve ses lieux : entrepôts, casernements, ateliers, 
quartiers où les ouvriers tiennent plus ou moins mal famille, villages qui mobilisent 
la fécondité de la terre. Tous lieux qui décrètent, différentient et organisent les fonc-
tions qui prolongent l’instauration du corps principal pour être sitôt captées, comme 
les fractions d’un syntagme qui défilent en subordonnées et compléments. Mais le 
poids paradigmatique des parties ne peut égaler celui du corps qui les cause : à Su-
mer, terre cuite et émaillée pour les palais contre terre crue pour les quartiers ; à 
Tikal, pierre pour les pyramides et les édifices royaux contre fibres tressées pour les 
villages. La théocratie est nécessairement métaphorique avant d’être métonymique. 
Son œuvre est de soumettre le syntagme aux modulations d’un paradigme essentiel. 
Les prolongations de l’ordre prêté au cosmos fournissent les occasions de le confir-
mer avant d’ouvrir un potentiel de diffractions. Rome en donnera la formule exacte : 
l’urbs est égale à l’orbis.

Que le métonymique ne produise pas en soi d’effet de sens, parce qu’il est simple 
opération de structure, explique peut-être pourquoi les cultures soumises à l’impéra-
tif despotique s’en soient désintéressées. La métaphore permet, par emboîtements 
successifs, de passer de l’édifice au territoire et du territoire au cosmos ; ou encore 
de l’architecte au souverain et du souverain au panthéon ultime.

Les civilisations théocratiques mettent donc en œuvre avec précision cette position cru-
ciale de l’architecture (celle des édifices, des sites et des territoires construits) comme 
prolongation et confirmation de l’ordre originairement institué, qui la distingue des 
autres artefacts. Bien que les objets artificiels soient en général intégrés dans un 
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dispositif qui soumet la technique à l’ordre imaginaire/symbolique, leur confection 
semble pouvoir être confiée à des artisans, tandis que l’architecture procède du sou-
verain lui-même ou de prélats hiérarchiquement proches de lui. Le cas d’anciennes 
civilisations andines où la production d’une architecture cosmique (métaphore et 
métonymie de la structure du cosmos) précède – historiquement – la mise au point 
des artefacts secondaires en livre un exemple patent. Ainsi en va-t-il pour la culture de 
Caral (3e millénaire av. JC, zone côtière au nord de Lima) où l’architecture monumentale 
est apparue avant la céramique et la métallurgie. C’est comme si l’urgence de la mise 
au point d’un artefact dont la portée soit cosmique, l’avait emporté sur les désirs de 
production des ustensiles du quotidien.

Nous appelons architecture démiurgique l’artefact radical en situation théocratique, 
où elle est mobilisée pour prolonger/confirmer l’ordre du cosmos. L’architecture y est 
cosmique parce que démiurgique et réciproquement. L’émergence du théorique cor-
respond – et c’est ma première thèse – à la visée de suspendre, interrompre la brû-
lante soumission de l’architecture à la démiurgie. Le théorique réfute l’autorité des-
potique, mais dans le même mouvement les raisons de l’architecture s’évident et s’y 
substitue un champ de questions : avec quels départs et sous quelles visées instituer 
l’architecturation ? Le despote vacille et, avec lui, la correspondance cosmique. Une 
discipline s’institue qui fracture l’imaginaire global pour ouvrir un domaine spéculatif 
à la fois éthique et esthétique, où la question des fondements, finalités et méthodes 
se déploie. Cette suspension ou cette interruption advient avec le monde grec. Ceci 
est de grande notoriété. Si sur le plan des faits historiographiés, la nécessité d’in-
terrompre l’enchaînement théocratique pour répondre à une exigence éthique et 
esthétique est attestée explicitement dès Vitruve, il est hautement probable que le 
théorique était déjà à ce moment largement déployé dans le monde latin et aupa-
ravant encore dans le monde grec. Il ne s’agit cependant pas d’une annulation ; le 
cosmique/démiurgique est doté d’une forte prégnance au point que sa rémanence 
paraît relever d’une réquisition structurelle. Ce qui n’est pas une exception. Après 
tout, dans un domaine adjacent, l’ouverture de la question philosophique en Grèce n’a 
congédié ni la doxa ne les antiennes mythiques, mais a permis de les penser. Plus tard, 
avec sa connexion au monothéisme, le cosmique/démiurgique va disposer d’un appui 
durable (voir les références à la Jérusalem céleste ou au temple de Salomon, etc.). 
Nous n’allons pas ici pas ici nous engager dans une revue historique.

Tel serait donc l’événement qui institue l’exigence du théorique en architecture :

1/ suspendre la soumission de l’architecture à la confirmation/prolongation de l’ordre 
cosmique telle que dirigée par les biais démiurgiques ; 
2/ fonder la conduite de l’architecture en un nouveau sol, autrement dit à partir de 
nouveaux axiomes.

Mais quel peut être ce sol, quels peuvent être ces axiomes ? 
Que devient l’architecture dès que la prolongation/confirmation de l’ordre cosmique 
appliquée par le service démiurgique est suspendue ?
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La naissance de l’architecture théorique est grecque, même si, pour sûr, des signes 
avant-coureurs se sont manifestés dans les dispositifs culturels dont la Grèce s’est ins-
truite. Les notions de Bien et de Beau sont axiomatiques : elles surgissent de nulle part 
pour être déposées en un lieu absent de la réalité. Pointée en leur nom même, leur au-
tonomie est un trait de distinction radical qui empêche de les confondre avec les effets 
des prescrits et interdits que toute ethnie pratique. Les axiomes sont laïques, détachés 
de l’emprise imaginaire du sacré, qu’elle soit animiste ou déiste. Ils subsument le bruis-
sement des interprétations particulières qui saisissent la contingence, ainsi que Platon 
l’annonce dans la République : « le beau lui-même et le bien lui-même et ainsi pour tous 
qu’alors nous posions comme multiples, les posant à nouveau au contraire selon une 
idée une de chacun en tant qu’étant une, nous nommons chacun qui est.»  

L’axiome du Beau revient à prononcer : « et si le Beau existait, quels seraient ses 
effets sur notre situation ? ». Il en va de même pour le Bien.

C’est donc là, quelque part sur ce sol, que l’architecture théorique est venue – une pre-
mière fois – déposer ses propres dérivations axiomatiques : le Bien (axiome éthique) 
qui soutient une visée politique relative à l’ordonnancement du vivre ensemble, le 
Beau (axiome esthétique) qui soutient une visée technique relative à l’artefact.

Les axiomes éthique (le Bien) et esthétique (le Beau) sont génériques : ils portent 
leurs effets sur l’ensemble des pratiques dont chacune est susceptible de recevoir 
sa déclinaison spécifique. Deux figures portent les mots d’ordre et les voies qu’ils 
ouvrent dans le champ de l’architecture ; il s’agit de deux personnages de légendes 
qui signent à suffisance les décisions prises par les grecs : Hippodamos de Millet (~ 
Ve siècle) présente la figure de l’axiome éthique qui soutient la visée politique ; Her-
mogénès d’Alabanda (~ IIIe, IIe siècles) présente la figure de l’axiome esthétique qui 
soutient la visée technique. L’un comme l’autre témoignent de décisions qui n’ont 
de pertinence qu’à se prendre au fil du monde et non en quelque sphère éthérée : 
ils font symptômes de l’architecture théorique.

Trois axiomes secondaires peuvent être dressés (par nous dans l’après coup), qui sont 
communs aux deux figures et qui se manifestent pour Hippodamos dans l’ordonnan-
cement où tenir la multiplicité des édifices (soit l’ensemble de la cité), pour Hermogé-
nès dans l’ordonnancement où tenir les membres architectoniques (soit l’ensemble de 
l’édifice) :

1/ premier axiome : il y a des éléments, soit des parties qui se laissent distinguer,
2/ deuxième axiome : il y a des rapports entre les éléments,
3/ troisième axiome : le premier rapport (matriciel) est celui de l’égalité (1=1) dont 
les autres dérivent par opérations réglées.

Cela donne pour la cité : 
Les éléments (les édifices) se distinguent les uns des autres : maisons (éléments do-
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mestiques ; collection homogène) ; temples, marchés, gymnases, bouleutérions, péris-
tyles, etc. (éléments politiques ; collection hétérogène). Les éléments se rapportent les 
uns aux autres par : 1/ le partage d’une mesure : celle de la maison dont un multiple 
donne la mesure de l’insula qui fournit l’étalon des édifices politiques ; 2/ le placement 
dans un dispositif où chaque position est égale : une extension réticulée orthogonale. 
Tel est le plan dit hippodamien qui organise l’isonomie – un partage égal – au plan de 
l’artefact radical, la polis en l’espèce. Par deçà les différences dictées par Hippodamos 
(lieux publics, domestiques, et sacrés ; agriculteurs, guerriers et artisans), les domaines 
du domestique et du politique sont distingués en une articulation princeps qui est un 
fait d’architecture. Le domestique (les maisons) trouve sa place au sein d’un ordre (la 
polis) qui est l’intégrale des lieux politiques − publics dirait-on aujourd’hui, c’est-à-dire 
y compris sacrés et commerciaux. Hors l’enceinte de la famille, tout lieu est politique, 
support d’un vivre ensemble qui se diffracte en occasions et règles multiples. La cité 
hippodamienne est un axiome matériel qui suppose que la collectivité peut partager 
le Bien – et les biens – en égalité. L’exergue de l’acropole est congédiée, le sacré est 
une qualité parmi d’autres, et, partant, l’antique colline théocratique où rois et prêtres 
régnaient est réduite à la péripétie. Les murailles, étrangères au dispositif, ont disparu 
; le cas échéant elles s’ajouteront à la cité activant des raisons hétérogènes à sa géo-
métrie. La structure de la cité, découpée indéfiniment en parties orthogonales, n’est la 
métaphore d’aucun cosmos. Cela est remarquable en un temps où bientôt la sphéricité 
cosmique multipliera ses échos, en philosophie et en géométrie.

Cela donne pour l’édifice – le temple disposant le cœur des décisions de l’architec-
ture et s’instituant paradigme :
Les éléments (les membres architectoniques) se distinguent les uns des autres : co-
lonnes et entrecolonnements ; triglyphes et métopes (éléments discrets ; collection 
homogène) ; stylobate, architrave, frise, corniche, etc. (éléments continus ; collec-
tion hétérogène). Les éléments se rapportent les uns aux autres par : 1/ le partage 
d’une mesure : l’épaisseur de la colonne dont un multiple donne la mesure de l’entre-
colonnement – son autre contigu – ; Vitruve crédite Hermogénès d’en avoir inventé 
la forme eustyle;  et dont les sous-multiples ou multiples donnent les mesures des 
éléments discrets (abaque du chapiteau par ex.) ou continus (cimaise de la corniche 
par ex.) ; 2/ le placement dans un dispositif où chaque position est rapportée aux 
autres : une rétention orthogonale, ouverte vers l’extérieur (péristyle), enfermée vers 
l’intérieur (naos) ; Vitruve crédite Hermogénès d’en avoir inventé la forme pseudo-
diptère. Eustyle et pseudodiptère, telle est la structure dite d’Hermogénès qui organise 
l’ordinatio  – un ensemble réglé de rapports – au plan de l’artefact radical, le temple en 
l’espèce. L’eustyle est une mise en œuvre de l’ordre ionique qui active les meilleurs rap-
ports entre les colonnes et leurs intervalles, dès lors que les apories de l’ordre dorique 
sont levées. Les triglyphes ont disparu et, avec eux, l’impossibilité d’intégrer l’angle du 
temple dans la constance d’un rapport adéquat. Le pseudodiptère qui éloigne la colon-
nade périphérique de la cella, libère la colonne du mur et ouvre l’espace de la déambu-
lation qui se constitue pour soi. Par deux fois, eustyle et pseudodiptère, l’architecture 
marque son autonomie disciplinaire et vérifie la productivité de ses axiomes. Le temple 
selon Hermogénès est un axiome matériel qui suppose que les parties partagent le 
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Beau – en se rapportant les unes aux autres.

Le « nœud », le noyau commun à la cité et à l’édifice, c’est l’orthogonalité : il y a 
des éléments qui s’ordonnent parallèlement ET il y a des éléments qui s’ordonnent 
perpendiculairement. Par suite, il n’y a pas de convergence, de point de fuite et, 
encore moins de centralité où un lieu, un corps bâti pourrait s’extraire pour donner 
naissance ou conclure le processus d’articulation. Le dispositif est métonymique, il se 
déploie de proche en proche, en premier dans la latéralité – sans emboîtements, ni 
paliers où la terre grandit vers le ciel.

Cette double assise éthique et esthétique qui est de nature à occuper l’espace libéré 
par la suspension de la dictée démiurgique/cosmique est fragile. S’il y a coïncidence, 
en première approximation, entre l’éveil grec et l’émergence théorique en architec-
ture, l’immanence acquise une première fois entre le théorique et les modes opéra-
toires va s’avérer, au fil de l’histoire, irrégulière.

*

Dans la situation contemporaine des occidentés, l’architecture théorique ne peut 
qu’être anthropologique. Telle est la deuxième thèse du jour. 

Si le fait théorique tient au prononcé d’axiomes et à une visée performative, si le 
jet d’une coupure coïncida chez les occidentés avec une double exigence éthique et 
esthétique, la situation est fragile, dans la mesure où une consolidation imaginaire lui 
fait défaut. Rompre avec la double dimension démiurgie/cosmologie induit l’expul-
sion de l’imaginaire, en tant qu’il donne sens (direction et contenu), qu’il contourne 
l’interminable pour « achever ».

Notre époque, qualifiée de postmoderne, est celle où les anciens imaginaires sont 
défaits, y compris celui attaché à l’arrogance moderne. C’est le temps du désenchan-
tement. Les études de Jean-François Lyotard  et de Marcel Gauchet ont déposé les 
balises qui orientent cette qualification. Les récits d’origine, et avec eux les cortèges 
de représentations et les consignes qui structurent les grands ensembles culturels, 
se sont affaissés au seuil de notre temps. Les narrations messianiques qui, dressées 
en symétrie à la geste héroïque des ancêtres, se sont tournées d’avantage vers un 
salut que vers un commencement auquel le respect serait dû, ont partagé le même 
destin. Les prescrits des aïeuls comme les promesses des prophètes ont émoussé 
leurs pointes. Les fabrications de cosmos et de mondes ont perdu le support de la 
conviction qui façonne l’enthousiasme. L’avant-dernière donne, déjà ancienne –  le 
monothéisme – et la dernière – la modernité – tendues chacune entre une origine 
sombre (l’expulsion du paradis ; la disette des biens et du Bien) et des lendemains 
enchantés (le jugement au seuil du royaume des cieux ; l’abondance des biens et du 
Bien à l’horizon techno-capitaliste) ont baissé les armes.

Il n’est (peut-être) pas fortuit que cette défaite de l’imaginaire soit accompagnée de 
l’émergence d’un travail de type symbolique  qui s’attache à mettre à plat les fonc-
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tionnements et les structures de l’humain. Les recherches paléontologiques, archéo-
logiques, historiques, linguistiques, sociologiques, psychanalytiques, philosophiques, 
en leur meilleur, se sont attachées à analyser le fait anthropique comme un dispositif 
qui fonctionne et/ou dysfonctionne et qui, comme tel, échappe à la visée narcissique 
coutumière à l’occident.

La situation est donc celle-ci : concordance entre la défaite de l’imaginaire et la mise 
à plat des fonctions de l’humain. Nous nous limitons à dresser ce constat, sous ré-
serve qu’un lien de causalité puisse être établi entre les deux faits : la défaite de 
l’imaginaire cause-t-elle l’examen des fonctions, ou, à l’inverse, l’examen des fonc-
tions cause-t-il la ruine de l’imaginaire ? 

Si l’imaginaire divin ou naturel s’est dissout, si les anthropes sont orphelins, si la 
recherche d’une grande cause  ne dispose plus d’appui ni dans l’ordre de l’imaginaire 
– le Tout Un est défunt –,  ni dans l’ordre du symbolique – le langage, en structure, est 
sans origine, ni fin : interminable –, si la philosophie, la psychanalyse, la linguistique, 
l’anthropologie ont troublé le narcissisme et dégagé les fonctions et les structures, 
si un Dieu n’est plus à attendre, sinon sous la forme de la reconnaissance de sa fonc-
tion, que reste-t-il ?  Si tout ce qui est énoncé ci-dessus est avéré, si cette liste de 
soustractions s’accomplit réellement – ce qui est une supposition, les rémanences 
demeurant massives, au moins au plan de la doxa concrète – que reste-t-il ? Est-ce 
un reste, un solde ou la réquisition d’un départ à nouveaux frais ?

Pour l’architecture théorique qui nous occupe, ce reste serait :

1/ l’héritage de la tradition des traités d’architecture, instituant la discipline, sachant 
qu’il ne s’agit pas d’un matériau « pur », mais que, au contraire, ce fonds réclame 
des tris pour en dégager les éléments qui échappent à la confirmation/prolongation 
cosmique,
2/ le champ éthique et esthétique dégagé de ses spectres, donc disponible à l’énoncé 
d’axiomes et de visées performatives,
3/ la mise à nu des fonctions et structures anthropiques.
En conséquence, il ne nous reste pas rien, la donne n’est ni relativiste, ni nihiliste. Notre 
destin est de pister les commencements, les aubes – de saisir les fonctions humaines 
avant qu’un sens de bon sens ne vienne les recouvrir : c’est le destin anthropologique.

L’architecture théorique se trouve, cette fois, par force et en droit, à nu. Les persis-
tances cosmologiques, comme les programmes démiurgiques sont évidés de leur 
sens. Les reliquats cosmiques/démiurgiques qui poursuivaient leur travail en sous-
main ont perdu leurs crédits enchanteurs à grande échelle sociale (seuls persistent 
quelques fantômes errants) ; ils nous apparaissent comme les actualisations particu-
lières de dispositions structurelles plus larges. L’architecture théorique est à même 
de mesurer directement son exigence initiale de coupure éthique et esthétique. Mais 
la tâche ne s’arrête pas là. En amont de cette exigence, la mise à nu des structures 
et fonctions conduit à interroger l’éthique et l’esthétique pour vérifier si des disposi-
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tions plus précoces encore ne décident pas de l’architecture.

Il ne reste à l’architecture, en notre situation qu’à être anthropologique.

C’est dire que l’architecture dans notre monde, celui qui a distingué les fonctions 
anthropiques, ne peut que leur être fidèle et entamer des chants qui se méfient du 
charme des leurres.

L’architecture anthropologique : rendons raison  à la forme prédicative. Il ne s’agit 
pas de requérir une anthropologie de l’architecture qui prendrait appui sur une disci-
pline scientifique, aussi noble soit telle, pour viser des champs spécifiques : l’habiter 
et l’architecture qui l’accueille. L’affaire serait alors largement versée au constatif. Au 
contraire, la conduite de l’architecture réclame un dépliement théorique qui ne peut 
qu’être anthropologique – en notre situation dite postmoderne. Elle n’a pas vocation 
à faire progresser la science. Sa cause est de ne pas être dupe quant aux fonctions ins-
tituantes de l’architecture et de les (main)tenir – en actes et pensées. Ceci n’empêche 
que science et architecture puissent se rendre des services, mais il s’agit d’effets colla-
téraux, obtenus hors de la visée principale, c’est-à-dire sans préméditation.
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