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1. La circonstance

	 « Pour parler de façon abrégée, l’architecture primitive peut 
être définie comme quelque chose d’organisé autour d’un vide »

Lacan, Séminaire VII (1959 – 1960)

« L’habitation est le trait fondamental de la condition humaine »
Heidegger, Bâtir Habiter Penser

	 La question qui traverse cet essai1 est une question de nécessité, 
de nécessité de l’architecture et plus précisément de nécessité dans 
la matière de l’architecture. Si la nécessité est bien de l’ordre de la 
détermination, l’architecture détermine. Une première hypothèse est 
que l’architecture détermine l’anthrope.

L’anthrope, du grec anthropos «  l’être humain », diffère de l’ontos 
«  l’être  » par son humanité, sa condition humaine. La question 
est alors de savoir ce qu’il en est de cette condition humaine où 
le terme même de condition2 laisse entendre qu’il en va d’une 
circonstance nécessaire ; la circonstance renvoyant quant à elle au 
latin circumstare, littéralement «  se tenir autour  ». La condition 
humaine supposerait en ses termes qu’il y a – nécessairement – un 
entour déterminant l’anthrope.

L’anthrope étant entendu au sens du sujet lacanien – comme effet 
du langage3 – la circonstance anthropique est de l’ordre du langage. 
L’hypothèse est alors que la circonstance anthropique est aussi de 
l’ordre de l’architecture et peut être reformulée en «  la circonstance 
nécessaire de l’anthrope suppose l’architecture ».

S’il est nécessaire à la constitution de l’anthrope qu’il y ait du langage 
et de l’architecture, se pose la question du suffisant. En réponse, cet 
essai se conclut sur un terme qui convoque à la fois la matière de 
l’architecture et la loi du langage : le sacré.

Des guides seront posés en marge de chaque section et en éclaireront 
le cheminement. Ils avanceront avec la réflexion, dans une articulation 
ou le suivant fait retour sur le précédent.

1. Fragment d’une réflexion doctorale menée avec P. Marchal, J Stillemans et D. Vanderburgh.
2. Emprunté au latin condicio, composé de cum- «  avec  » et dicio «  formule de 
commandement  » de dicere «  dire  », la condition est une «  circonstance dont 
une autre dépend de façon telle, que si la première disparaît, la seconde disparaît 
également », in Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Le 
Robert, Paris, société du nouveau Littré, 1974, volume I, p.881.
3. « Effet du langage » qui n’en est pourtant pas un élément, le sujet n’a pas d’être 
propre. Il ex-siste au langage.

Nécessairement à l’habiter, 
l’architecture.
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2. L’acte

L’architecture telle qu’elle est abordée par cet essai est bien 
« primitive » au sens où sa posture est la distinction d’un espace 
dans l’espace, d’un espace séparé. Cet espace séparé renvoie 
au lieu dans son acceptation courante de «  portion déterminée 
d’espace »4. En ce sens, il n’est pas question a priori d’abritation 
dans le fait de l’édification, ce qui ne signifie pas qu’il l’exclut. 
Autrement dit, l’habitation peut abriter mais l’abritation n’épuise 
pas l’habiter.

La matière déposée par l’architecture sur la terre s’attache d’abord à 
distinguer un sol qui permette à l’anthrope de se tenir et sur lequel 
il peut faire retour. La distinction d’un sol peut se faire de deux 
manières : par addition (ou soustraction) de sol et par entour sur (ou 
dans) le sol. Autrement dit, la matière déposée par l’architecture sur 
la terre fabrique du sol ou de l’entour au sol. Elle délimite un espace 
orienté horizontalement.

Deux artefacts rendent compte de cette matière : le socle distingue 
un sol par addition de sol et l’enclos par addition d’entour sur le 
sol (figure 1).

4. Définition de «  lieu  », Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, op.cit., livre IV, p.100.

Nécessairement à l’habiter, 
l’architecture limite.
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Fig. 01

figure 1

L’architecture envisagée est proche de la définition du cadre de Gérard 
Wajcman5. Le cadre est emprunté à l’italien quadro, « carré », « bordure 
carrée entourant… »6 qui parle de bord et de pli.

Bord, pli, seuil, sol et sacré font chacun l’objet d’un paragraphe du 
présent essai mais la figure suivante peut déjà être avancée, en guise 
d’introduction et concernant l’artefact de l’enclos (figure 2).

                   Fig. 
02

figure 2

Les éléments constitutifs du cadre de l’architecture sont le bord, le pli 
qui distingue les limites du bord et le seuil qui transgresse ces limites. 
La condition du seuil convoque le sacré. Des sols sont délimités par le 
cadre de l’architecture et hors de lui.

5. «  un acte (…) qui consiste à définir un espace dans un espace (…) un acte de 
coupure », Gérard Wajcman, Fenêtre Chroniques du regard et de l’intime, Lagrasse, 
Verdier, 2004, p.115.
6. Définition de «  cadre  », Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, op.cit., livre I, p.597.
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3. Le bord

Ce que Lacan nomme en marge de son séminaire L’éthique de 
la psychanalyse7, « quelque chose – d’organisé – autour d’un vide » 
pourrait définir l’architecture :

	 - Tout d’abord comme quelque chose de consistant ; de 	 	
	    l’ordre de la matière.
	 - Ensuite comme de la matière organisée, ce qui sous-entend 	
	    une mise  en ordre de cette matière ; un ordre de la matière.
	 - Enfin, comme de la matière mise en ordre et qui l’est autour	 	
                   d’un vide ; en d’autres termes la matière fabrique l’entour du vide.
	 - « de la matière – mise en ordre – et qui borde un vide ».

A l’origine, le mot «  bord  » vient de l’épaisseur de la planche qui 
entoure un navire. C’est quelque chose de consistant qui sépare un sol 
habitable d’une étendue inhabitable. Le mot est également rapproché 
du radical verbal indoeuropéen bheredh qui veut dire couper. Le bord 
renverrait donc à la matière d’une part et à la coupure d’autre part.

*

Dans «  Bâtir Habiter Penser  », Heidegger différencie, dans le bâtir, 
l’édification et la culture du sol.

Édifier et cultiver altèrent le sol l’un et l’autre. Cependant seule 
l’architecture convoque la matière. Il y a un bord et c’est cette épaisseur 
qui permet – dans l’acte – l’habiter8. L’architecture est le lieu de 
l’édification et fait la matière de l’habiter tandis que le sillon est le lieu 
de la culture du sol et fait état de l’orientation que l’architecture installe. 
En cela, il est de l’ordre de la trace d’habiter. Il préfigure l’édification dans 
le cas du sulcus primigenius9 qui annonce dans le sol la création de la 
future cité et il témoigne de l’édification dans le cas du sillon agraire10.
L’édification est dans la coupure qui dépose tandis que le tracé est dans 
la coupure qui soustrait. Habiter c’est bâtir (par l’édification ou par le 
tracé mais toujours dans l’altération du sol) et habiter c’est parler.

7. « Pour parler de façon abrégée, l’architecture primitive peut être définie comme 
quelque chose d’organisé autour d’un vide », op. cit., p.162.
8. Dans le dire, l’épaisseur n’est pas convoquée.
9. Sillon primordial tracé selon l’intervention de l’augure et qui délimite le pomœrium, 
l’espace séparé de la cité antique.
10. Partant de l’hypothèse d’une sédentarisation de l’homme causée non pas par des contraintes 
environnementales exogènes mais par une dynamique endogène passant par une transformation 
de la religiosité et se traduisant par l’apparition d’édifices (architecturés autour d’un rapport vertical 
au divin) qui précèdent le développement de l’agriculture. Cette hypothèse est soutenue par des 
ouvrages comme Naissance des divinités, naissance de l’agriculture : la révolution des symboles au 
Néolithique, Paris, Flammarion, 1998, du préhistorien Jacques Cauvin.

Nécessairement à l’habiter, 
l’architecture limite
– par des bords.
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Trois exemples simples rendent compte des occurrences de la coupure 
et de son rapport à l’habiter :

-	 Les aborigènes d’Australie (comme par exemple les Warlpiri) 
vivent sans bords construits, dans un paysage façonné par 
des ancêtres dont ils perpétuent la présence et les actions 
en les nommant et en les localisant dans une langue qui 
leur est propre. Un entour est tracé dans la parole.

-	 Le templum grec est tracé dans le ciel par l’haruspice avant 
d’être inscrit au sol pour la construction du temple. Un 
entour est tracé dans le ciel.

-	 Sous la Rome antique, le roi11 qui fonde une nouvelle ville doit 
commencer par tracer un sillon à la charrue qui délimitera le 
pomœrium, enceinte sacrée de la cité. Cet entour tracé se distingue 
du bord construit des murailles, qui s’installeront à l’intérieur et à 
distance du pomœrium. L’entour des lieux est tracé dans le sol.

Dans ces trois exemples, l’entour coupe dans la parole, dans le ciel 
ou dans le sol, un espace séparé et distinct. Le bord construit, quand 
il a lieu, ne se substitue pas nécessairement à cet entour. Même 
si l’architecture est éminemment matérielle («  de la matière – mise 
en ordre – et qui borde un vide »), elle est liée à des tracés qui en 
précèdent la construction.

Bords des artefacts

Quatre artefacts peuvent être convoqués par la coupure du faire 
anthropique : le socle et l’enclos quand il s’agit de bords construits, le 
creux et le sillon pour les entours tracés. Les artefacts rappellent que 
l’habitation n’est pas forcément l’abritation. Un espace séparé n’en est 
pas pour autant un espace protégé12.

Le socle et l’enclos, le creux et le sillon sont les artefacts qui 
constituent bien le cadre, ou l’entour, d’un espace qu’ils distinguent 
d’un autre espace (figure 3).

            Fig. 03
figure 3

11. Rex signifiant « celui qui trace la voie à suivre ».
12. Pro-tegere renvoie au tectum, au toit.
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Dans cette première représentation des artefacts, la coupe des 
entours tracés (creux et sillon) est le négatif des bords construits 
(socle et enclos) par rapport à la ligne de sol. Cette représentation 
souligne l’importance des entours tracés. En plan par contre, le 
socle se confond avec le creux et l’enclos avec le sillon, parce que 
cette représentation ne tient pas compte de l’édification des bords 
construits, de la matière déposée.

Dans une seconde représentation qui distingue les entours tracés 
des bords construits (figure 4), les coupes de l’enclos et du sillon 
donnent pour équivalente, par rapport à la surface de la terre, la 
mobilisation de la hauteur et de la profondeur dans la manière 
d’occuper le sol, de l’habiter.

           Fig. 
04

figure 4

S’en suit une troisième représentation (figure 5) qui acte la matérialité 
des bords construits et le rapport au sol des artefacts.

      Fig. 05
figure 5

Le creux peut cependant être de deux ordres en fonction de la 
profondeur mobilisée. Il peut s’agir d’un creux de la même facture que 
le sillon – un tracé au sol – ou d’un enclos en creux dès lors que la 
profondeur nécessite du bord construit (figure 6).

Alors que la première représentation des artefacts proposait un creux 
dont la coupe était le négatif de celle du socle et où les plans de ces 
deux artefacts se confondaient, l’enclos en creux renvoie de la même 
manière (négatif en coupe et similaire en plan) à l’enclos tandis que le 
creux est plutôt associé au sillon dans son inscription au sol.
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                                      Fig. 06
figure 6

Le sillon peut lui aussi être de deux ordres en fonction de son rapport à 
l’édifice : le sillon primordial qui préfigure le bord construit ou le sillon 
agraire qui témoigne de ce bord13 (figure 7).

                        Fig. 07
figure 7

*

Dans le cas de l’enclos, la matière déposée constitue le bord, elle 
installe de la verticalité a priori. Dans le cas du socle, la matière déposée 
constitue la surface, elle installe de l’horizontalité a priori (figure 8).

                         Fig. 08
figure 8

Cette verticalité a priori de l’enclos peut générer de l’horizontalité, 
comme l’horizontalité a priori du socle peut générer de la verticalité. 
Autrement dit la matière de l’architecture engendre de l’horizontalité 
et de la verticalité.

13. Partant de l’hypothèse énoncée précédemment et selon laquelle le sillon agraire 
serait plutôt de l’ordre de l’effet de l’habiter sédentaire.
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Une définition commune du bord est «  le contour, l’extrémité d’une 
surface »14. Le bord de l’enclos a une épaisseur et l’extrémité délimite 
alors une surface distincte de la matière déposée par l’architecture. 
Le bord du socle est sans épaisseur15 et l’extrémité délimite une surface 
sur la matière déposée par l’architecture.

Les artefacts ici visés délimitent toujours une surface sur une surface. 
En dehors des aprioris de verticalité et d’horizontalité, le socle et 
l’enclos sont dans un rapport inverse de matérialité entre leur bord et 
la surface que ce bord délimite. En effet, la matière de l’enclos est à 
l’extérieur de la surface délimitée tandis que la matière du socle est à 
l’intérieur de cette surface (figure 9).

                                  Fig. 09
figure 9

Par contre, le rapport de matérialité entre leurs bords et la surface 
sur laquelle ils s’installent est le même pour le socle et pour l’enclos. 
Autrement dit, la matière se dispose de la même manière sur la surface 
où s’inscrivent le socle et l’enclos (figure 10).

                                Fig. 10
figure 10

Il convient de nuancer cette définition du «  bord qui délimite une 
surface » car si la délimitation renvoie bien à la question de la limite 
soulevée précédemment et définie par Heidegger comme « ce à partir 
de quoi quelque chose commence à être »16, ce sont deux surfaces 
que le bord délimite plutôt qu’une. Il y a bien une surface entourée 

14. Définition de «  bord  », Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, op.cit., livre I, p.516.
15. Tout au long de cet essai, « l’épaisseur » renvoie à la matérialité du bord. En ce sens, le 
bord du socle est bien sans épaisseur, ce qui ne l’empêche pas de convoquer la matière.
16. Martin Heidegger, « Bâtir Habiter Penser » in Essais et conférences, trad. André 
Préau, Paris, Gallimard, 1958, p.182-183.



Au seuil de l’architecture ; le sacré

11

mais il y a également une surface oblitérée17 par le bord et qui s’en 
détermine (figure 11).

                    Fig. 11
figure 11

Dans le cas de l’enclos où le bord a une épaisseur, il installe deux 
limites distinctes, séparées de l’épaisseur du bord  : une limite 
oblitérante et une limite entourante. Le bord du socle ou du creux 
est quant à lui sans épaisseur ; ses limites entourante et oblitérante 
se confondent. Socle et creux, enclos et sillons qualifient donc des 
surfaces par délimitation. Les limites qu’ils installent peuvent être 
de trois ordres, en fonction du dispositif  : oblitérante, entourante 
ou entourante-oblitérante (figure 12).

                          Fig. 12
figure 12

Limites entourante et oblitérante sont toujours les limites d’un bord : les 
limites de part et d’autre d’une épaisseur de matière déposée dans le cas 
de l’enclos, et la limite de la matière déposée dans le cas du socle.

*

Différents dispositifs peuvent avoir lieu «  ensemble  », de façon 
disjointe ou conjointe quant à leur bord : lorsque les dispositifs sont 

17. Oblitérer étant emprunté au latin oblitterare, de ob- « au devant de » et de litterae 
«  la lettre  », qui au sens propre donne «  effacer les lettres  »  ; se définit comme 
«  faire disparaître progressivement mais de manière à laisser quelques traces  ». 
C’est précisément ce qu’il en est des surfaces oblitérées dont la partie soustraite par 
l’artefact (du socle ou de l’enclos) est celle-là même qui leur permet de se définir en 
tant que surface oblitérée.
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conjoints, ils partagent un bord. La matière de l’un et de l’autre est 
alors engagée (figure 13).

            Fig. 13
figure 13

L’enclos sur un socle et le socle dans un enclos donnent à la limite (lorsqu’ils 
partagent entièrement leur bord) le composé artefactuel du socle-enclos. 
L’enclos sur un socle suggère un socle-enclos dont les limites sont entourante 
et entourante-oblitérante tandis que le socle dans un enclos donne une 
limite entourante-oblitérante et une limite oblitérante (figure 14).

Fig. 14
figure 14

A y regarder de plus près, la limite entourante-oblitérante du socle est la limite 
entourante et la limite oblitérante d’un bord sans épaisseur (figure 15).

                            Fig. 15
figure 15 

Dès lors que l’on considère la matière comme engagée entre les deux 
artefacts, le bord sans épaisseur du socle s’épaissit du bord de l’enclos ; du 
côté de sa limite entourante dans le cas de l’enclos sur le socle et du côté 
de sa limite oblitérante dans le cas du socle dans l’enclos (figure 16).
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Fig. 16
figure 16

Il n’y a donc qu’un seul socle-enclos, à la limite des deux composés. 
L’enclos du socle-enclos dissocie les limites du socle de sorte que les limites 
entourante et oblitérante sont les mêmes pour l’enclos et le socle.

Enfin, un dispositif peut être dans le bord de l’autre  : un enclos pris 
dans un socle et un socle pris dans un enclos (figure 17).

Fig. 17
figure 17

*

Lorsque deux artefacts partagent leur bord, la question est de savoir de 
quel bord il s’agit (figure 18).

Fig. 18
figure 18

Pour tenter de répondre à cette question, il faut se pencher sur les 
limites entourante et oblitérante des bords sachant qu’elles délimitent 
des espaces séparés et qu’elles ne peuvent en aucun cas traverser les 
bords puisqu’elles en sont les limites.
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Dans le cas de l’enclos dans un enclos, deux espaces sont entourés et 
en oblitèrent un troisième (figure 19).

             Fig. 19
figure 19

Le bord qui oblitère le troisième espace a une limite entourant le 
premier ou le second espace et une limite oblitérante partagée par ces 
deux espaces. Par contre le bord pris entre les deux premiers espaces 
n’a pas de limite oblitérante mais deux limites entourantes. C’est un 
bord « interne » partagé par les espaces entourés.

Pour avoir lieu, ce bord « interne » doit être pris dans la matière du 
bord « général », du bord dont une limite oblitère. Il faut que la matière 
soit engagée structurellement (figure 20).

Fig. 
20

figure20

Si la matière n’est pas engagée structurellement, la limite passe entre les 
bords, pris chacun entre leur limite entourante et oblitérante (figure 21).

       Fig. 21
figure 21
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De la même manière, pour les autres composés artefactuels conjoints, 
le bord partagé par les deux artefacts est bien un bord « interne », dont 
les deux limites sont entourantes (figure 22).

       Fig. 22
figure 22

Le cas limite de l’enclos dans un enclos est un enclos et le cas limite 
du socle sur un socle est un socle : il n’y a donc plus de bord partagé 
puisque le composé artefactuel est réduit à un artefact. Dans le cas 
limite du socle-enclos, il n’y a plus qu’un espace entouré et séparé d’un 
espace oblitéré. Même si le composé ne se réduit pas à un artefact, il 
n’y a plus de distinction entre un bord « général » et un bord « interne ».

Il y a donc bien un bord partagé lors de dispositifs conjoints mais à la 
condition que la matière engagée ne le soit pas toute. Si la matière est 
toute engagée il n’y a plus de distinction du bord (figure 23).

                                
Fig. 23

figure 23

Pour ce qui est de l’enclos pris dans un socle et du socle pris dans 
un enclos (figure 24), il n’y a qu’une limite entourante et une limite 
oblitérante communes aux deux dispositifs. La matière engagée l’est 
totalement. Il n’y a pas de bord pris entre deux limites entourantes.

                            Fig. 24
figure 24
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4. Le pli

Le pli est issu du latin plicare «  rabattre une chose sur elle-
même, avec un certain ordre »18.

En d’autres termes et concernant le bord  : le bord convoque de la 
matière et c’est cette matière du bord qui se plie. Le pli fait que le bord 
délimite les surfaces, qu’il encadre d’un côté et oblitère de l’autre. Le 
pli constitue l’architecture comme acte de coupure qui installe dans 
l’espace le cadre d’un espace séparé.

Contrairement à la courbure, le pli apporte au bord la dimension de la 
mesure. Il apporte le référent de la mesure en permettant au moins la 
mesure d’une distance « intérieure » et d’une distance « extérieure », 
qui permettent d’appréhender une épaisseur (figure 25).

Fig. 25
figure 25

Le pli – pour apporter au bord la dimension de la mesure – nécessite 
le concours d’un second pli ou d’un about du bord. Un bord illimité 
échapperait à la dimension de la mesure et, du même coup, à la 
question de la limite qui est pourtant son élément constitutif (figure 26). 
En somme, il est nécessaire que la matière s’arrête ou se plie pour se 
constituer comme bord.

Fig. 26
figure 26

18. Définition de «  plier  », Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, op.cit., livre V, p.264.

Nécessairement à l’habiter, 
l’architecture limite
– par des bords qui se plient.
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Le bord est pris dans sa finitude, appuyée précisément par la matérialité et 
les limites qui caractérisent ce bord. La mesure s’inscrit dans la matérialité 
du bord et cette inscription oriente horizontalement (figure 27).

                  Fig. 27
figure 27

Le bord plié de l’architecture oriente et cette orientation qui s’étend 
au-delà du bord permet à l’anthrope de se tenir là, d’habiter.

*

Si les premières abritations de l’homme sont peut-être des creux ronds 
aménagés dans la terre, la première habitation de l’homme – en tant 
que condition humaine – serait une architecture cultuelle dont les 
murs se plient19. L’habitation a alors à voir avec l’édification comme 
fondement de l’anthrope et l’édification est prise toute entière dans la 
mesure de l’espace qu’elle distingue.

Le pli est un évènement ponctuel du bord qui donne une mesure à la 
surface bordée (entourée ou oblitérée).

Plis des artefacts

Ce qui est plié est impliqué20 dans quelque chose qu’il borde ou qui le 
borde. En l’occurrence, les artefacts ici en cause sont impliqués dans 
l’espace duquel ils séparent un espace.

Dans le cas de l’enclos, le pli installe ouvertement un espace entouré et 
un espace oblitéré en différenciant les limites du bord. Cette différence 
fait état de la matière du bord, de son épaisseur.

19. Dans Naissance des divinités, naissance de l’agriculture : la révolution des symboles au 
Néolithique, (op. cit.), Jacques Cauvin retrace l’évolution de l’édifice entre 10000 et 7000 avant 
JC en regard du changement décisif de religiosité horizontale/verticale et du passage nomade/
sédentaire. Il y met en évidence l’avènement du mur droit en lien direct avec l’apparition d’une 
religiosité verticale nécessitant offrandes et prières et par conséquent lieu de culte.
20. Impliquer est un emprunt au latin implicare, « plier dans ».
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C’est à la fois une mesure dans la matière, de l’épaisseur du bord, et 
une mesure dans l’espace séparé, de l’emprise de la matière. Cette 
mesure donne également une orientation aux bords et par là, oriente 
l’espace au-delà de ces bords (figure 28).

Fig. 28
figure 28

La mesure d’une épaisseur et la mesure de distances ont un référent 
commun inscrit dans la matière du bord (la dimension de la mesure 
apportée par le pli), tandis que les directions sont données par le pli 
mais pas mesurées par lui.

Le pli est également un témoin de l’engagement structurel de la 
matière, qui fait que la limite tourne à l’endroit du pli. Il est question 
de la matérialité de l’architecture dans le pli (figure 29). 

                       Fig. 29
figure 29

Il serait alors plus juste de dire que la limite se plie et que cela s’inscrit 
dans la matière du bord, quand celui-ci a une épaisseur (le pli du socle 
ne s’inscrit pas dans la matière du bord).

La limite – « rabattement d’une chose sur elle-même avec un certain 
ordre » – est toujours une ligne qui éventuellement se plie. Ainsi l’about 
d’un bord n’est pas un pli mais l’endroit où les limites s’arrêtent (figure 30).

                       Fig. 30
figure 30
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Dans le cas du socle, le pli est nécessaire à la constitution de l’artefact 
en lui-même. Le bord doit nécessairement se fermer pour constituer 
la surface du socle. La matière ne peut pas se soustraire au pli et le 
pli mesure la matière du socle. Le pli du socle donne également une 
orientation aux espaces qu’il délimite (entouré et oblitéré).

Fig. 31
figure 31

Comme pour l’enclos, la mesure de distances a un référent inscrit dans 
la matière du bord et qui n’est autre que la dimension de la mesure 
apporté par le pli, tandis que les directions sont données par le pli mais 
pas mesurées par le pli. Le pli mesure la matière et la matière mesurée 
par le pli donne des directions (figure 31).

*

Le pilier est de l’ordre du socle dans son rapport au pli (il donne bien 
une mesure qui oriente horizontalement) mais l’habitation ne peut 
se faire qu’au-delà de lui. La colonne se soustrait au pli, à la mesure 
et à l’orientation horizontale. Elle est dans la verticalité (figure 32). 

   Fig. 32
figure 32

La colonnade par contre oriente horizontalement 
et fait de la colonne, et de l’entrecolonne, une 
unité de mesure (figure 33).
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                                   Fig. 33
figure 33

Enfin, une résille de colonnes étend la mesure aux deux directions 
horizontales  ; chaque direction distinguant une série de colonnades 
et d’entre-colonnades, tenues dans la mesure de la colonne et de 
l’entrecolonne (figure 34).

         Fig. 34
figure 34

Pour ce qui est de l’enclos, il faut qu’il y ait au moins un pli pour que 
le bord distingue ce qu’il enserre et ce qu’il oblitère. Un bord plié a 
donc toujours une limite entourante et une limite oblitérante même 
si ces limites sont ouvertes et que les surfaces oblitérée et entourée 
sont continues (figure 35).

      Fig. 35
figure 35
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Le bord courbé a également une limite entourante et une limite 
oblitérante mais il n’a pas la dimension de la mesure. Il donne par 
contre une direction vers son centre (figure 36).

                                                          Fig. 36
figure 36

Sans pli, le bord est sans mesure et n’oriente pas au-delà de lui. Il peut 
permettre l’abritation mais pas l’habitation.
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5. Le sol

Alors que l’abritation est une question de toit, l’habitation est 
une question de sol. L’architecture primitive dispose sur la terre des 
bords qui déterminent des sols et c’est sur les sols que l’anthrope se 
tient, entre les bords.

Le sol vient du latin solum qui désigne «  la partie plate et inférieure 
d’un tout, le fondement »21. C’est ce qui commence à être, à partir de 
la limite du bord.

Le terme de «  surface  » utilisé dans les sections précédentes 
anticipait en quelque sorte le pli et le sol puisque la surface renvoie 
à la question de la mesure du sol. Les deux sections Le pli et Le 
sol mobilisent donc cette notion de surface comme mesure du sol ; 
notion reprise dans la définition commune du bord «  le contour, 
l’extrémité d’une surface ».

Le sol comme fondement est défini par la limite du bord qui le borde. 
C’est réellement ce qui commence à être, à partir de la limite du bord. 
La matière de l’architecture engendre bien de l’horizontalité et de la 
verticalité et le pli lui donne une mesure et l’oriente horizontalement.

L’anthrope se tient là debout, témoin de la verticalité de sa posture 
et de l’architecture érigée, sur un sol orienté par les bords qui 
l’entourent ou l’oblitèrent. Sols et bords ne peuvent avoir lieu au 
même endroit (figure 37).

                     Fig. 37
figure 37

*

21. Définition de « sol », Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, 
Paris, rééd. 2006, volume III, p. 3539.

Nécessairement à l’habiter, 
l’architecture limite,
– par des bords qui se plient –
des sols.
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Quatre hypothèses sont de mise concernant les occurrences du bord et 
de ses limites, ainsi que des sols qu’il distingue :

-	 Sur la terre habitée, il y a des sols et des bords.
-	 Un bord a toujours deux limites, qui peuvent se confondre 

quand le bord n’a pas d’épaisseur.
-	 Les limites du bord limitent des sols.
-	 Les limites ne traversent pas les bords.

Sols des artefacts

Les artefacts qualifient chacun deux sols. Tous déterminent un sol en 
l’entourant et l’autre en l’oblitérant, mais le socle et le creux fabriquent 
le sol qu’ils entourent tandis que l’enclos et le sillon séparent des sols. 
Cette nuance a comme conséquence que le socle dispose de la matière 
habitable alors que la matière déposée par l’enclos n’est pas habitable en 
tant que telle ; c’est les sols que cette matière sépare qui peuvent l’être. 
Le sillon et le creux ne déposent pas de matière, mais font état de cette 
différence entre bord et sol dans le tranchant de leur occurrence : le sillon 
n’est qu’un bord soustrait, le creux n’est qu’un sol soustrait (figure 38).

            Fig. 38
figure 38

L’enclos en creux, dépose de la matière inhabitable – son bord – et 
soustrait un sol. Le socle-enclos dépose de la matière habitable – son 
sol – et inhabitable – son bord (figure 39).

                                            Fig. 39
figure 39
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Dans le cas du socle et du creux, le sol entouré est artefactuel. C’est la 
limite du sol qui constitue le bord. Dans le cas de l’enclos et du sillon, le 
cadre est artefactuel. Les sols sont qualifiés par l’artefact. C’est le bord 
qui constitue un sol. Dans le cas du socle-enclos, comme dans celui de 
l’enclos en creux, sol et bord sont artefactuels.

*

Le pilier constitue un sol en l’oblitérant et en l’orientant tandis que 
la colonne oblitère le sol mais ne l’oriente pas. A elle seule, elle ne 
constitue pas un sol sur lequel l’anthrope peut se tenir. Par contre, 
la colonnade oblitère le sol et l’oriente. Elle fait de la colonne et de 
l’entrecolonne une mesure du sol (figure 40).

Fig. 40
figure 40

De plus une colonnade au bord d’un socle met en quelque sorte le bord 
à distance. La colonnade discrétise le bord à la mesure de la colonne 
et de l’entrecolonne. La colonnade qui entoure le socle et par là se 
plie aux plis du bord, discrétise le sol à la mesure de la colonne et de 
l’entrecolonne (figure 41).

                                 Fig. 41
figure 41

La colonnade dirige la colonne. Il y a une mise à distance du bord par 
la colonnade et une mesure du sol par la colonne et l’entrecolonne.

Une résille de colonnes mesure un sol et le prend tout entier dans 
cette mesure. En effet, ce sol se confond presque entièrement avec 
l’entrecolonne. Des portions de sols demeurent, prises entre colonnes 
et entrecolonnes (figure 42).
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Fig. 42
figure 42

*

Les sols définis par l’architecture peuvent donc être de trois ordres : un sol 
défini par un bord oblitérant, par un bord entourant et un bord oblitérant, 
ou par un bord entourant. Le sol entouré et non oblitéré est en quelque 
sorte le sol sur lequel aboutissent les autres. Le sol oblitéré et non entouré 
peut être considéré comme le sol instauré par les autres (figure 43).

   Fig. 43
figure 43

Sur un sol donné, les sols de socles successifs diviseront ce sol sans 
le diminuer tandis que des enclos successifs diminueront le sol de 
l’épaisseur de leurs bords (figure 44).

                                Fig. 44
figure 44
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Dans le cas d’un enclos pris dans un socle, le sol du socle devient le 
bord de l’enclos et de la même manière pour un socle pris dans un 
enclos, le bord de l’enclos devient le sol du socle. Dans un cas comme 
dans l’autre le bord cesse d’être un bord quand il est un sol. Autrement 
dit, un bord habitable n’est autre qu’un sol (figure 45).

                                               Fig. 45
figure 45

Il y a donc une mesure au-dessus de laquelle le bord peut devenir un sol et 
donc permettre à l’anthrope de se tenir. L’épaisseur minimum « e min » lie 
la matérialité des artefacts à la condition anthropique (figure 46).

                                                Fig. 46
figure 46

*

Un dispositif qui fabrique du sol (socle et creux) peut avoir lieu « avec » 
un dispositif qui fabrique du bord (enclos et sillon).

Il apparaît assez nettement que certains composés artefactuels sont 
du côté de la matière déposée tandis que d’autres restent dans la 
coupure du sol (figure 47).
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Fig. 47
figure 47

La matière de l’architecture – socle, enclos mais aussi pilier et 
colonne – oblitère le sol. Ce qui donne la mesure du sol – le pli du 
bord ou la colonnade – est hors sol.
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6. Le seuil

« Seuil » et « sol » reposent sur la même racine indoeuropéenne 
qui indique l’établissement humain. Etablir l’humain, c’est établir la 
condition humaine, habiter.

L’anthrope habite un espace séparé par l’architecture. Cette habitation 
est à la condition qu’il y ait un dispositif (dans l’architecture) et/ou un 
protocole (dans le langage) de franchissement – une condition de bord 
– qui permette à l’anthrope d’avoir accès au lieu. Dans l’architecture, il 
faut qu’il y ait un bord, que ce bord se plie sur un sol qu’il mesure. Le 
seuil est une condition d’habitation du sol mesuré.

Seuils des artefacts

Le seuil de l’enclos c’est le sol pris dans le bord, c’est l’occurrence du sol 
dans le dispositif du bord (figure 48).

                                    Fig. 48
figure 48

Le bord s’interrompt et le seuil advient. Le seuil est un sol pris entre les 
deux limites du même bord ; c’est un sol qui n’en est pas un.

Le seuil du socle peut, par contre, coïncider avec le bord sans épaisseur du socle. 
Il n’est donc pas nécessaire qu’il y ait une altération du bord du socle pour qu’il y 
ait un seuil. Le bord peut néanmoins acquérir une épaisseur. Le seuil est alors le 
sol pris dans le bord, c’est l’occurrence du sol dans le dispositif du bord.

                                Fig. 49
figure 49

Dans ce cas, le bord distingue ses limites et le seuil advient. Le seuil est 
un sol pris entre les deux limites du même bord ; c’est un sol qui n’en 

Nécessairement à l’habiter, 
l’architecture limite,
– par des bords qui se plient –
des sols qui
– pour être habitables –
sont accordés par une condition 
aux limites du bord.
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est pas un. Si le bord reste sans épaisseur, le seuil est alors pris dans la 
limite du bord (figure 49).

Le seuil est toujours pris dans la ou les limites du bord.

*

Dans le cas du sillon et du creux, il n’y a pas de bord au sens de la 
matière déposée. Il n’y a donc pas de seuil comme occurrence du sol 
dans le dispositif du bord. Par contre sillon et creux tracent une limite 
qui peut être infranchissable22.

*

Le seuil interrompt le bord qui se ferme dans le cas de l’enclos, tandis qu’il 
advient au moment ou le sol constitue le bord fermé dans le cas du socle.

Dans le cas où le dispositif installe un sol, le seuil peut en faire le tour 
sans l’annuler. Dans le cas où le dispositif installe un bord, le seuil ne 
peut pas en faire le tour sous peine de l’annuler. Le seuil est alors un 
événement particulier et ponctuel dans le dispositif.

Le seuil est une transgression dans la matière de l’architecture. C’est 
aller au-delà des limites permises, passer les bornes.

Fig. 50
figure 50

Les seuils du socle et de l’enclos sont toujours pris entre la limite 
entourante et la limite oblitérante du bord du dispositif. Si les limites 
sont distinctes l’une de l’autre, le seuil est un sol qui n’en est pas un 
puisque qu’il est dans l’entre-deux limites. Si les limites se confondent, 
le seuil est un sol réduit à rien, sur la limite. Le seuil peut donc être de 
deux ordres, seuil-sol ou seuil-limite (figures 50 et 51).

22. Le sulcus primigenius qui fondait la cité antique était une limite infranchissable.
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                    Fig. 51
figure 51

Dans le cas du socle-enclos, si le seuil du socle est de la même épaisseur que 
le seuil de l’enclos, le seuil commun est bien pris entre les limites entourante 
et oblitérante du socle-enclos. Par contre si le seuil du socle reste sans 
épaisseur et s’aligne d’un coté ou de l’autre du bord de l’enclos, le seuil 
commun est constitué de deux seuils contigus (figure 52). Il y a toujours 
le seuil du socle, pris entre la limite entourante et la limite oblitérante du 
bord du socle et un autre seuil pris entre les limites entourantes ou les 
limites oblitérantes des deux dispositifs en présence.

                                Fig. 52
figure 52

Si le seuil est défini comme un sol hors sol pris entre les limites entourante 
et oblitérante du dispositif qui distingue des sols, alors le sol pris entre 
les limites entourantes ou les limites oblitérantes des deux dispositifs en 
présence dans le socle-enclos n’est pas un seuil. Dans ce cas, le sol pris dans 
l’épaisseur de l’enclos est restitué soit au sol oblitéré soit au sol entouré 
par le socle-enclos. Il n’y a pas de seuil-sol du socle-enclos (figure 53).

                                      Fig. 53
figure 53
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A la question de savoir s’il y a un seuil de la colonnade (Fig. 54), la 
réponse est à chercher dans la définition même du seuil : un sol hors 
sol, pris entre les deux limites du même bord. Pour que la colonnade ait 
un seuil, il faudrait qu’elle installe les limites entourante et oblitérante 
d’un bord. Hors, la colonnade est un alignement de colonnes où 
chacune se définit du bord courbe qui entoure sa matière.

                                     Fig. 54
figure 54

La colonnade n’est pas un bord dont la matière serait interrompue 
à intervalles réguliers et dans une alternance égale entre matière et 
interruption. Ce qui amène alors à se demander si un alignement de 
piliers a un seuil, et de là, si un alignement de pans a un seuil (figure 55).

      Fig. 55
figure 55

Dans le cas de l’alignement de piliers, le bord du pilier se plie et se ferme 
sur la matière du pilier. Il n’y a pas d’interruption du bord. Dans le cas de 
l’alignement de pans, le bord du pan ne se plie pas, ses limites s’arrêtent 
à l’about du bord (figures 55 et 56). Toute la question réside alors dans la 
distinction entre l’arrêt de la limite et l’interruption du bord.
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           Fig. 56
figure 56

Ce qui revient à se demander si un bord interrompu sur toute sa 
hauteur équivaudrait à un alignement de pans (figure 57).

 Fig. 
57

figure 57

Le guide de cette section peut initier une piste de réponse  : 
«  Nécessairement à l’habiter, l’architecture limite, – par des bords 
qui se plient – des sols qui – pour être habitables – sont accordés par 
une condition aux limites du bord ». Le seuil est donc avant tout une 
condition aux limites du bord qui permet l’habiter ; sans seuil, le sol 
entouré par l’architecture est exclu de l’habiter.

La « condition aux limites » est un événement dans le dispositif du bord, 
ce qui nécessite que cet évènement reste, d’une certaine manière, 
exceptionnel dans la matière du bord.

Un bord interrompu comme un alignement de pans équivaut effectivement 
à cet alignement et remet en cause la définition même de ses seuils.

*

Dans le cas de dispositifs disjoints, chaque dispositif a la possibilité de 
son seuil sachant qu’un dispositif sans seuil arrêtera l’habiter au sol qu’il 
oblitère. Le seuil du dispositif suivant est alors un seuil entre des sols 
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inhabitables ce qui met sa légitimité en question. Un dispositif inclus 
qui n’a pas de seuil oblitère strictement le sol du dispositif incluant.

Ces dispositifs disjoints partagent leurs seuils au sens où le seuil suivant 
nécessite le seuil précédent. Il y a également un sol d’about qui est le dernier 
sol habitable et qui nécessite tous les autres seuils pour l’être (figure 58).

                Fig. 
58

figure 58

Si les dispositifs sont conjoints, chacun a un bord qui le sépare du premier 
sol oblitéré. Dans ce cas, un sol strictement enclos par l’un des dispositifs 
ne met pas nécessairement en péril l’habitation du sol suivant. Un 
unique seuil pris dans le bord partagé est par contre toujours un seuil 
entre des sols inhabitables. Un seuil pris dans le bord partagé et entre 
des sols habitables, est quant à lui un seuil partagé. Enfin un sol d’about 
est toujours un sol dont le seuil est pris dans un bord partagé (figure 59).

             Fig. 
59

figure 59

Dans le cas d’un enclos pris dans un socle et d’un socle pris dans un 
enclos, le sol du socle est pris entre les limites entourante et oblitérante 
du bord de l’enclos (figure 60).

                      Fig. 60
figure 60
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C’est un sol pris entre les deux limites du même bord sans pour autant 
être un sol hors sol. En effet, la matière du bord ne s’interrompt pas 
pour laisser advenir ce sol.

Le « e min » de la matière du bord fait de ce bord un sol. C’est donc bien 
un sol pris entre deux limites et ces deux limites de sol se prolongent 
en limites de bord. En d’autres termes, le bord s’élargit entre ses deux 
limites pour devenir un sol, ou le sol se rétrécit entre ses deux limites 
pour devenir un bord.

Dans ces dispositifs pris l’un dans l’autre, le seuil du socle ne peut en 
faire le tour. Le bord de l’enclos tient le bord du socle et inversement. 
Un seuil qui ferait le tour du socle le dissocierait de l’enclos (figure 61).

                   Fig. 61
figure 61

*

L’enclos en creux est un cas particulier d’enclos. Si le seuil fait partie 
du dispositif sur le sol soustrait, c’est un seuil qui peut faire le tour du 
dispositif sans l’annuler (figure 62).

Le seuil renvoie alors au dispositif du socle (il peut en faire le tour sans 
l’annuler) mais le sol restant un sol soustrait, il s’agit bien d’un enclos 
en creux. Si le sol est un sol déposé, il s’agit d’un socle-enclos en creux.

                                                       Fig. 62
figure 62

Le seuil peut avoir lieu hors du sol soustrait, le dispositif pouvant 
accompagner le seuil ou pas. Dans les deux cas le seuil est bien un seuil 
d’enclos, qui interrompt le bord (figure 63).
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                                Fig. 63
figure 63

Quand le dispositif accompagne le seuil, le bord se plie pour tenir le 
sol hors sol du seuil. Ce pli qui accompagne le seuil cesse de suivre la 
limite du sol et commence la mesure du seuil. C’est un autre bord qui 
commence au pli, le bord du seuil.

Le bord du seuil n’est pas pris entre les limites entourante et oblitérante qui 
déterminent des sols mais entre la limite entourant ou oblitérant un sol et le 
seuil. Ce seuil n’en est pas moins un sol hors sol mais le bord l’accompagne, 
sortant en quelque sorte de ses limites dans la mesure du seuil (figure 64). 

                Fig. 64
figure 64

*
Un dispositif qui questionne la définition du seuil comme « sol pris entre les 
deux limites du même bord » est celui de l’enclos en spirale (figure 65). 

                            Fig. 65
figure 65
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Dans ce cas, c’est tout le sol du dispositif qui est pris entre la limite 
entourante et la limite oblitérante du même bord. Seul le sol d’about est 
entouré, au moment où la limite oblitérante s’arrête. Mais cet entourement 
ne contient pas le sol dès lors que la limite entourante file dans la spirale 
pour ne s’arrêter qu’à l’autre extrémité du bord. L’espace est fuyant.

Une autre manière d’appréhender ce dispositif serait de reprendre la 
notion de « bord qui accompagne le seuil ». Dans ce cas, le sol de la 
spirale ne serait qu’un seuil, excepté le sol d’about pris dans une limite 
qui est la seule entourante (figure 66).

                                           Fig. 66
figure 66

*

L’architecture peut également mettre à mal 
l’advenue du seuil, en tant que «  plus petite 
valeur d’un facteur variable pour laquelle ce 
facteur produit un effet déterminé »23. Ce facteur 
variable n’est autre qu’une mesure anthropisée, 
qui doit être respectée pour que le seuil ait lieu 
(figure 67). 

                             Fig. 67
figure 67

23. Définition de «  seuil  », Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, op.cit., livre VI, p.237.
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La hauteur et la largeur «  H max  » et «  L min  » sont les mesures 
anthropisées du socle et de l’enclos (en plus de l’épaisseur « e min » 
qui fait la distinction entre sol et bord).
La mesure anthropisée de ces artefacts est prise dans la matérialité des 
bords. Dans le cas de l’enclos, la matière déposée constitue le bord, elle 
installe de la verticalité a priori dans laquelle la mesure du seuil est une 
horizontalité. Dans le cas du socle, la matière déposée constitue le sol, 
elle installe de l’horizontalité a priori que le seuil mesure verticalement.

Dans le cas de deux socles qui partageraient un bord et partant d’un 
seuil qui fait le tour du dispositif, le bord pris dans la superposition est 
dénué de seuil dès lors que la mesure anthropisée de chaque socle est 
supérieure à H max / 2 (figure 68).

                                      Fig. 68
figure 68

Ce qui revient à dire que, pour le composé artefactuel de plusieurs 
socles partageant un bord, le bord pris dans la superposition de n socles 
est dénué de seuil dès lors que la moyenne des mesures anthropisées 
de chaque socle est supérieure à H max / n.

Différentes superpositions de socles peuvent alors conduire à des 
socles dont le seuil est extrêmement réduit (figure 69).

Fig. 69
figure 69

Une autre manière d’appréhender cette superposition est de considérer 
qu’il s’agit d’un seul socle, à plusieurs gradins. Dans ce cas, seul le socle 
supérieur installe le sol du socle, les autres socles constituent le seuil 
(figure 70). Si la hauteur totale des autres socles est supérieure à H 
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max, le seuil ne fait pas le tour du dispositif.

           Fig. 70
figure 70

Le seuil est une condition de bord qui dépend d’une mesure anthropisée 
pour porter sur l’habitation du lieu.

*

Le passage du seuil et l’habitation du sol sont également régis par la 
loi qui indique (dans le langage) si le seuil doit être franchi, peut être 
franchi, doit ne pas être franchi.

-	 S’il n’y a pas de seuil, le sol est sacrifié.
-	 Un seuil qui ne doit pas être franchi ouvre sur un sol sacré 

(ce qui fait l’objet de la section suivante).
-	 Un seuil qui peut ou qui doit être franchi permet au sol 

d’être habité.
La question du seuil renvoie directement à la question de l’habiter. 
Pour que le sol soit habitable, il faut que le seuil ait lieu et que la loi 
dans le langage en autorise le franchissement ; autrement dit que le 
bord puisse être transgressé.

Il y a une condition à la limite (ou aux limites) dans l’architecture : le 
seuil. Il y a une loi du seuil dans le langage : le passage. L’enclos et le 
socle, le sillon et le creux sont des dispositifs dont le sol est habitable à 
la condition du seuil et sous la loi du passage.
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7. Le sacré

Est sacré « ce qui appartient à un domaine séparé, interdit et 
inviolable  »24. Le profane est pro- fanum, littéralement «  ce qui est 
devant le lieu sacré ». Il faut donc du sacré pour que le profane puisse 
se tenir devant, pour qu’il puisse habiter.

L’acceptation d’une implication de l’architecture primitive dans la 
distinction sacré-profane rejoint les travaux de préhistoriens comme 
Jacques Cauvin qui, sous l’impulsion du chercheur anglais Ian 
Hodder25, approche la révolution néolithique comme la conséquence 
d’une dynamique endogène où l’homme serait passé d’une religiosité 
horizontale (dans laquelle il participait au spectacle de la reproduction), 
à une religiosité verticale qui le détache de la création et sous laquelle 
apparaît la prière et avec elle son lieu : le sacré.

« Le saint, comme but et lieu-même de réunion pour les hommes,
a été le premier caractère de l’architecture indépendante »

Hegel, Esthétique

Dans cette hypothèse, l’homme se sédentarise dès lors qu’il habite un 
lieu, architecturé autour de l’invention du sacré. 

Le sol de l’architecture est en quelque sorte oblitéré par le sacré. 
Cet espace soustrait fait que le sol du lieu n’est pas habitable 
totalement : C’est une condition de l’habiter que l’on n’habite jamais 
totalement le sol séparé par l’architecture.

Dans les mots «  l’architecture primitive peut être définie comme 
quelque chose d’organisé autour d’un vide »26, le fait que ce soit « un » 
vide et pas « le » vide laisse à penser que le vide n’est pas là a priori. 
Il se constitue en même temps que s’organise ce quelque chose qu’est 
l’architecture. Le lieu comme «  portion déterminée d’espace  » se 
constitue également en même temps que s’organise ce quelque chose 
qu’est l’architecture. Pourtant vide et lieu sont distincts. Le lieu n’est 
pas un vide et ce vide n’est pas le lieu. La distinction est à chercher dans 
l’habiter et en amont, dans le sacré.

24. Définition de «  sacré  », Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, op.cit., livre VI, p.108.
25. Ian Hodder, Symbolic and structural archaeologie, University Press, Cambridge, 
1982.
Ian Hodder, The meanings of things: Material culture and symbolic expression, Unwin 
and Hyman, Londres, 1989.
26. Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), op. cit., p.162.

Nécessairement à l’habiter, 
l’architecture limite,
– par des bords qui se plient –
des sols qui
– pour être habitables –
sont accordés par une condition 
aux limites du bord
et par une loi dans le langage.
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Vides des artefacts

Si ce qui est sacré est « ce qui appartient à un domaine séparé, interdit 
et inviolable » et que ce domaine est de l’ordre de l’emprise au sol, 
alors un domaine séparé ne peut l’être que par l’architecture. 

L’interdit et l’inviolable frappent ce domaine séparé d’une loi de non-
transgression du bord. Le sacré a à voir avec la matière qui sépare et 
avec le seuil frappé d’une loi l’interdisant.

Un sol sacrifié serait dès lors un sol rendu sacré par l’architecture 
tandis qu’un sol sacré serait un sol rendu sacré par la parole et par 
l’architecture (figure 71). 

                                     Fig. 71
figure 71

Un sol enclos par un bord dont le seuil est d’une mesure inférieure à la 
largeur « L min » – la mesure anthropisée de l’enclos – est un sol sacrifié. 
En ce qui concerne le socle, il faut que sa hauteur soit supérieure à la 
hauteur « H max » pour que le sol qu’il distingue soit sacrifié (figure 72).

                        Fig. 72
figure 72

*

Dans le cas de dispositifs disjoints ou conjoints, en fonction de 
l’occurrence des seuils dans le bord des différents dispositifs, certains 
sols sont des sols sacrifiés. Un sol sacrifié rend inhabitables les sols qu’il 
inclut, même si ces sols sont ouverts les uns sur les autres par des seuils 
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(figure 73).

Fig. 73
figure 73

Le sol sacré et le sol sacrifié sont tous deux inhabitables par l’anthrope ; 
le sol sacrifié parce que le seuil n’a pas lieu et le sol sacré parce que le 
seuil est l’objet d’un interdit dans le langage.

*

Dans l’usage du temple grec, les vestales sont sacrées comme le lieu 
qu’elles entretiennent. En ayant accès au sacré elles sont, du même 
coup, placées hors du domaine profane. Si elles enfreignent la loi de 
leur condition et ont un rapport avec le profane, elles sont placées 
dans un espace clos sous le sol du pomœrium ; ce sol sacré sur lequel 
la mort profane est interdite. Elles sont emmurées et ce mur est sans 
seuil, délimitant un sol sacrifié. À leur mort, leurs cendres sacrées sont 
également inhumées à l’intérieur du pomœrium alors qu’il délimite un 
espace dans lequel la mort est exclue.

L’anthrope ne peut pas habiter un lieu sacré mais le lieu sacré permet 
l’habitation de l’anthrope alentours. Ceux qui habitent le sacré sont 
coupés du reste des hommes et leur habitation n’est donc plus 
condition humaine : c’est une habitation qui n’en n’est pas une !

*

Le vide comme «   lieu où ne se trouve aucun être humain  »27 et 
autour duquel s’organise l’architecture primitive peut être de l’ordre 

27. Définition de «  vide  », Dictionnaire historique de la langue française, op. cit.,
volume III, p. 4059.
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du sacré. Ce qui est inhabitable c’est le sacré ; le vide entouré par 
la matière de l’architecture et placé sous la loi du langage. Cet 
inhabitable institue le lieu.

Comme quelque chose d’organisé autour d’un vide, l’architecture est 
la circonstance de ce vide. Le vide n’existe que parce qu’il est encadré.

La loi du seuil donne le statut du lieu  ; le langage est la condition 
comme état du vide. Alors que l’architecture est la condition comme 
circonstance du vide ; le bord constitue ce qu’il borde. Le langage fait 
état du sacré tandis que l’architecture entoure le sacré.

En cela, le sacré – oblitération constituante d’un habitable – pose le 
langage et l’architecture, indissociablement, comme étant une unique 
circonstance nécessaire et suffisante à la condition anthropique.

A la question de savoir si «  la même condition vaut pour l’architecture 
que pour le parlêtre (anthrope fondé dans le langage), à savoir qu’il n’y a 
d’institution du parlêtre qu’à la condition d’une perte et d’un impossible ; 
autrement dit l’institution du lieu, du « topos » suppose-t-elle le repérage 
d’un lieu impossible, d’un inhabitable  ?  »28 Une réponse serait que 
l’inhabitable, qui institue le lieu habitable, n’est autre que le sacré.

*

Ce que cet essai n’aborde pas mais qui doit prolonger le 
questionnement initié autour du sacré est la dimension du sacré 
aujourd’hui. Si l’architecture primitive est (ou était) bien organisée 
autour d’un vide, l’architecture regarde peut-être aujourd’hui 
vers un vide. Le sacré passerait alors du fondement à l’horizon de 
l’architecture. L’oblitération du sol cédant la place à une échappée de 
l’espace séparé par l’architecture : l’incomplétude demeure.

28. Question posée par Pierre Marchal dans son article « Glose I » paru au laa en 2008.
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8. Le commencement

(Condition anthropique)
Nécessairement à l’habiter, l’achitecture

(Artefacts du socle et de l’enclos)
Nécessairement à l’habiter, l’achitecture limite

(Bord)
Nécessairement à l’habiter, l’achitecture limite

- par des bords

(Pli)
Nécessairement à l’habiter, l’achitecture limite

- par des bords qui se plient

(Sol)
Nécessairement à l’habiter, l’achitecture limite

- par des bords qui se plient -
des sols

(Seuil)
Nécessairement à l’habiter, l’achitecture limite

- par des bords qui se plient -
des sols qui, 

- pour être habitables -
sont accordés

par une condition aux limites du bord

(Sacré)
Nécessairement à l’habiter, l’achitecture limite

- par des bords qui se plient -
des sols qui, 

- pour être habitables -
sont accordés

par une condition aux limites du bord
et par une loi dans le langage.

L’architecture et le langage 
indissociablement 
sont nécessaires et suffisants
à l’habiter.

L’architecture et le langage 
indissociablement 
est nécessaire et suffisant 
à l’habiter.



https://uclouvain.be/fr/instituts-recherche/lab/laa

© Les Pages du laa
ISSN : 2593-2411


