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Mr. Kracklite, architecte américain à Rome

	 Mr. Kracklite est un architecte américain épris d’Etienne-Louis Boullée 
(architecte « visionnaire » du XVIIIe siècle) depuis l’âge de 10 ans. A la cinquantaine, il 
est appelé à Rome pour réaliser le rêve de sa vie : une exposition entièrement consacrée 
à l’architecte français. Le succès retentit. Mr. Kracklite est sur le point d’atteindre son 
idéal. « J’ai attendu tant d’années pour honorer cet architecte visionnaire que j’admire 
passionnément depuis mon enfance » dit-il lors de sa réception à Rome. Pourtant, 
juste après ce pompeux accueil sur le parvis du Panthéon la vie de l’architecte va 
changer, elle sera entièrement ravagée. 

Le tout début du film – la scène qui précède l’accueil de Mr. Kracklite – laisse déjà 
apercevoir le fil conducteur de l’histoire  : mort et sexualité. Dans un train qui les 
amène à la capitale italienne, Mr et Mrs Kracklite font l’amour. Au dehors, les images 
qui défilent sont celles d’un cimetière. Cette toute première scène est le seul moment 
où la caméra présente un mouvement, pendant tout le film elle reste fixe. Je dirais 
même que la caméra est pétrifiée, arrêtée. Il y a une relation entre l’architecture et 
ce mode de la prise de vue en plan fixe qui est utilisée tout au long du film de manière 
presque exclusive. Cette sorte de pétrification de la caméra et de l’architecture est 
aussi en relation avec les maux de ventre que Mr. Kracklite commence à ressentir le 
soir même de son arrivée. L’architecte est paralysé dans l’instant même de la douleur. 
C’est ici que le cinéaste précède le psychanalyste ; P. Greenaway s’avère savoir sans 
Lacan ce qu’il enseigne. Le Dr. Lacan interroge : « N’y a-t-il pas dans ce que nous faisons 
nous-mêmes du règne de la pierre, pour autant que nous ne la laissons plus rouler, 
que nous la dressons, que nous en faisons quelque chose d’arrêté, n’y a-t-il pas dans 
l’architecture elle-même comme la présentification de la douleur ? »1. Dans le film 
de Greenaway, la douleur physique – qui deviendra aussi une douleur morale – du 

1. J. Lacan, « L’éthique de la psychanalyse » in Le Séminaire, livre VII, Paris, Ed. du Seuil, 1986, p. 74.
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personnage est présentifiée par l’architecture et par cette angoissante succession de 
plans fixes. L’écran de cinéma devient véritablement une limite architecturale, un 
mur infranchissable. J’y reviendrai. 

Les constructions de l’architecte

Les maux de ventre de Mr. Kracklite augmentent. Deux constructions 
viennent répondre à ces douleurs. La première  : l’architecte soupçonne sa femme 
de l’empoisonner avec des figues  ; la deuxième : il commence à écrire des lettres 
adressées à Monsieur Boullée (mort bien évidemment il y a deux siècles). Dans la 
lettre initiale, Mr. Kracklite se confie ainsi à l’architecte visionnaire  : « Monsieur 
Boullée, je pense que ma femme m’empoisonne. Vous pouvez rire mais je suis sérieux. 
Je pense que son animosité à votre égard tient à ça ». En effet, Mrs. Kracklite critique, 
mais d’une manière assez bon enfant, Boullée : c’est un architecte qui, comme son 
mari « n’a presque rien construit », elle lui dit directement : « personne n’a entendu 
parler de Boullée, sauf toi ». Cette idée d’empoisonnement par sa femme ne surgit 
pas ex-nihilo. Lors d’un repas avec l’équipe de l’exposition, le jeune architecte 
italien, Caspasian – qui depuis le début séduit la jeune épouse américaine – raconte 
l’anecdote de l’empoisonnement d’Auguste par sa propre femme. En même temps 
que le charmant architecte décrit les effets du poison sur Auguste, on voit Mr. 
Kracklite ressentir des symptômes identiques.  

Les travaux pour l’exposition consacrée à Boullée avancent, les douleurs de ventre 
de l’architecte aussi. Il commence à être obsédé par son ventre et, en particulier, 
par l’image du ventre d’Auguste qu’il utilise comme cadre pour localiser sa propre 
douleur. De son côté, le ventre de sa femme commence, lui aussi, à changer : elle 
attend un enfant. Concernant les maux et les obsessions du ventre de son mari, Mrs. 
Kracklite s’amuse à dire : « il pense peut-être qu’il va avoir un enfant ».

Architecture et corps

La grossesse de sa femme va donc de pair avec l’apparition de ses maux 
d’estomac. Autant son ventre meurt, autant celui de sa femme vit. L’architecture 
de Boullée est aussi rapportée au ventre : le cénotaphe que l’architecte visionnaire 
conçoit comme hommage à Newton – et dont la forme est reprise pour le gâteau 
offert à Mr. Kracklite en guise de bienvenue – a la forme d’un gros ventre (pour 
Boullée, il s’agit d’une sphère qui est censée représenter la terre). Dans la  deuxième 
scène du film (celle où l’architecte américain est accueilli sur le parvis du Panthéon) 
on découvre, dans un premier temps, le gâteau architectural tout rond tel un ventre 
de femme enceinte ou un ventre d’homme malade, mais dans un deuxième temps, 
on voit ce même gâteau mangé, détruit, ravagé. 

En ce qui concerne le rapport entre la femme enceinte et l’architecture, on pourrait 
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penser que Greenaway développe les propositions de Filarète (théoricien-architecte 
de la renaissance italienne) qui soutient que l’architecte est « la mère du bâtiment » 
et que « avant d’accoucher », il doit « rêver de sa conception, la retourner en tous 
sens dans son esprit, pendant sept à neuf mois, exactement comme une femme 
porte son enfant dans son corps durant sept à neuf mois »2. L’architecte américain 
dispose précisément de neuf mois entre son arrivée à Rome et la date prévue pour 
l’inauguration de l’exposition sur Boullée. Neuf mois pendant lesquels, bien qu’il 
rêvera effectivement de sa conception et la retournera en tous sens, l’architecte 
n’accouchera pas de l’exposition rêvée mais d’un cancer d’estomac. Pendant que son 
ventre est rongé petit à petit de l’intérieur, tel le gâteau-cénotaphe de Boullée, le 
ventre de sa femme grandit progressivement. Le ventre-cénotaphe de Boullée aurait 
(il ne l’a jamais construit) accueilli la mort : la dépouille de celui qui a découvert la 
loi de gravitation « grâce » à la chute d’un fruit. Le ventre de l’architecte Kracklite 
accueille littéralement sa propre mort, tandis que le ventre de sa  femme accueille la 
vie. Mais la dualité ne se pose pas uniquement en termes de vie et de mort, mais bien 
en ceux de mort et de sexualité. Car on voit Mrs. Kracklite s’épanouir sexuellement 
avec le jeune architecte séducteur : elle finira par partir avec lui.

Mr. Kracklite est un architecte presque inconnu, qui construit peu (« six bâtiments et 
demi », dit sa femme). Il est épris d’un autre architecte qui a peu construit et qui n’est 
pas très connu. Mrs. Kracklite raconte qu’aux Etats-Unis, son mari a été accusé d’avoir 
inventé Boullée. A quoi le jeune architecte italien qui la séduit répond : « Boullée est 
l’architecte idéal à inventer, pour votre mari ». Il y a donc une identification imaginaire 
entre l’architecture de Boullée – son cénotaphe – et la forme d’un ventre gros de vie 
ou gonflé de maladie, mais aussi entre l’architecte américain et son architecte idéal. 
« Il se prend pour Boullée » dit, d’ailleurs, sa femme. 

J’ai l’idée que ce film est lacanien et qu’il traite deux thèses lacaniennes sur 
l’architecture. D’un côté, la thèse citée plus haut sur l’architecture comme la 
présentification de la douleur, ce qui est montré non seulement par la belle manière 
de filmer l’architecture mais surtout par l’angoissante succession de plans fixes. Et 
de l’autre, la thèse sur l’architecture « qui peut être définie comme quelque chose 
d’organisé autour d’un vide »3 et rapportée à la sublimation qui « élève un objet à la 
dignité de la Chose »4.

2. Filarete’s Treatise on Architecture. Being the Treatise by Antoniodi Piero Averlino, Known as Filarete, 
Book II, (1461), John R. Spencer (trad.), New Haven and London, Yale University Press, 1965, p. 15.
3. J. Lacan, « L’éthique de la psychanalyse », in Op. Cit., p. 162.
4. Ibid., p. 133.
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L’écran de cinéma devenu architecture

Le plan fixe est une prise de vue où la caméra est immobile, les personnages se 
déplacent à l’intérieur du cadre, à l’intérieur de la surface de l’écran. Dans « Fenêtre 
sur cour de Hitchcock », par exemple, chaque fenêtre de l’immeuble regardé par 
James Stewart est une sorte d’écran de cinéma. Chaque cadre devient un plan 
fixe mais les limites ne sont pas imposés par la caméra mais par l’architecture du 
bâtiment. L’architecture fait ici littéralement limite, si les personnages s’écartent du 
cadre de la fenêtre on ne les voit plus. Chez Hitchcock l’architecture devient un écran 
de cinéma, chez Greenaway c’est l’écran qui devient architecture, mur architectural 
imposant une limite. La particularité de « The belly of an architect », c’est qu’au-delà 
de la « valeur expressive »5 du plan fixe, celui-ci est ce par quoi le cinéaste parvient 
à présentifier la douleur de l’architecte ; l’angoissante succession de plans fixes nous 
font presque vivre cette douleur : on se sent soi-même pétrifié.

Pour Lacan, l’architecture, qui arrête la pierre, peut être considérée comme la 
présentification de la douleur. Le cinéaste pétrifie la caméra tout en réussissant 
à en faire de l’architecture, il réalise ainsi la thèse du psychanalyste. Dans le film, 
Mr. Kracklite choisit l’image du ventre d’Auguste comme cadre pour localiser sa 
propre douleur, cette douleur qui paralyse son corps. Par la succession de plan fixes, 
Greenaway réussit à faire de l’écran de cinéma, devenu architecture, l’incarnation 
de ce ventre-cadre, c’est-à-dire l’incarnation même du corps de l’architecte. Un 
corps paralysé par la douleur, un corps pétrifié, arrêté. L’écran de cinéma devient 
architecture  – la caméra est pétrifiée –, l’architecture devient ventre – le ventre-
cénotaphe de Boullée – et le ventre devient cadre – un cadre imaginaire qui permet 
à l’architecte de localiser sa douleur, mais aussi un cadre réel, le cadre de la caméra 
arrêtée qui dans le film présentifie cette douleur. Ainsi, je pourrais aller jusqu’à dire que 
Greenaway nous fait littéralement regarder l’intérieur ravagé du ventre de Kracklite. 
C’est-à-dire que regarder « Le ventre de l’architecte » n’est pas une métaphore, on 
regarde réellement le cœur, l’intérieur même du ventre de l’architecte (la traduction 
française du titre changeant l’article indéfini «  un  architecte » par l’article défini 
« l’architecte » est, assurément sans le savoir, réussie). Le cénotaphe de Boullée aurait 
accueilli la dépouille de Newton, le ventre de Kracklite loge le cancer qui le ravage, le 
ventre-cadre réalisé par le cinéaste nous présente l’intérieur de ce ventre : la mort.

5. E. Rohmer, Le goût de la beauté (1984), Paris, Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma, 2004.
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Logique de la sublimation lacanienne

Concernant la deuxième thèse, « The belly of an architect » présenterait une 
sublimation qui a échoué. La sublimation lacanienne donne à un objet imaginaire 
« valeur de représentation de la Chose »6. L’objet imaginaire élevé, sublimé, devient 
inatteignable, lointain, insaisissable ; il est, comme la Chose, isolé, cerné, contourné 
par la structure signifiante au lieu d’y être glissé, comme l’est n’importe quel objet 
imaginaire non sublimé (dans l’amour courtois, une femme vient représenter la Chose 
en étant isolée et contournée par les poèmes et les rites de l’éthique courtoise). Mais, 
étant donné qu’il acquiert la valeur de « représentation de la Chose », l’objet sublimé 
finit par n’être qu’un vide contourné. C’est là où l’architecture peut se poser comme 
le paradigme de la sublimation  : tout bâtiment crée un vide, toute architecture 
constitue les bords d’un vide. L’objet imaginaire sublimé est, par l’opération même 
de la sublimation, vidé de signification, il peut ainsi représenter la Chose, soit 
le « hors-signifié »7. En deux mots  : la logique lacanienne de la sublimation va de 
l’objet imaginaire qui recouvre le vide (il le recouvre mais il ne peut pas le remplir) 
au dévoilement d’un vide comme Chose. Dans la sublimation, l’objet imaginaire n’est 
pas vraiment considéré comme objet imaginaire désiré mais plutôt comme Objet 
absolu. Au-delà du principe de plaisir, l’objet sublimé n’est plus « objet » mais « être 
de signifiant »8. La logique de la sublimation va donc de l’objet imaginaire désiré au 
vide de l’Autre symbolique entouré, en passant par l’inaccessibilité, la privation et 
l’isolement de cet objet, qui, élevé, sublimé, n’est plus un objet qui recouvre le vide 
mais le dévoilement d’un vide cerné.

Mr. Kracklite, objet déchet

J’amène ces réflexions théoriques, courtes et limitées bien entendu, car je 
pense que dans le film de Greenaway la sublimation ne fait pas l’affaire. Mon hypothèse 
est que Boullée est l’objet imaginaire9 de  Mr. Kracklite. Mais Mr. Kracklite s’identifie 
aussi bien à Boullée, l’architecte, qu’à son architecture. Son exposition aurait pu 
être le lieu d’une sublimation ; l’architecte aurait alors vidé là son objet imaginaire, 
l’élevant ainsi à la dignité de la Chose. A sa « dignéité » pourrait-on dire, soit à sa 
choséité d’objet tout en restant différencié de la Chose grâce à l’intermédiation de 
la sublimation. Mais, Mr. Kracklite s’identifie tellement à son objet qu’il en reste au 
premier temps de la sublimation ; il élève son objet sans pour autant l’évider, sans 
pour autant réussir à lui donner la valeur de représentation de la Chose. Au contraire, 
Mr. Kracklite devient lui-même la Chose, il devient lui-même l’objet déchet. Loin de 

6. J. Lacan, « L’éthique de la psychanalyse », in Op. Cit., p. 152.
7. Ibid., p. 67.
8. Ibid., p. 254.
9. J’entends par « objet imaginaire », la représentation imaginaire que le sujet a de lui-même, soit
cette surface spéculaire qui recouvre toute l’extension de ce qu’il est et de son monde, i(a) comme
mathème lacanien.



De l’idéal à l’objet déchet

8

« récupérer l’objet » par le truchement de son art10, l’architecte le devient. 

D’un côté, ceci est explicite dans l’avant dernière scène du film ; elle a lieu là où  
commence  l’histoire : au parvis du panthéon de Rome. Mais dans ce deuxième 
temps, Mr. Kracklite n’est plus la vedette reconnue et élevée qu’on nous présente 
au début, mais un clochard sale et ivre qui erre dans les rues de la capitale 
italienne. Il est seul, ravagé par le cancer qui mange son ventre. L’architecte est 
saoûl, déchu. (Il est intéressant de souligner les signifiants qui constituent le nom 
de l’architecte  :  «  Krack-lite  »  : «  crack  », casser, fendre, craquer et «  lite  » qui 
pourrait faire allusion au «  lithos » grec, pierre. Kracklite viendrait ici désigner la 
pierre cassée)11.

De l’autre côté, la thèse de l’architecte devenu objet est réalisée par l’art du cinéma 
lui-même. Car non seulement le film nous présente la chute de l’architecte (sa chute 
et non pas son fantasme) mais surtout il nous montre que le cadre (le cadre de la 
fenêtre du fantasme) ne tient plus sa fonction de soutient du rapport structural du 
sujet au monde. Il n’y a plus de distance entre le sujet et son objet mais confusion de 
l’architecte avec son ventre. C’est exactement ce que Greenaway réussit à montrer 
grâce à l’utilisation volontaire des plans fixes : la caméra arrêtée parvient à faire de 
l’écran de cinéma l’incarnation du corps pétrifié de l’architecte. Le ventre est ici objet 
et cadre.

Du succès, de la gloire, la joie, le prestige et l’élévation, l’architecte passe à l’insuccès, 
l’échec, la tristesse, l’anonymat, la chute. Là où, au début, on le voyait glorieux parlant 
de sa découverte à l’âge de dix ans des dessins de Boullée qui lui faisaient penser au ciel, 
on le voit, à la fin, dans l’enfer de sa solitude et de sa douleur. Il a perdu son exposition, 
sa femme, son enfant, il va perdre aussi la vie. Outre cette opposition entre la deuxième 
scène – l’élévation – et l’avant-dernière – la chute et la défénestration – un autre passage 
nous montre la descente du sujet devenu objet : on voit l’architecte debout sur une 
chaise placée sur un grand lit, il descend et s’assoit d’abord sur la chaise, il redescend 
encore pour s’asseoir sur le lit, il finit enfin par regagner le sol. C’est la seconde scène où 
la caméra suit un mouvement : celui de la descente aux enfers de l’architecte.

Dans la sublimation, c’est, paradoxalement, par l’imaginaire que l’on peut avoir un 
rapport indirect au réel, saisir quelque chose de l’objet cause du désir, aller jusqu’à 
le «  récupérer  » nous dit Lacan en 1965. L’objet imaginaire sublimé devient les 
bords d’un vide, il acquiert ainsi une consistance symbolique, signifiante. Il devient 
un signifiant vide de signification, un signifiant pur, à partir duquel la jouissance est 
possible. Si dans la sublimation, l’imaginaire peut, paradoxalement, montrer dans le 
visible quelque chose de l’objet qui n’a pas d’image – soutenant toutefois la différence 
entre le sujet et la Chose –, dans le film de Greenaway, l’imaginaire ne fait pas bord, 
il ne devient pas les bords d’un vide : réellement identifié à l’objet, le sujet rejoint ici 

10. J. Lacan, Hommage fait à Marguerite Duras (1965), Paris, Ed. du Seuil, 2001, p. 195
11. Je remercie Mr. J. Stillemans pour tous les commentaires qu’il a fait sur ce texte et en particulier 
cette remarque concernant le deuxième signifiant du nom de l’architecte.
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le vide ! Mr. Kracklite se défenestre. Dans la sublimation lacanienne de 1957 « il s’agit 
d’une certaine prise de position du sujet par rapport à la problématique de l’Autre » où 
le sujet « s’adresse et se commande à lui-même à partir de son autre imaginaire »12. 
Dans le film de Greenaway, Mr Kracklite ne parvient pas du tout « à s’adresser et 
se commander à partir de » Monsieur Boullée « son autre imaginaire », il devient 
plutôt l’architecte mort. Ceci rappelle la fin du séminaire sur les écrits techniques 
de Freud : « chaque fois que l’autre est exactement le même que le sujet », nous 
dit Lacan, « il n’y a pas de maître autre que le maître absolu, la mort »13. Ici, le vide 
n’est pas vide, ni recouvert d’imaginaire, il est surtout remplit de réel : Mr. Kracklite 
remplit le vide de l’Autre avec l’objet qu’il est. 

Mr. Kracklite est réellement  un autre : l’image de lui-même

Le propre de l’art de bâtir est d’élever un objet tout en créant un vide, c’est 
pour cela qu’il peut être posé comme paradigme de la sublimation. Mais avant 
d’élever réellement l’objet, l’architecte le dessine, il le met à plat, il en fait une image. 
Dans la fonction qu’il assure pour l’architecture, le dessin représente un objet qui 
n’existe pas… encore. Il représente aussi bien cet objet, qui n’existe pas, que l’objet tel 
qu’il apparaît dans la représentation, l’image. Boullée lui-même, affirmait que « nos 
premiers pères n’ont bâti leurs cabanes qu’après en avoir conçu l’image »14. Cette 
image dessinée par l’architecte va se trouver vidée au moment de la construction du 
bâtiment : c’est là où le vide est créé. Pourtant, il y a des architectes qui ne bâtissent 
pas beaucoup mais qui dessinent énormément. C’est le cas d’Etienne-Louis Boullée 
qui affirmait : « moi aussi je suis peintre ».
Mon hypothèse, c’est que l’acte d’architecture, celui qui enseigne quelque chose sur 
la sublimation, est l’acte de bâtir et non pas celui de dessiner. J. N.-L. Durand, disciple 
de Boullée, soutenait qu’  « on ne peut exécuter un édifice sans l’avoir conçu »15. 
Mais si le dessin d’architecture a une véritable fonction d’exécution, alors il subit 
l’action toujours mortifère du signifiant  : on le dote de mesures précises, on lui 
donne des dimensions qui puissent en permettre la construction. L’image du dessin 
d’architecture n’est au fond qu’un signifiant. Cependant elle peut aussi apparaître 
comme une pure manifestation artistique. Ceci est critiqué par certains architectes 
qui considèrent que « le comble » du dessin d’architecture, c’est « lorsqu’on voit des 
dessins d’architecte presque immédiatement distraits des circuits ordinaires de la 
production du bâti, de son flot de documents graphiques, pour être exposés, révérés 
comme des icônes, dans les galeries et les musées »16. Déjà Durand affirmait que « le 
lavis de dessins géométraux, loin d’ajouter quoi que ce soit à l’effet ou à l’intelligence 

12. J. Lacan, « La relation d’objet » in Le Séminaire, livre IV, Paris, Ed. du Seuil, 1975,  p. 434.
13. J. Lacan, « Les écrits techniques de Freud » in Le Séminaire, Livre I, Paris, Ed. du Seuil, Coll. Points
essais, 1975, p. 436.
14. E. L. Boullée, « Essai sur l’art » in Helen Rosenau, Boullée & Visionary Architecture, London and N.Y.,
Academy editions, 1976, p. 119.
15. J. N.-L. Durand, Précis des leçons d’architecture données à l’Ecole polytechnique, Paris, 1840, p. 31.
16. In P. Uyttenhove (dir.), Le dessin et l’architecte, Paris, Ed. du demi-cercle / Pavillon de l’Arsenal,
1992, p. 224.
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de ce dessin ne peut qu’y jeter du louche  » et le professeur ne manque pas de 
souligner que l’architecte peut avoir le « malheur » d’être «  séduit par le charme 
étrange d’un pareil dessin »17. L’architecte Antoine Stinco, pour sa part, soutient que 
« toutes ces représentations en architecture et la plupart des dessins d’architectes (…) 
nous fascinent et nous attirent le plus souvent pour des raisons extra-architecturales 
et propres aux possibilités de deux dimensions »18. 

Ainsi, lorsque l’architecte agit en pur dessinateur il échoue dans sa tentative d’élever 
le dessin à la dignité du Bâtiment comme Chose. « Si l’architecture n’était en effet 
que l’art de faire des images » enseigne Durand, « au moins faudrait-il que ces images 
fussent vraies, qu’elles nous présentassent les objets  »19. Mais l’architecture n’est 
pas que l’art de faire des images, sa particularité, son génie dirais-je, est d’être l’art 
qui élève les images à leur choséité réelle, il les élève à la dignité du vide qu’elles 
recouvrent. L’architecture traite le vide et l’organise. Si l’architecte ne fait que dessiner 
il reste envoûté par le mirage fascinant et séduisant du dessin qu’il contemple tel un 
religieux devant une icône.

Le film de Greenaway traite aussi cette question. Boullée, l’architecte idéal de 
Kracklite, s’impose comme théoricien de l’architecture et dessinateur. Son œuvre 
est surtout une œuvre dessinée, généralement considérée comme une architecture 
utopique irréalisable. Ce côté irréalisable vient peut-être de la fascination de 
Boullée pour l’image. Dans le film, Mr. Kracklite est fasciné par Boullée. L’architecte 
américain glorifie et révère l’architecte visionnaire telle une icône ; mais il ne le fait 
pas à la manière courtoise : il ne l’entoure pas, il ne l’isole pas, il n’utilise pas son art 
pour cerner son objet. Son exposition aurait pu être le lieu d’une pratique artistique 
organisatrice du vide, mais elle ne l’est pas. L’exposition ne tient pas. Pourquoi  ? 
Peut-être parce que Mr. Kracklite ne met pas Boullée à la place de la Chose. Boullée 
est la Chose. L’architecte visionnaire est la représentation réelle de l’architecte 
américain : Mr. Kracklite est ici, littéralement, un autre, l’image – paradoxalement 
réelle – de lui-même. Et quand « l’autre » est « le même que le sujet », c’est la mort 
qui règne20. 

La sœur du jeune architecte séducteur, Caspasian, est photographe, elle consacre son 
temps à photographier Kracklite : elle le photographie pendant ses débuts glorieux, 
lors de ses vomissements, visitant le mausolée d’Auguste, lorsqu’il écrit à Boullée, 
quand il va chez le médecin ; partout il est pris en image photographique. Greenaway 
parvient à représenter que Kracklite est l’image réelle de lui-même : dans l’atelier 
de la photographe, l’architecte découvre toutes ces photos de lui ; les images sont 
accrochées sur un mur, il les parcourt (c’est le troisième moment où la caméra est 
en mouvement) et finit par se placer physiquement à la fin de la série, telle une 

17. J. N.-L. Durand, « Leçons d’architecture », Op. Cit., p. 34.
18. In Le dessin et l’architecte, Op. Cit., p. 33.
19. J. N.-L Durand, « Leçons d’architecture », Op. Cit., p. 34.
20. J. Lacan, « Les écrits techniques de Freud », in Op. Cit., p. 436.
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nouvelle image accrochée. L’imaginaire rejoint ici le réel. C’est aussi pour cela que la 
sublimation ne tient pas. Kracklite ne réussit pas à sublimer son objet, il le devient, il 
se confond avec lui.

En conclusion, les deux thèses lacaniennes sur l’architecture sont traitées d’une 
manière très particulière. D’une part, si l’architecture peut-être considérée comme 
la présentification de la douleur, le cinéaste propose l’écran de cinéma – devenu 
architecture, corps pétrifié – comme la présentification de la mort. Greenaway pousse 
la thèse du psychanalyste jusqu’à ses dernières conséquences. C’est pour cela qu’il 
y a quelque chose d’insoutenable dans ce film. D’autre part, l’architecture n’est pas 
présentée en tant que pratique organisatrice du vide, elle échoue comme paradigme 
de la sublimation car elle est remplie d’un imaginaire qui a rejoint le réel. Kracklite 
l’architecte n’agit pas en artiste, il n’organise pas son propre vide, il s’y jette tout en le 
remplissant avec le seul objet capable de le remplir réellement : lui-même.
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