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« Apémantus:  “Où dors-tu, la nuit ?”
Timon: “Sous ce qui est au-dessus de moi.” »1

1. W. Shakespeare, Timon d’Athènes.



1. Introduction - les paysages

En	notre	situation	contemporaine,	force	est	de	constater	la	présence	massive	
du	paysage. 
Il	 est	 au	 centre	 du	 discours	 des	 aménageurs,	 et	 parmi	 les	 figures	 centrales	 de	 la	
culture	 architecturale	 sont	 aujourd’hui	 de	 nombreux	 paysagistes,	 des	 personnes	
ressortissant	donc	de	ce	qu’une	division	sociale	en	métiers	place	au	plus	proche	du	
paysage.

Il	fait	l’objet	de	nombreuses	publications,	que	l’on	s’attache	à	en	tracer	la	trajectoire	
généalogique2	ou	à	en	mettre	au	jour	les	déterminants3,		ou	encore	à	s’étonner	d’une	
incapacité	généralisée	à	aborder	le	paysage	autrement	que	sur	le	plan	du	discours4. 
Publications	qui	pour	la	plupart	se	rapprochent	du	paysage	comme	objet	esthétique, 
soit	déterminé	en	grande	partie	par	le	champ	de	la	perception.
Cette	thématisation	du	paysage	dans	 le	monde	du	discours	est	évidemment	à	son	
tour	reprise	par	les	architectes,	paysagistes,	urbanistes,	dont	la	pratique	est	pétrie	
par	 ces	 propos	 –	 consciemment,	 comme	 intérêt	 contemporain	 pour	 le	 paysage,	
et	 inconsciemment	 parce	 qu’ils	 appartiennent	 à	 la	 culture	 même	 qui	 soutient	
l’émergence	de	ce	discours.

Les	géographes	également,	depuis	Paul	Vidal	de	 la	Blache,	ou	avec	 Jean	Brunhes,	
réclament	 le	paysage	 comme	objet	 d’étude	 en	 tant	 que	physionomie de l’espace 
terrestre5.

On	aura	vite	 fait	de	conclure	à	 l’aspect	multidisciplinaire	de	 l’objet	paysage,	et	de	
prescrire	une	«	interdisciplinarité	»	de	son	étude.	Ce	faisant,	on	met	donc	en	avant	
l’hypothèse	d’une	préexistence	du	paysage	comme	objet	à	son	étude	inter-disciplinaire,	
les	différentes	disciplines	étudiant		toutes	le	même	objet.

Cependant,	il	s’agirait	d’une	forme	avérée	de	positivisme,	et	en	toute	rigueur,	c’est-à-dire	
si	nous	voulons,	comme architecte,	nous	pencher	sur	 l’étude	du	paysage	de	façon	
rigoureuse	–	 il	 faut	 remarquer	que	«	 chaque	discipline,	 ou	plutôt	 chaque	 théorie	
disciplinaire,	constitue	une	nouvelle	observation,	découpe	le	monde	d’une	manière	
nouvelle	et	par	conséquent	crée	un	nouvel	objet	d’étude	»6.

2. M.	Conan,	«	La	généalogie	du		paysage	»	in	A.	Roger	(dir.),	La théorie du paysage en France (1974-
1994),	Ed.	Du	Champ	Vallon,	coll.	«	Pays	/	Paysages	».
J. Maderuelo,	El Paisaje. Génesis de un concepto,	Ed.	Abada,	Madrid,	2005	cité	par	A.	Berque,	«	La
pensée	paysagère:	une	approche	mésologique	»	in	R.	Salerno,	C.	Casonato	(dir.),	Paesaggi culturali,
Ed.	Gangemi,	Rome,	2008
3. A.	Cauquelin,	L’invention du paysage,	Paris,	Ed.	PUF,	coll.	«	Quadrige»,	2000.
4. A.	Berque,	La pensée paysagère,	Paris,	Ed.	Archibooks,	2008.
5. J.-M.	Besse,	Voir la terre. Six essais sur le paysage et la géographie,	Ed.	Actes	Sud,	2000,	pp.101	et
suivantes.
6. T. Ewens, Repenser la technologie, 1st	International	Workshop	on	the	Theory	of	Mediation	(Salve
Regina	University,	Newport,	Rhode	Island),	2001,		www.rennes-mediation.org
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Il	ne	s’agit	évidemment	pas	de	fermer	la	porte	à	toute	collaboration	entre	disciplines	
en	 délimitant	 des	 domaines	 d’étude	 hermétiques	 –	 au	 contraire,	 nous	 pensons	
qu’une	étude	multidisciplinaire,	si	elle	doit	avoir	lieu,	ne	peut	exister	qu’après	avoir	
jeté	un	peu	de	clarté	sur	les	compétences	de	chacun.	
Il	va	également	de	soi	que,	le	fait	humain	étant	une	réalité	multiple,	soit	construite		de	
multiples	façons,	il	est	probablement	impossible	de	se	trouver	face	à	ce	que	chaque	
discipline	prend	pour	objet	à	la	manière	d’un	fait	de	la	vie	quotidienne.	
C’est	précisément	là	le	manquement	d’une	approche	naïve	du	paysage.

A	 la	 lecture	des	 textes	 contemporains	 sur	 l’étude	du	paysage	 se	décèle	malgré	 la	
diversité	des	orientations	des	auteurs	un	certain	nombre	de	positions	communes,	
partagées.

	 a.	Le	paysage	est	un		–	ou	découle	d’un	–	phénomène	culturel.

Il	est	entendu	qu’il	y	a	invention du paysage7,	et	qu’il	s’agit	d’une	notion	«	apparue	
dans	des	conditions	spécifiques,	[...]	que	l’on	ne	peut	donc	étendre	ni	à	toutes	les	
époques,	ni	à	toutes	les	cultures	»8.	Dans	la	relativité	culturelle	décrite,	il	faut	voir	un	
fait	proprement	humain	:	l’animal	est	dénué	de	paysage.
D’autre	part,	lorsque	Anne	Cauquelin	dit	du	paysage	qu’il	est	un	«	avatar	de	l’Etendue	»9, 
la	philosophe	le	place	ce	faisant	au	coeur	d’un	processus	de	métamorphose	et	de	
transformation	–	dont	les	tenants	et	aboutissants	restent	cependant	à	préciser.

	 b.	 La	 question	 du	 paysage	 est	 essentiellement	 abordée	 par	 le	 biais	 de	 la	
perception.

Selon	Anne	Cauquelin,	 «	 il	 s’agit	bien,	 [avec	 le	paysage]	d’appréhender	 l’étendue,	
d’une	mise	en	condition	de	nos	activités	perceptives,	cognitives	et	affectives	»10.	 Il	
faut	noter	qu’il	s’agit	 là	d’une	position	antithétique	 	de	celle	d’un	certain	discours	
géographique,	qui	tend	quant	à	lui	à	réifier	le	paysage	comme	objet	d’une	science	
naturelle.	A	l’extrême,	il	est	même	avancé	que	«	le	paysage	est	très	précisément	et	
tout	simplement	ce	qui	se	voit	»11.

	 c.	Il	y	a	une	proximité	de	la	notion	de	paysage	et	de	celles	d’	«	environnement	»	
ou	d’	«	espace	».

Proximité	 qui	 est	 tantôt	 précisément	 décrite	 par	 le	 biais	 d’une	 théorie	 de	 la	
perception	–	«	Avec	l’invention	de	la	perspective,	le	paysage	[...]	est	devenu	forme	a 

7.	A.	Cauquelin,	L’invention du paysage,	Paris,	Ed.	PUF,	coll.	«	Quadrige»,	2000.
8.	A.	Berque,	«	La	pensée	paysagère	:	une	approche	mésologique	»	in	R.	Salerno,	C.	Casonato	(dir.),	
Paesaggi culturali,	Rome,	Ed.	Gangemi,	2008,	p.29.
9.	A.	Cauquelin,	«	Paysage	et	Cyberespace	»,	paru	sur	 le	 site	du	Laboratoire	Analyse	Architecture,	
http://www.lelaa.be/travaux/textes/paysageetcyberespace.htm
10.	Idem.
11.	R.	Brunet,	«	Analyse	des	paysages	et	sémiologie.	Eléments	pour	un	débat	»	in	A.	Roger	(dir.), La 
théorie du paysage en France (1974-1994),	Ed.	Du	Champ	Vallon,	coll.	«	Pays	/	Paysages	»,	pp.		7-20.
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priori	de	nos	perceptions	»12,	l’ordre	perspectif	structurant	nos	perceptions	étant	décrit	
comme « une matérialisation des a priori que sont l’espace et le temps	»13	–	tantôt	
envisagée	de	façon	plus	vague	mais	promettant	une	possible	sortie	du	canevas	de	la	
perception	comme	«	une	relation	particulière	à	l’environnement	»14.
Si	rapprochement	ou	relation	particulière	il	y	a,	il	est	cependant	convenu	implicitement	
ou,	comme	le	fait	Michel	Conan,	exprimé	explicitement	que	«	à	strictement	parler,	le	
paysage	ne	fait	pas	«	partie	»	de	l’environnement	[...]	sinon	par	une	réduction	[...]	à	
son	socle	naturel.	Il	convient	donc	de	distinguer	systématiquement	ce	qui	a	trait	au	
paysage	et	ce	qui	relève	de	l’environnement.	»15

A	 la	 lecture	 des	 textes	 contemporains	 sur	 l’étude	 du	 paysage	 se	 dégagent	 donc	
également	des	enjeux	:

	 -	clarifier	 la	question	du	paysage,	y	compris	en	positionnant	les	recherches	
actuelles	–	quel	est	leur	objet,	quels	sont	leurs	déterminants,
	 -	compte	tenu	des	recherches	actuelles	sur	le	paysage,	articuler	clairement	la	
notion	de	paysage	à	celle	du	lieu	et	de	l’habiter,
	 -	compte	tenu	des	recherches	actuelles	sur	le	paysage,	articuler	clairement	la	
notion	de	paysage	à	celle	d’environnement.

Parce	que	parmi	les	productions	littéraires	prenant	le	paysage	pour	objet,	il	est	un	de	
ceux	qui	le	plus	clairement	prend	appui	sur	les	notions	d’environnement	et	d’habiter,	
le	travail	des	enjeux	énoncés	ci-dessus	commencera	par	une	lecture	–	critique	–	d’un	
article	d’Augustin	Berque,	transcription	d’une	conférence	exposant	les	thèses	de	son	
dernier	ouvrage	en	particulier,	et	de	sa	pensée	en	général	:	

« La pensée paysagère : une approche mésologique	»16

12.	A.	Cauquelin,	idem.
13.	A.	Cauquelin,	idem.
14. A.	Berque,	«	La	pensée	paysagère	:	une	approche	mésologique	»	in	R.	Salerno,	C.	Casonato	(dir.),	
Paesaggi culturali,	Rome,	Ed.	Gangemi,	2008,	 p.29
15.	M.	Conan,	«	La	généalogie	du		paysage	»	in	A.	Roger	(dir.),	La théorie du paysage en France (1974-
1994),	Ed.	Du	Champ	Vallon,	coll.	«	Pays	/	Paysages	»,	p.	449
16. A.	Berque,	«	La	pensée	paysagère	:	une	approche	mésologique	»	in	R.	Salerno,	C.	Casonato	(dir.),	
Paesaggi culturali,	Rome,	Ed.	Gangemi,	2008,	
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2. Lecture

 Pensée paysagère, pensée du paysage

L’auteur	commence	par	réaffirmer	le	paysage	comme	fait	de	culture	:	non	seulement	
il	 se	distingue	d’un	«	donné	naturel	»	–	«	 la	morphologie	objective	d’une	portion	
de	la	surface	terrestre	»	–	mais	il	y	a	lieu	également	de	prendre	acte	de	sa	relativité	
culturelle	comme	une	indice	de	son	appartenance	à	cette	sphère.	Le	paysage	serait	
«	prégnant	à	notre	propre	culture	».	

Cette	situation	enjoint	A.	Berque	à	mettre	 sur	pied	ce	qu’il	 appelle	des	«	 critères	
objectifs	»,	empiriques,	permettant	de	distinguer	«	les	sociétés	où	existe	une	culture	
paysagère	au	sens	propre	».

Ces	critères	sont	les	suivants	:
						«		 			1)	une	littérature	chantant	la	beauté	des	lieux
						 			2)	une	toponymie	indiquant	l’appréciation visuelle de l’environnement
	 			3)	des	jardins	d’agrément
	 			4)	une	architecture	aménagée pour jouir d’une belle vue
	 			5)	des	peintures	représentant	l’environnement
	 			6)	un	ou	des	mots	pour	dire	«	paysage	»
	 			7)	une	réflexion	explicite	sur	«	le	paysage	»									»17

Ainsi,	selon	ces	critères,	«	dans	le	monde	romain,	il	n’y	a	pas	eu	naissance	du	paysage	».
Mais,	 poursuit	 Berque,	 «	 alors	 qu’y	 avait-il	 à	 la	 place	 du	 paysage	 ?	 Il	 y	 avait	 une	
cosmophanie	propre	au	monde	romain.	»

Quelle	est,	dans	ces	conditions,	la	différence,	le	trait	distinctif	entre	une	cosmophanie	
et	une	cosmophanie	prorement	paysagère	?

Premièrement,	 avec	 le	 paysage,	 on	 entrerait	 dans	 le	 «	 domaine	 [...]	 de	
l’esthétique	».
Deuxièmement,	 émerge	 avec	 le	 paysage	 ce	 que	 Berque	 appelle	 «	 une	 véritable	
réflexion	sur	le	phénomène	paysager	»...

Ce	second	critère	quelque	peu	nébuleux,	se	trouve	précisé	par	l’auteur	de	la	façon	
suivante:
si	une	visée	esthétique	qualifie	l’apparition	du	paysage	comme	tel,	 il	 faut	voir	que	
«	la	beauté	du	paysage	n’est	pas	dans	la	nature	elle-même	:	elle	est	instituée	par	une	
certaine	manière	de	voir	et	de	dire	les	choses.	[...]	Le	paysage,	à	partir	du	donné	de	
l’environnement	est	prédiqué	en	une	certaine	réalité	»	et,	partant,	se	trouve	reprise	
et	précisée	l’affirmation	du	début	de	cette	section	selon	laquelle	«	le	paysage	et	une	
relation	particulière	à	l’environnement	».

17.	Nous	soulignons.
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Tuer le paysage

Si	 l’apparition	 du	 paysage	 est	 variable	 selon	 les	 époques	 et	 les	 lieux,	 elle	 semble	
aussi	l’être	selon	les	milieux	:	le	paysage,	nous	dit	Berque,	apparaît	vers	le	4e	siècle	en	
Chine,	mais	il	s’agit	là	d’une	«	conception	élitaire	du	paysage	».	
«	En	particulier,	il	n’est	pas	perceptible	par	les	paysans,	qui	pourtant	vivent	dedans.	
Il	 ne	 peut	 l’être	 que	 par	 une	 élite	 [...]	 laquelle	 peut	 se	 permettre	 de	 porter sur 
l’environnement un regard purement contemplatif. »18

Pour	poursuivre,	«	ce	sont	des	anachorètes	de	luxe	[...]	qui,	portant	un	regard lettré 
sur leur environnement,	sont	les	premiers	à	en	avoir	parlé	en	tant	que	paysage	»19.
Cette	manière	de	voir	s’accompagnerait	alors	«	d’une	forclusion	du	travail	[...]	pour	la	
classe	de	loisir	la	campagne	et	la	nature	c’est	du	pareil	au	même	».

D’être	ainsi	 lié	au	«	 loisir	»,	par	opposition	au	travail,	 suffit	pour	 le	paysage	de	se	
distinguer	de	productions	architecturales	comme	la	ville.
En	somme,	c’est	ce	qui	opposerait	la	ville	et	le	paysage	et	permettrait	d’y	reconnaître	
deux	entités	distinctes.

Cette	 opposition	 à	 l’utilitaire,	 qui	 par	 essence	 marque	 le	 paysage	 selon	 Berque,	
explique	également	selon	lui	la	«	crise	du	paysage	»	:

« Champ perceptif d’où le travail est forclos, le paysage ne souffre pas l’utili-
taire. Il ne faut pas confondre l’uti et le frui! Et c’est justement parce que, de nos 
jours, l’utilitarisme fonctionnaliste moderne a envahi le monde que le paysage 
partout est en crise ».

Mais	 au-delà	 du	 seul	 fonctionnalisme	moderne,	 ce	 qui	 expliquerait	 la	 «	 crise	 du	
paysage	»	–	dont	la	marque	de	fabrique	serait	«	l’urbain	diffus	»	–	est	une	«	perte	de	
cosmiticité	»	pour	laquelle	«	le	Bien,	le	Beau	et	le	Vrai	sont	concrètement	liés	».

Dès	lors,	«	dans	ce	mouvement	général	de	décosmisation,	le	paysage	a	tendu	à	n’être	
plus	qu’un	objet	de	consommation	esthétique,	en	conflit	avec	l’uti	et	même,	en	fin	ce	
compte,	en	conflit	avec	la	nature	elle-même	».

«	 La	 cause	 profonde	 [...]	 n’est	 autre	 que	 le	 dualisme	 moderne	 qui	 a	 décosmisé	
l’univers	en	un	pur	donné	objectal.	»

18.	Nous	soulignons.
19.	Nous	soulignons.
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Paysage et cosmophanie

A.	Berque	entend	alors	disposer	les	bases	d’un	dépassement	du	dualisme	moderne	à	
travers	trois	articulations	principales:

	 -	La	première	prend	pour	assise	la	lecture	heideggerienne	d’Uexküll,	«	père	
de	la	distinction	fondatrice	entre	Umgebung	(le	donné	universel	de	l’environnement	
objectif)	et	Umwelt	(le	monde	environnant	propre	à	une	certaine	espèce)	».
Ainsi,	«	l’Umwelt	est	irréductible	à	l’Umgebung.	C’est	à	partir	de	là	que	Heidegger	
devait	développer	sa	conception	de	l’être	humain	comme	«	formateur	de	monde	»,	
par	distinction	avec	l’animal	qui	est	«	pauvre	en	monde	»,	et	avec	la	pierre,	qui	est	
«	sans	monde	»	».

	 -	 La	deuxième	articulation	prétend	croiser	 les	existentiaux	heideggeriens	à	
la	théorie	évolutionniste	de	Leroi-Gourhan.	Ce	croisement	tient	au	rapprochement,	
chez	Heidegger,	du	dasein	comme	être-là,	au	dehors,	et	 l’émergence	de	 l’homme	
chez	 Leroi-Gourhan	 comme	 «	 extériorisation,	 hors	 du	 corps	 animal,	 d’un	 corps	
social	constitué	de	systèmes	techniques	et	symboliques	».	Emerge	alors	un	«	monde	
commun	formé	par	la	technique	et	le	symbole	».

	 -	 La	 troisième	 articulation	 prend	 la	 notion	 japonaise	 de	mitate	 «	 que	 l’on	
rencontre	dans	l’esthétique	japonaise,	en	particulier	à	propos	du	paysage	».
Terme	qui	signifie	«	voir	en	tant	que	»,	et	qui	«	consiste	à	voir	une	certaine	chose	[...]	
comme	si	c’en	était	une	autre	».
Ainsi,	 nous	 dit	 Berque,	 «	 celà	 rejoint	 la	 logique	même	 de	 l’évolution	 :	 cette	
cosmo-logique – cette logique du monde	–	selon	laquelle	la	même	Umgebung 
sera	vécue	en	tant	que	deux	Umwelten	distinctes.	»
En	somme,	cette	formulation	tient	d’une	distance,	partagée	par	l’animal	mais	portée	
à	son	comble	par	l’homme,	entre	un	«	donné	objectif	»	constituant	ce	que	Berque	
nomme	«	la	planète	»	et	sa	réinterprétation.	Ainsi,	«	tout	paysage	est	nécessairement	
culturel	 ;	mais	[...]	cette	spécificité	ne	s’enracine	pas	moins	dans	la	cosmo-logique	
dont	procède,	d’abord,	la	biosphère	à	partir	de	la	planète	(comme	le	vivant	à	partir	
du	physique),	puis	de	l’écoumène	à	partir	de	la	biosphère	(comme	l’humain	à	partir	
du	vivant).	»

Au-delà du topos ontologique moderne

Dans	la	dernière	section	de	son	exposé,	Berque	explicite	sa	notion	de	« trajection	», 
qu’il	entend	opposer	à	l’objectivation	du	monde	qu’il	impute	à	la	modernité.

Il	écrit	:	« le	postulat	fondamental	est	que,	dans	un	milieu	humain,	la	réalité	procède	
d’une	logique	où	la	nature	(i.e.	la	Terre)	est	en	position	de	sujet	(S),	et	la	culture	(i.e.	
un	monde)	en	position	de	prédicat	(P)	;	ce	qui	se	résume	par	la	formule	:	r = S/P, et 
se	lit	:	la réalité, c’est S en tant que P. 
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La	saisie	de	S	en	tant	que	P	n’est	autre	qu’une	prédication	(«	S	est	P	»).	Toutefois,	
comme	 cette	 opération	 ne	 relève	 pas	 seulement	 du	 langage	 verbal,	 mais	 de	 la	
manière	globale	dont	l’humain	saisit	son	environnement	par	les	sens,	par	la	pensée,	
par	les	mots	et	par	l’action,	je	la	qualifie	de	trajection.	»  

Cette	 opération	 de	 trajection	 n’est	 pas	 exclusive	 à	 l’homme,	 et	 «	 fonctionne	 dès	
l’apparition	de	la	vie	».	Ainsi,	il	y	aurait		«	trajection	de	la	planète	en	biosphère,	puis,	
de	là,	trajection	de	la	biosphère	en	écoumène	»	dont		«	la	cosmophanie	du	paysage	
[...]	est	une	étape	».

Cette	trajection,	nous	dit	Berque,	définit	en	quelque	sorte	une	forme	de	continuité	
entre	 nature	 et	 culture	 –	 qu’il	 faudrait	 pour,	 bien	 faire,	 expliciter	 –,	 entre	 donné	
objectal	et	réalité	humaine.

Or,	suite	à	 la	 rupture	de	 la	modernité,	on	ne	serait	plus	en	mesure	d’établir	cette	
continuité	:		

« Ce qui s’exprimait dans la pensée	paysagère de toute société humaine, avant 
la décosmisation engendrée par le dualisme et le mécanicisme modernes, c’était 
la médiance en acte où, concrètement, les choses, les signes et les comporte-
ments allaient ensemble. Alors pouvait exister quelque chose de tel que la com-
position urbaine, par exemple, ou encore l’harmonie d’une belle campagne. »

Au	final,	«	ces	problèmes	ne	pourront	pas	être	réglés	tant	que	nous	serons	possédés 
par	le	paradigme	ontologique	de	la	modernité,	où	«	je	»	s’établit	indépendamment	
du	monde	».
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3.Critique

 « Trajection » et primat de la représentation

La	 notion	 de	 trajection	 dont	 Berque	 fait	 état	 dans	 la	 dernière	 section	 de	 son	
exposé	entend	rendre	compte,	en	quelque	sorte,	du	processus	de	« production	» 
de	la	culture	:	la	réinterprétation	successive	des	« donnés	»	naturels,	puis	culturels	
constitue	un	phénomène	d’appropriation	et	de	transformation.
En	ce	sens,	le	paysage	serait	le	fruit	de	multiples	réinterprétations	à	partir	d’un	substrat	
naturel,	marquant	simultanément	sa	distance	par	rapport	à	celui-ci	tout	en	désignant		
une	solution	de	continuité	–	relevée	par	analogie	à	la	vision	heideggerienne,	selon	
laquelle	sont	distingués	trois	temps,	de	la	pierre	sans	monde	à	l’homme	formateur	
de	monde,	en	passant	par	l’animal	pauvre	en	monde.	

Cependant,	cet	aperçu	fait	la	part	belle	au	langage	et	à	la	représentation,	il	procède	
de	déterminismes	lui	ressortissant	en	propre	uniquement	:	il	s’agit	d’une	processus	
de	 représentation	 (« voir	 en	 tant	 que	 »),	 et	 la	 part	 réservée	 tardivement	 à	 la	
« technique	 »	 n’y	 change	 rien,	 puisque	 le	 processus	 n’est	 définitivement	 décrit	
qu’en	termes	logiciens.	

Ensuite,	la	formalisation	de	ce	procès	culturel	ne	permet	pas,	tel	quel,	de	s’enquérir,	
par	exemple,	des	interférences	entre	le	« technique	»	et	le	« symbolique	»,	si	ce	n’est	
que	comme	une	conséquence	de	ce	dernier.
En	ce	sens,	toute	transformation	de	notre	environnement	découlerait,	en	premier	
chef,	 d’une	modification	 de	 notre	 représentation	 –	 puisqu’il	 s’agirait,	 à	 travers	 la	
culture,	de	« voir en tant que ».

Si	le	processus	de	production	de	la	culture	est	marqué	de	cette	surévalutation	de	la	
représentation,	il	en	est	de	même	pour	la	question	du	paysage,	qui	constitue	ici	notre	
point	d’intérêt	particulier.

Le	 canevas	 décrit	 par	 Berque	 pour	 aborder	 le	 paysage	 est	 clairement	 établi,	
notamment	par	l’énumération	des	critères	empiriques	censés	rendre	compte	de	son	
existence	:	nous	sommes	dans	le	domaine	de	la	représentation.

Il	s’agirait,	avec	le	paysage,	de	« dire	»	de	« représenter »	de	« jouir	d’une	belle	vue	», 
d’« appréciation	visuelle	»,	de	« littérature	».

Cette	primauté	engage	à	considérer	le	paysage	selon	le	règne	de	la	représentation	
et	 du	 langage,	 et	 cela	 de	 façon	 exclusive 	 :	 en	 tant	 qu’acculturation	 du	 percept,	
le	 paysage	 est	 ici	 strictement	 un	 concept.	 De	 cette	 sentence,	 découlent	 deux	
phénomènes	 voisins	 de	 la	 « crise	 du	 paysage	 »	 que	 Berque	 entend	 dénoncer	
pourtant.
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Premièrement,	cette	primauté	du	symbolique	explique	en	retour	une	primauté	de	
la	vue	et	de	l’ordre	perspectif,	en	tant	qu’appropriation		culturelle	de	la	perception	
naturelle.	 La	 perspective	 est	 construite	 selon	 un	 ordre	 qui	 transforme	 notre	
perception	naturelle.

Deuxièmement,	et	pour	continuer,	cette	thématisation	enjoint	à	de	réelles	difficultés	
à	penser	le	paysage	en	termes	de	transformation	matérielle	de	l’environnement.	La	
primauté	du	langage	tient	implicitement	à	une	transformation	qui	prend	pour	objet	
la	représentation	–	et	produit	du	concept.
Dans	 les	 faits	 quotidiens,	 ces	 difficultés	 mènent	 à	 mettre	 en	 place	 une	 stricte	
conservation	 du	 paysage,	 en	 mystifiant	 la	 capacité	 –	 perdue	 de	 nos	 jours	 –	 de	
générations	passées	à	transformer	le	paysage	selon	des	valeurs	esthétiques	–	quand	
en	réalité,	la	seule	distinction	opérante	et	justifiée	est	celle	qui	s’institue	entre	une	
transformation	d’une	part	et	une	conservation	découlant	d’une	surdétermination	de	
la	représentation	d’autre	part	 :	c’est	donc	une	différence	de	dimensions	et	pas	de	
« critères	»	ou	de	« valeurs	»,	fussent-elles	esthétiques	ou	morales.

Or	Berque,	à	travers	sa	lecture	de	l’origine	du	paysage	et	de	sa	« crise » contemporaine 
entérine	le	champ	de	la	représentation	comme	son	lieu	d’explication	premier.
Outre	la	série	de	critères	empiriques	qui	à	bien	y	regarder	ne	permettent	de	juger	que	
de	l’existence	d’un	concept	de	paysage,	il	s’agit	pour	lui	dès	les	origines	-		et	en	toute	
urgence	à	l’heure	actuelle	-		de	garantir	l’éviction	de	toute	autre	dimension	:	«	Champ	
perceptif	d’où	le	travail	est	forclos,	le	paysage	ne	souffre	pas	l’utilitaire.	Il	ne	faut	pas	
confondre	 l’uti	et	 le	 frui!	 Et	 c’est	 justement	parce	que,	de	nos	 jours,	 l’utilitarisme	
fonctionnaliste	moderne	a	envahi	le	monde	que	le	paysage	partout	est	en	crise	».
Derrière	cette	vision	« esthétique	» et « naturaliste	»	se	cache,	outre	un	dégoût	évident	
pour	les	choses	du	faire,	l’oubli	du	labeur	de	toute	une	classe,	la	classe	paysanne,	de	
cet	autre	dont	l’éviction	semble	une	condition	nécessaire.

Situant	son	objet	exclusivement	sur	 le	plan	de	 la	représentation,	 le	travail	de	« La 
pensée	paysagère	:	une	appoche	mésologique	»	est	donc	au	mieux	de	reconnaître	
l’apparition	et	l’évolution	d’un	discours	sur	le	paysage,	soit	l’évolution	de	son	statut	
épistémologique	:	depuis	l’apparition	d’un	concept	jusqu’aux	représentations	les	plus	
sophistiquées	peut-être,	mais	sans	aucune	chance	de	toucher	à	ce	qu’est	la	fabrique 
du	paysage,	ou	son	caractère	habité.

Outrepasser	ce	constat	revient	à	placer	sur	un	pied	d’égalité	des	produits	de	natures	
différentes	–	 les	transformations	culturelles	d’une	perception	du	monde	et	de	son	
aménagement.

Comme	 nous	 le	 montrerons	 par	 la	 suite,	 c’est	 précisément	 cette	 incapacité	 à	
reconnaître	 un	 processus	 culturel	 proprement	« social	 » autonome par rapport 
à	ce	que	Berque	reprend	comme	le	« symbolique	»	et	le	« technique	»	qui	est	au	
coeur	de	 la	« crise	du	paysage	»	telle	qu’il	 la	décrit	et	 la	caractérise	par	 l’urbain	
diffus.
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Ce	manquement	peut	être,	premièrement,	abordé	à	travers	une	tentative	systématique	
d’à	la	fois	cerner	et	comprendre	le	fait	humain	dans	son	entier,	tentative	qui	devrait	
alors	se	mouvoir	dans	le	champ	d’une	anthropologie	générale	pour	ensuite	revenir	
sur	la	question	du	paysage.
Il	 est	 cependant	 possible	 de	 s’en	 tenir	 à	 une	 compréhension	 minimale,	 et	
suffisante	pour	notre	propos,	de	ce	qui	fait	l’homme,	qui	pourrait	s’énoncer	ainsi	:	
s’il	est	être de représentation et de langage	–	la	dimension	« symbolique	»	que	
mentionne	Berque	–	il	est	également	être de fabrication et d’outil	–	la	dimension	
« technique	 » – mais encore, être d’histoire	 –	 dimension	manquante	 du	 texte	
étudié,	et	proprement	sociale.

Mais	dans	la	position	qui	est	la	nôtre,	le	même	manquement	peut	cependant	être	
abordé	par	le	biais	d’une	exigence	disciplinaire	:	s’enquérir	du	paysage	en	tant	qu’il	
est habité,	estimant	qu’il	s’agit	là	du	propre	de	l’architecture.
Il	nous	faudra,	pour	celà,	préciser	la	réalité	que	recouvre	le	terme.	Il	faut	cependant	
remarquer	que	c’est	cette	exigence	de	compréhension	de	l’habiter	qui,	comme	on	le	
montrera,	rend	insuffisante	la	caractérisation	« symbolique	» et « technique	»	de	la	
culture	opérée	par	A.	Berque,	et	pas	une	position	épistémologique	plus	large	quant	à	
une supposée « nature »	humaine	:	l’exigence	est	disciplinaire,	en	tant	qu’elle	touche	
aux	fondements	de	la	discipline.

Il	nous	 faut	déjà	affirmer	ce	que	plus	 loin	nous	 serons	en	mesure	d’expliquer	 :	 la	
compréhension	de	 ce	qu’est	habiter	 réclame	 la	prise	en	 compte	d’une	dimension	
proprement	sociale	du	fait	humain,	en	tant	que	marqué	par	l’altérité.	S’en	empêcher	
revient	 à	 se	 condamner	 à	 une	 saisie	 de	 la	 représentation	 comme	 essence	 du	
phénomène	paysager,	et	partant,	de	la	perception.
Il	s’agirait	donc	ici	d’un	oubli	de	ce	qu’est	habiter	auquel	il	faut	nous	adresser.

Paysage et habiter

Si	le	fait	de	considérer	la	question	de	l’habiter	comme	fondamentale,	non	seulement	
pour	le	discours	théorique,	mais	également	pour	l’acte	d’architecture,	est	une	position	
partagée	par	un	certain	nombre,	il	faut	remarquer	que	l’habiter n’est pas donné.

Comme	 thème	 de	 recherche,	 premièrement,	 rares	 sont	 les	 écrits	 qui,	 prenant	 la	
question	à	bras	 le	 corps	parviennent	à	en	dégager	 les	 fondements,	 les	 conditions	
nécessaires,	et	les	conséquences	sur	l’architecture	comme	faire habiter.	Rareté	qui	
cependant,	ne	nous	laisse	pas	sans	appuis	solides	dont	l’occasion	nous	est	donnée	
par	 les	 réflexions	de	Heidegger20	 sur	 l’habiter	comme	existential	d’une	part,	et	de	
l’autre,	par	de	Radkowski21	dont	les	insistances	pointent	entre	autres	vers	la	dimension	
collective	de	l’habiter.

20.	M.	Heidegger,	«	Bâtir,	habiter,	penser	»	in	Essais et conférences,	Ed.	Gallimard,	coll.	«	Tel»,	1958	et	
«	...L’homme	habite	en	poète...»	in	Essais et conférences,	Ed.	Gallimard,	coll.	«	Tel»,	1958.
21.	G.-H.	de	Radkowski,	Anthropologie de l’habiter. Vers le nomadisme,	Paris,	Ed.	PUF.
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Comme	fait,	deuxièmement,	malgré	l’immédiateté	dans	laquelle	nous	tenons	dans	
le	 langage	 courant	 le	 fait	 d’habiter	 –	 il	 serait22	 simple	 fréquentation	 de	 l’étendue	
terrestre	ou	l’unique	fait	de	posséder	une	demeure,	voire	une	tannière	–	il	se	peut	
qu’habiter	ne	soit	tout	simplement	pas	donné.
C’est-à-dire	que	nous	ne	pouvons	pas	écarter	la	possibilité	qu’on	n’habite	pas	dans	
n’importe	quelles	conditions,	qu’il	ne	s’agisse	pas	d’un	fait	automatique,	découlant	
par	voie	de	conséquence	de	notre	position	d’anthrope.
Habiter	ne	serait	pas	tout	bonnement	synonyme	d’exister,	l’homme	pourrait-il	mener	
une	existence	marquée	par	une	absence	d’habiter?	Ou	encore	faudrait-il	préciser	ce	
que	recouvre	le	terme	exister,	et	alors	n’y	aurait-il	peut-être	pas	d’exsitence	humaine	
en	tant	que	telle	sans	habiter,	renversement	qui	ne	fait	que	montrer	l’envers	d’une	
même	question.

La	définition	de	ce	qu’est	habiter	nous	met	dans	une	difficulté,	qui	tient	autant	au	fait	de	
cerner	–	«	quelle	est	son	extension	?	»	–	que	de	comprendre	–	«	qu’est-ce	?	»23 .

Une	 première	 circonscription	 de	 l’étendue	 du	 concept	 peut	 cependant	 s’opérer	
aisément,	puisqu’elle	découle	d’un	axiome	qui	oriente	la	recherche,	et	que	celle-ci	
pourra	vérifier	:	il	faut	y	reconnaître	une	spécificité	anthropique.
Autrement	 dit,	 bien	 que	 certaines	 disciplines	 scientifiques	 traitent	 d’un	 «	 habitat	
naturel	»,	et	bien	que	l’habiter	puisse	hypothétiquement	se	définir,	comme	fait	de	
culture,	par	une	rupture	avec	un	équivalent	naturel,	l’animal	n’habite pas24.

En	ce	qui	concerne	la	compréhension	du	concept,	le	premier	jalon	s’adresse	à	une	
confusion,	compréhensible	dans	le	faits,	mais	que	l’exigence	du	discours	théorique	
doit	congédier	:	habiter	n’est	pas	s’abriter25.
Il	est	cependant	tout	à	fait	possible	d’établir	la	proximité	des	deux	actions	:	nos	habitats	
sont	équipés	et	offrent	une	parade	à	bien	des	sollicitations.	Mais	leur	distance	peut	
être	relevée	aussi	bien	dans	les	faits,	qu’au	regard	de	l’histoire	et	d’un	point	de	vue	
conceptuel.

D’abord,	 parce	 que,	 comme	 l’indique	 de	 Radkowski,	 la	 parade	 aux	
sollicitations	–	l’abri	–	qu’offrent	ce	que	nous	appelons	nos	habitations	n’est	jamais	
que	«	partielle	et	très	relative	»26	et	qu’	«	 il	n’est	pas	besoin	de	 jouir	d’un	habitat	
pour	disposer	d’un	abri	»27.	Ici	se	marque	une	relation	de	proximité	en	même	temps	
qu’une	distance	entre	l’habiter	et	l’équipement,	qu’il	faudra	investiguer.

Ensuite,	 parce	 que	 si	 le	 discours	 technologique	 peut	 caractériser	 l’histoire	 des	
outils	et	des	équipements	comme	une	évolution,	il	n’en	est	pas	de	même	en	ce	qui	

22.	Selon	le	spectre	le	plus	large	d’une	pensée	qui	reste	une	doxa,	puisqu’elle	se	dispense	d’un	examen	
critique.
23.	G.-H.	de	Radkowski,	Anthropologie de l’habiter. Vers le nomadisme,	Paris,	Ed.	PUF,	pp.	23-24.
24.	Idem,	p.	25:	«	point	d’habitat	naturel	»,	«	l’habitat	[...]	[est]	chose	produite	par	l’homme	».
25.	Idem,	p.	24.
26.	Idem,	p.	25.
27.	Idem,	p.	25.
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concerne	 l’habiter.	Nous	 continuons	à	 investir	 les	 structures	matérielles	que	nous	
ont	léguées	les	générations	précédentes,	non	sans	les	modifier,	et	notamment,	les	
équiper.	Cette	affirmation	est	d’autant	plus	décelable	dans	nos	réappropriations	des	
structures	autres	que	celles	constituées	par	les	édifices	–	la	persistence	du	parcellaire	
et	des	tracés	des		voies	est	confirmée	par	nos	tranformations	actuelles	du	paysage,	
de	même	que	leur	pertinence	eu	égard	à	une	situation	fondamentalement	différente	
en	termes	d’équipements,	fussent-ils	ceux	qui	équipent	nos	vies	quotidiennes	ou	nos	
déplacements.	

Enfin,	 il	 faut	 se	poser	 la	question	des	 conséquences	d’une	définition	essentiellement	
individuelle	de	l’habiter	émanant	d’un	tel	rapprochement	:	il	se	peut	que	conceptuellement,	
il	soit	erroné	de	rapprocher habiter et s’abriter	du	simple	fait	que	l’un	regarde	en	propre	
l’individu,	et	n’engage,	dans	sa	définition,	que	lui,	alors	que	l’autre	ne	puisse	s’appréhender	
qu’en	regard	d’une	collectivité,	et	engage	dans	son	principe	même	des	sujets.

L’apport	de	de	Radkowski	est	en	ce	sens	fondamental	:	il	s’agit	selon	lui	de	s’enquérir	de	
ce	qu’habiter	signifie	«	habiter	en	tant	qu’ethnie	[et]	habiter	en	tant	qu’individu(s)	»28.
Mais	 dans	 les	 deux	 cas,	 nous	 dit-il,	 habiter	 c’est	 «	 être	 localisé,	 c’est	 soutenir	 un	
rapport	entre	un	sujet	déterminé	et	un	lieu	déterminé	»29,	précisant	encore	que	d’une	
façon	générale	on	peut	être	localisé	selon	un	«	rapport	momentané	ou	permanent,	
de	fait	ou	de	droit	»30.

Etre	 situé	 collectivement	 et	 individuellement	 semble	 donc	 recouvrir	 la	 portée	 de	
l’habiter.	 Il	 nous	 faut	 cependant	 éclaircir	 dans	 ces	 propos	 ce	 qu’est	 une	 situation	
de	droit	et	de	fait,	en	quoi	l’habitation		implique	–	par	deux	fois	–	les	autres	sujets	
mais	aussi	les	autres	lieux,	et	enfin	en	quoi	consiste	ce	rapport	sujet-lieu.	Ce	dernier	
point	nécessitera	un	détour	supplémentaire,	la	position	de	de	Radkowski	sur	ce	sujet	
menant,	comme	nous	le	montrerons	à	une	difficulté,	et	concerne	en	propre	ce en 
quoi consiste un lieu	et	son	rapport	avec	l’habitation.

La situation de droit	 pointe	 en	 direction	 de	 la	 dimension	 proprement	 sociale	 de	
l’anthrope,	la	reconnaissance	du	sujet	par	les	autres,	soit	l’institution	et	l’organisation	
des	collectivités	en	société.
«	L’habitat	[...]	donne	[...]	la	présence	du	sujet	en	tant	que	membre	ou	représentant	
d’une	ethnie	»31,	 il	 situe	donc	 le	sujet	en	tant	que	membre	 institué	d’une	société,	
qu’il	reconnait	à	son	tour,	et	dont	il	reconnait	les	membres.	

Ces	propos	importants	ont	deux	conséquences.

28.	Idem,	p.	27.
29.	 Idem,	p.	28.	L’usage	du	terme	de	«	localisation	»	est	justifié	par	de	Radkowski	par	sa	proximité	
étymologique	 d’avec	 celui	 de	 «	 lieu	 ».	 Nous	 nous	 en	 détacherons	 cependant	 	 pour	 la	 raison	 que	
son	usage	courant		suppose	un	positionnement	selon	un	référentiel	absolu,		dont	nous	ne	pouvons	
postuler	l’existence.	Le	vocable	de	situation	lui	sera	donc	préféré,	dénué	qu’il	est	d’une	connotation	
impliquant	cette	référence	extérieure:	on	est	localisé	par	mais	situé	dans.
30.	Idem,	p.	28.
31.	Idem,	p.	31.
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Premièrement,	 il	 serait	 	 impossible	 d’habiter	 «	 seul	 »	 :	 même	 la	 position	 de	
l’anachorète	n’est	définie	que	relativement	aux	autres.	La	question	de	l’habitation,	et	
par	conséquent,	du	paysage	habité,	engage	de facto	plus	qu’un	sujet,	il	convoque	les	
autres	dans	sa	définition	même.

Ensuite,	ils	permettent	de	reconnaître	un	rapport	entre	lieux	habités	et	société	qui	ne	
soit	pas	exclusivement	de	l’ordre	de	l’expression	de	cette	dernière	:	si	«	L’habitat	[...]	
donne	[...]	la	présence	du	sujet	en	tant	que	membre	ou	représentant	d’une	ethnie	»,	
c’est	bien	que	d’une	certaine	manière,	cette	présence	n’est	pas	d’emblée	garantie	par	
la	société	elle	même	par	le	simple	fait	de	son	institution.	On	rejoint	ici	les	propos	de	
Pierre	Caye	qui,	 rapprochant	droit	et	architecture	 comme	«	 savoir	de	 la	différence,	
art	 de	 la	 distance	 »	 y	 place	 la	 reconnaissance	de	 l’altérité	 comme	 fondatrice,	 et	 le	
ménagement	de	 la	distance	entre	 les	uns	et	 les	autres	comme	un	acte	proprement	
architectural	–	donc	un	faire habiter	–	à	la	base	d’une	vie	collective	comme	société32.
Cette	approche	de	l’habitation	n’est	cependant	pas	suffisante:	si	elle	est	situation	
de	droit	et	habiter	«	collectif	»,		elle	est	également	habitation	«	individuelle	».

C’est-à-dire	qu’en	dehors	même	de	la	question	d’être	situé	par	rapport	aux	autres	
telle	qu’elle	a	été	abordée	ci-dessus,	l’habitation	est	une	situation	individuelle,	dans		
«	l’espace	physique	»	donc.

C’est	la	fonction	que	de	Radkowski	attribue	au	lieu:	«	Etre	localisé,	c’est	soutenir	un	
rapport	entre	un	sujet	déterminé	et	un	lieu	déterminé.	Le	lieu	forme	le	produit	de	
ce	rapport:	sa	détermination	est	consécutive	à	l’établissement	de	ce	dernier	»3333. 
Il	poursuit:	«	Le	lieu	en	soi,	 le	 lieu	qui	ne	serait	pas	 le	 lieu	de	quelque	chose	mais	
lui-même	une	chose,	est	un	concept	contradicoitre	»34.	Le	lieu	en	lui-même	est	donc	
le	vide	,	en	tant	que	rapport	-	mais	un	vide	qui	a	besoin	de	matière	pour	exister	-	ce	
qui	explique	que	l’architecture	ait	pu	être	définie	comme	«	quelque	chose	d’organisé	
autour	d’un	vide	»35.

32.	Voir	P.	Caye,	«	Droit	et	Architecture.	Savoirs	de	la	différence,	arts	de	la	distance	»,	conférence	à	
l’Académie	des	Sciences	Morales	et	Politiques,	publiée	sur	www.asmp.fr/travaux/communications/2008/
Caye.htm	:	
« C’est non pas la quête du clos et du couvert, le besoin de sécurité et de protection contre les éléments 
naturels qui sont cause du rassemblement des hommes, mais la fascination du feu et sa promesse 
démiurgique : « Anciennement, écrit Vitruve, les hommes naissaient dans les bois et dans les cavernes 
comme les bêtes. […] Mais étant arrivé par hasard qu’un vent impétueux vint à pousser avec violence 
des arbres qui étaient serrés les uns contre les autres, ils se choquèrent si rudement que le feu y prit. 
La flamme étonna d’abord et fit fuir ceux qui étaient là, mais s’étant rassurés et ayant éprouvé en 
s’approchant que la chaleur tempérée du feu était une chose commode, ils entretinrent ce feu avec 
d’autres bois et y amenèrent d’autres hommes […] Ainsi, poursuit Vitruve, le feu donna l’occasion aux 
hommes de s’assembler, de faire société les uns avec les autres et d’habiter dans un même lieu ». Il est 
donc clair, dans ce récit des origines de la société, que l’habiter vient en second ; or cette secondarité 
en modifie radicalement le sens. Le but de l’architecture consiste non pas à rassembler les hommes, 
mais au contraire à ménager entre eux de l’espace pour en desserrer l’étouffante promiscuité, à créer 
de la distance au sein de l’indifférenciation spatiale que crée la confusion sociale autour du foyer 
originaire. »
33.	G.-H.	de	RADKOWSKI;	Anthropologie	de	l’habiter.	Vers	le	nomadisme,	Eds.	PUF,	Paris,	p.	28.
34.	Idem,p.29.
35.	J.	LACAN;	«	L’éthique	de	la	psychanalyse	»,	Le	séminaire	Livre	VII,	Eds	du	Seuil,	Paris.
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Pourtant,	quand	il	s’agit	de	savoir	ce qui localise, ce qui situe dans le lieu,	 le	propos	
se	 renverse	 et	 se	 retourne	 vers	 le	 sujet,	 qu’il	 considère	 «	 plein	 »	 d’une	 présence	
mystérieuse	qui	elle-même	rejaillirait	sur	le	lieu	:	il	est	«	rempli	par	sa	présence,	[...]	
déterminé	conjointement	par	les	limites	spatiales	et	temporelles	de	cette	présence	»36. 
Ici	 apparaît	 donc	 une	 réelle	 difficulté	 :	 le	 lieu,	 tantôt	 défini	 comme	 ce	 qui	 situe	 le	
sujet,	devient	maintenant	dans	sa	définition	lui-même	déterminé	et	«	 localisé	»	par	
la	présence	du	sujet,	dont	la	seule	compréhension	que	nous	pouvions	en	avoir	était	
qu’elle	découlait	 justement	de	sa	situation,	en	tant	qu’	 	«	 individu	»	et	en	tant	que	
«	membre	de	l’ethnie	».

Passer	 outre	 cet	 hiatus	 nécessite	 de	 rester	 au	 plus	 près	 de	 cette	 sentence	 selon	
laquelle	le	lieu	est	ce	qui	permet	d’habiter,	et	de	réaffirmer	à	la	suite	de	Heidegger	que	
l’homme	habite	en	tant	que	son	séjour	sur	la	Terre	est	marqué	par	le	lieu:	le	lieu	n’est	
pas	le	contenant	vide	de	la	présence	pleine	du	sujet,	dont	l’hypothèse	elle-même	est	
problématique,	mais	il	situe	en tant qu’il est vide.

Il	 nous	 faut	 également	 tirer	 les	 conséquences	 utiles	 pour	 cette	 question	 de	
l’affirmation	 de	 de	 Radkowski	 lui-même,	 selon	 laquelle	 «	 habiter	 c’est	 nouer	 un	
rapport	de	droit	entre	des	hommes	et	un	lieu,	et	non	relever	un	rapport	de	fait	»37. 
Cela	nous	permettra	également	d’éclaircir	les	rapports	entre	ce	que	l’auteur	nomme	
«	habitation	collective	»	et	«	habitation	individuelle	».

La	situation	de	fait	correspond	en	réalité	à	une	occupation	:	discontinue	dans	le	temps	
et	l’espace,	elle	a	en	effet	le	sujet	lui-même	comme	seul	référent	–	il	se	situe	de	fait	
quelque	part	à	un	instant	donné,	il	est	le	centre	de	son	occupation.
Pourtant,	de	Radkowski	réserve	le	terme	d’habitation	à	une	autre	situation,	au	fait	
d’être	situé de droit.
Dans	le	même	ordre	d’idées,	 il	ajoute	:	«	L’homme	[...]	est	 	 le	seul	animal	capable	
de	culture	[...].	Mais	 la	rançon	immédiate	de	cette	libération,	c’est	 l’enchaînement	
encore	 plus	 rigoureux	 que	 tout	 animal	 à	 son	 oekoumène.	 Mais	 cette	 fois	 un	
enchaînement	non	pas	naturel	mais	 culturel	 à	un	oekoumène	non	pas	 spécifique	
mais	historique»38  :	«	l’habitat	lui-même,	est	construit	par	l’histoire	»39.

A	travers	ces	termes,	s’aperçoit	la	condition	du	paysage	comme	concept	et	comme	
réalité	effective,	de	même	que	sa	distance	d’avec	l’environnement.
L’environnement,	précisément,	environne:	il	prend	pour	point	de	référence	à	chaque	fois	
l’individu	dont	il	tire	sa	substance,	ce	qui	explique,		à	la	suite	d’Uexkull,	sa	relativité.
L’habitation,	et	donc	le	paysage habité,	constitue	précisément	l’inverse,	en	tant	que	
décentrement	subjectif	:	la	reconnaissance	d’une	altérité	se	fait	le	fondement	d’une	
situation	possible,	en	même	temps	qu’elle	lui	donne	sa	substance:	dépourvu	de	toute	
positivité,	 les	 sujets	ne	peuvent	 se	 situer	que	par	 rapport	 aux	autres	et	 à	 l’Autre.	

36. G.-H.	de	Radkowski,	Anthropologie de l’habiter. Vers le nomadisme,	Paris,	Ed.	PUF, p. 29.
37.	Idem,	p.	37.
38.	Idem,	p.36	où	le	terme	d’oekoumène	signifie	“horizon	existentiel	de	l’homme”.
39.	Idem,	p.40.
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L’habitation	individuelle	et	l’habitation	en	tant	qu’ethnie	s’appellent	l’une	l’autre,	et	
n’ont	de	réalité	que	d’être	mises	en	rapport.

Ainsi,	si	le	lieu	situe,	c’est	en	tant	qu’il	est	articulé	à	de	l’autre,	c’est-à-dire	toujours	d’autres	
lieux	qui	lui	donnent	sa	capacité	à	situer,	capacité	qu’il	fabrique	en	retour	quant	aux	eux.
Point	de	position	absolue,	puisque	c’est	le	vide	qui	devient	central	aussi	bien	pour	les	
sujets	que	pour	les	lieux,	seul	le	rapport	peut	situer.

Que	le	paysage	habité	soit	une	négation	de	l’environnement	comme	ancrage	subjectif	
et	fabrique	de	situations	dans	et	par		l’altérité,	voilà	la	piste	qu’il	faudrait	indiquer	
pour	préciser	 l’affirmation	de	Berque	 selon	 laquelle	 «	 le	paysage	est	 une	 relation	
particulière	à	l’environnement	»40.

Partant,	que	«	l’habitat	lui-même	[soit]	construit	par	l’histoire	»41 n’est	que	la	trace	de	
cette	nécessité	:	fonder	l’articulation	des	sites	comme	définitoire	du	paysage,	aussi	
bien	 conceptuellement	 en	 reconnaissant	 ce	 décentrement	 subjectif,	 cette	 faculté	
d’altérité	comme	condition	préalable,	que	dans	nos	transformations	matérielles	qui,	
aménageant	 nos	 déplacements,	 partages	 et	 	 établissements,	 relient,	 connectent,	
articulent	avec	du	lointain	et	fondent	par	la	même	occasion,	en	négatif,	les	valeurs	
d’intimité	et	de	repli	là	où	elles	existent.

En	effet	:	premièrement,	dans	la	direction	de	l’habiter,	si	les	sujets	vides	délèguent	
aux	 lieux	 la	 fonction	 de	 les	 situer	 –	 ce	 qu’ils	 ne	 pourront	 jamais	 faire	 de	 façon	
absolue,	mais	par	rapport	aux	autres	lieux		–		c’est	qu’en	même	temps	que	l’habitation	
se	 distingue	 de	 l’occupation,	 l’habitat	 se	 donne	 dans	 la	 diachronie,	 à	 travers	 le	
parcours	 des	 lieux	 dans	 leur	 articulation	 et	 leur	mise	 en	 rapport	 effective	 dans	
l’expérience	individuelle.	De	Radkowski	mentionne	à	ce	sujet	le	mouvement	–	au	
sens	de	déplacements	–	et	son	intrication	avec	l’habitation	telle	qu’il	l’entend42.

Ensuite,	dans	la	direction	cette	fois	d’un	faire habiter, ces propos ne sont pas sans 
lien	 avec	 les	 réelles	 difficultés	 à	 penser	 le	 paysage	 en	 termes	 de	 transformation	
matérielle	de	l’environnement	qui	découlent	du	primat	de	la	représentation	auquel	
l’article	de	Berque	souscrit.	
La	 conservation,	 dans	 ce	 cas,	 à	 l’encontre	 d’une	 transformation,	 participe	 d’une	
«	 objectivation	 »	 du	 paysage	 en	 tant	 que	 déconnecté	 des	 enchaînements	 structurels	
qui	permettent	de	nous	situer	et	qui	fondent	l’histoire	–	des	sites	notamment	–	comme	
dimension	propre	de	cette	faculté	d’altérité	 :	 l’histoire	engage	 la	reconnaissance	de	ses	
acteurs.
Pour	conclure,	la	présence	donnée	par	l’habiter	doit	être	décrite,	en	tant	que	situation,	
comme présence à et parmi.

40.	A.	Berque,	«	La	pensée	paysagère:	une	approche	mésologique	»	in	R.	Salerno,	C.	Casonato	(dir.),	
Paesaggi culturali,	Rome,	Ed.	Gangemi,	2008.
41.	Idem,	p.40.
42.	Idem,	pp.41-43.
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« Harmonie »

Etant	donné	les	positions	défendues	par	l’auteur	avant	sa	dernière	section,	il	est	
étonnant	 de	 lire	 dans	 cette	 dernière	 ses	 propos,	 qui	 n’ont	 d’autre	 programme	
que	de	dépasser	la	« décosmisation	»	qu’aurait	induite	la	modernité,	et	à	laquelle	
il	impute	–	indûment	selon	nous	–	la	crise	contemporaine	du	paysage.

Selon	Berque,	la	condition	d’une	« harmonie	»	passait,	avant	la	modernité,	par	le	
fait	que	« les	choses,	les	comportements	et	les	signes	allaient	ensemble	».

Or,	 il	 faut	noter	que	 c’est	 la	disjonction	 justement,	de	 l’	« uti	»	et	du	« frui	»,	
qui	était	déclarée,	quelques	lignes	auparavant,	comme	la	condition	nécessaire	à	
l’émergence	du	paysage.

La	contradiction	explicite	n’est	en	réalité	que	 le	symptôme	d’un	manque,	celui	
de	 ne	 pas	 distinguer	 structure	 et	 contenu	 –	 distinction	 du	 principe	 explicatif,	
se	mouvant	 dans	 le	 champ	d’une	 épistémologie,	 et	 de	 la	 réalité	 dans	 laquelle	
est	 embarquée	 l’objet	 d’étude,	 dont	 le	 discours	 théorique	 fait	 forcément	
abstraction.

Pourtant,	cette	difficulté	d’enchaînement	met	le	doigt,	tout	en	se	leurrant,	sur	le	
noeud	du	problème	:	le	primat	de	la	représentation	dans	l’explication	du	paysage	
à	laquelle	A.	Berque,	dans	ses	propos,	lui-même	souscrit,	mène	à	imaginer	une	
réalité	 pathologique,	 dans	 le	 sens	où	 elle	 serait	 gouvernée	de	 façon	univoque	
par	le	symbolique	–	et	par	la	suite	à	réclamer,	tel	en	parjure,	que	« les	choses,	les	
comportements	et	les	signes	»	aillent	ensemble.

Bien	 ailleurs	 que	dans	 la	modernité,	 c’est	 en	direction	de	 cette	 surévalutation	
de	 la	 représentation	 qu’il	 faut	 donc	 chercher,	 non	 sans	 ironie,	 la	 cause	 du	
symptôme	 que	 Berque	 relève	 :	 toute	 opération	 de	 conceptualisation	 suppose	
l’objet	 d’une	 perception	 et	 donc,	 d’une	 certaine	manière,	 fait	« du	monde	 un	
objet	».	L’insupportable	en	direction	duquel	pointe	Berque	n’est	pas	imputable	
à	 la	modernité	 en	 tant	 que	 telle,	mais	 à	 un	mode	 d’existence	 –	 impossible	 et	
fantasmatique,	rêve	d’une	toute	puissance	du	langage		–	pour	lequel	le	symbolique	
se	ferait	principe	de	réalité,	et,	partant,	 le	monde	uniquement	objet,	 fantasme	
qu’il	alimente	pourtant	par	sa	lecture	du	paysage.

En	conclusion,	il	faut	acter	que	l’	« harmonie	perdue	»,	à	retrouver,	et	dont	la	perte	
serait	caractérisée	à	son	comble	par	« l’urbain	diffus	»	n’est	pas	à	proprement	
parler	une	harmonie	relevant	de	la	représentation	–	comme	harmonie	formelle,	
accord	du	 tout	 et	des	parties	par	 exemple,	 et	donc	 recherche	du	Beau	–	mais	
l’effet	de	ce	qu’à	considérer	 le	paysage		comme	une	affaire	de	sujet	percevant,	
se	jouant	en	propre	sur	le	plan	de	la	représentation,	on	perd	du	même	coup	son	
articulation	au	faire	et	à	l’autre.



Notes pour une théorie d’un paysage habité

20

Derrière	ce	qui	veut	se	faire	passer		pour	une	critique	de	la	modernité,	se	cache	
donc,	non	sans	ironie,	une	critique	du	logocentrisme	qui	caractérise	nos	sociétés	
occidentales,	et	dont	un	certain	discours	ambiant	sur	le	paysage	en	particulier,	et	
l’aménagement	du	territoire	en	général,	pourrait	bien	constituer	un	paradigme.
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4.Conclusion

Sous	ces	dehors	critiques	–	certes	pas	ad hominem,	mais	face	à	un	texte	qui	
a	la	qualité	d’être	générique	d’une	posture	généralisée	–	il	faut	voir,	en	négatif,	les	
bases	d’une	autre	théorie	du	paysage,	qu’il	faudra	développer.

On	 peut	 également	 montrer,	 dans	 nos	 manières	 d’articuler	 les	 sites	 par	 leur	
architecturation,	 la	 part	 réservée	 à	 cette	 affirmation	 et	 la	 variabilité	 historique	
des	 solutions	 particulières,	 dans	 le	 souci	 d’avancer	 sur	 le	 terrain	 d’une	meilleure	
connaissance	du	paysage.	
On	comprend,	à	cet	égard,	qu’il	ne	sera	plus	possible,	dans	cette	posture,	de	s’en	
référer	à	la	ville	pour	qualifier,	à	revers,	le	paysage,	qu’il	soit	habité	ou	non.	

Premièrement,	parce	que	l’homme	tranformant	toujours	déjà,	et	en	même	temps,	
l’étendue	terrestre	comme	sa	représentation,	cette	dernière	prend	également	pour	
objet	le	produit	d’une	transformation	matérielle	–	de	sorte	qu’il	n’est	pas	possible	de	
distinguer	ce	qui	serait	de	l’ordre	de	la	transformation	de	ce	qui	serait	de	l’ordre	du	
«	fond	»	originaire	et	rend	caduque	toute	spécification	du	paysage	par	sa	proximité	
d’avec	la	nature.

Deuxièmement,	et	plus	proche	de	notre	propos,	l’oeuvre	du	paysage	habité	concerne	
en	 propre	 les	 processus	 que	 nous	 projetons	 sur	 l’étendue	 terrestre	 en	 vue	 d’une	
habitation,	au	sens	développé	ci-dessus,	qu’il	soient	de	ceux	qui	relient	et	équipent,	
partagent	ou	édifient.	En	ce	sens,	la	ville	telle	que	nous	la	connaissons	n’est	qu’une	
des	modalités	 possibles	 des	 enchaînements	 de	 ces	 processus43,	 et	 l’approche	 du	
paysage	habité	présentée	ici	mène	donc	dans	le	même	mouvement	à	le	dissocier	et	
à	le	rapprocher	de	la	ville	–		ils	n’entretiennent	pas	un	face	à	face	qui	les	définirait	par	
opposition	et	il	est	possible	de	penser	leur	continuité,		mais	en	même	temps	ils	ne	
relèvent	pas	conceptuellement	d’un	même	niveau.

Ces	dernières	lignes	font	également	écho	à	la	question	de	la	« ville	diffuse	»,	visée	par	
Berque	dans	insistance	légitime	sur	la	crise	du	paysage.	

Si	se	situer	ne	peut	se	faire	de	façon	absolue	mais	toujours	relative,	à	d’autres	lieux	
et	à	d’autres	sujets,	l’entreprise	de	l’architecture	comme	faire habiter	se	fait	celle	de	
donner	de	 la	valeur	aux	 lieux	–	valeur	toujours	relative,	qui	est	 la	condition	d’une	
situation,	mais	aussi	simplement	condition	de	leur	propre	émergence,	les	lieux	étant	
eux	aussi	vides,	puisque	mise	en	rapport.	

De	celà,	on	ne	peut	tirer	qu’une	conclusion	:	relever	de	la	structure	n’y	suffit	pas	–	une	
« valeur	moyenne	»	projetée	sur	l’étendue	annule	les	lieux,	et	la	possibilité	d’habiter	
au	sens	défini	ci-dessus.

43. Sous	le	terme	générique,	et	peu	précis,	de	« ville	telle	que	nous	la	connaissons	»	se	retrouvent
déjà	des	modalités	diverses,	variété	que	la	concision	du	texte	ci-dessus	ne	permet	pas	d’aborder.



https://uclouvain.be/fr/instituts-recherche/lab/laa

© Les Pages du laa
ISSN : 2593-2411


