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« Apémantus: “Ou dors-tu, la nuit ?”
Timon: “Sous ce qui est au-dessus de moi.” »*

1. W. Shakespeare, Timon d’Athénes.



1. Introduction - les paysages

En notre situation contemporaine, force est de constater la présence massive
du paysage.
Il est au centre du discours des aménageurs, et parmi les figures centrales de la
culture architecturale sont aujourd’hui de nombreux paysagistes, des personnes
ressortissant donc de ce qu’une division sociale en métiers place au plus proche du

paysage.

Il fait 'objet de nombreuses publications, que I'on s’attache a en tracer la trajectoire
généalogique? ou a en mettre au jour les déterminants?, ou encore a s’étonner d’une
incapacité généralisée a aborder le paysage autrement que sur le plan du discours®.
Publications qui pour la plupart se rapprochent du paysage comme objet esthétique,
soit déterminé en grande partie par le champ de la perception.

Cette thématisation du paysage dans le monde du discours est évidemment a son
tour reprise par les architectes, paysagistes, urbanistes, dont la pratique est pétrie
par ces propos — consciemment, comme intérét contemporain pour le paysage,
et inconsciemment parce qu’ils appartiennent a la culture méme qui soutient
I'’émergence de ce discours.

Les géographes également, depuis Paul Vidal de la Blache, ou avec Jean Brunhes,
réclament le paysage comme objet d’étude en tant que physionomie de I'espace
terrestre®.

On aura vite fait de conclure a I'aspect multidisciplinaire de I'objet paysage, et de
prescrire une « interdisciplinarité » de son étude. Ce faisant, on met donc en avant
I’hypothése d’une préexistence du paysage comme objet a son étude inter-disciplinaire,
les différentes disciplines étudiant toutes le méme obijet.

Cependant, il s'agirait d’'une forme avérée de positivisme, et en toute rigueur, c'est-a-dire
si nous voulons, comme architecte, nous pencher sur I'étude du paysage de fagon
rigoureuse — il faut remarquer que « chaque discipline, ou plutdét chaque théorie
disciplinaire, constitue une nouvelle observation, découpe le monde d’une maniére
nouvelle et par conséquent crée un nouvel objet d’étude »°.

2. M. Conan, « La généalogie du paysage » in A. Roger (dir.), La théorie du paysage en France (1974-
1994), Ed. Du Champ Vallon, coll. « Pays / Paysages ».

J. Maderuelo, El Paisaje. Génesis de un concepto, Ed. Abada, Madrid, 2005 cité par A. Berque, « La
pensée paysagere: une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.), Paesaggi culturali,
Ed. Gangemi, Rome, 2008

3. A. Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, Ed. PUF, coll. « Quadrige», 2000.
4. A. Berque, La pensée paysageére, Paris, Ed. Archibooks, 2008.

5. J.-M. Besse, Voir la terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Ed. Actes Sud, 2000, pp.101 et
suivantes.

6. T. Ewens, Repenser la technologie, 1* International Workshop on the Theory of Mediation (Salve
Regina University, Newport, Rhode Island), 2001, www.rennes-mediation.org
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Il ne s’agit évidemment pas de fermer la porte a toute collaboration entre disciplines
en délimitant des domaines d’étude hermétiques — au contraire, nous pensons
gu’une étude multidisciplinaire, si elle doit avoir lieu, ne peut exister qu’apres avoir
jeté un peu de clarté sur les compétences de chacun.

Il va également de soi que, le fait humain étant une réalité multiple, soit construite de
multiples facons, il est probablement impossible de se trouver face a ce que chaque
discipline prend pour objet a la maniere d’un fait de la vie quotidienne.

C’est précisément la le manquement d’une approche naive du paysage.

A la lecture des textes contemporains sur I'étude du paysage se décele malgré la
diversité des orientations des auteurs un certain nombre de positions communes,
partagées.

a. Le paysage est un — ou découle d’'un — phénomeéne culturel.

Il est entendu qu’il y a invention du paysage’, et qu’il s’agit d’'une notion « apparue
dans des conditions spécifiques, [...] que I'on ne peut donc étendre ni a toutes les
époques, ni a toutes les cultures »2. Dans la relativité culturelle décrite, il faut voir un
fait proprement humain : I'animal est dénué de paysage.

D’autre part, lorsque Anne Cauquelinditdu paysage qu’il estun « avatardel’Etendue »°,
la philosophe le place ce faisant au coeur d’un processus de métamorphose et de
transformation — dont les tenants et aboutissants restent cependant a préciser.

b. La question du paysage est essentiellement abordée par le biais de la
perception.

Selon Anne Cauquelin, « il s’agit bien, [avec le paysage] d’appréhender I'étendue,
d’une mise en condition de nos activités perceptives, cognitives et affectives »°. Il
faut noter gqu’il s'agit la d’une position antithétique de celle d’un certain discours
géographique, qui tend quant a lui a réifier le paysage comme objet d’une science
naturelle. A I'extréme, il est méme avancé que « le paysage est tres précisément et
tout simplement ce qui se voit »**.

c.llyaune proximité de la notion de paysage et de celles d’ « environnement »
ou d’ « espace ».

Proximité qui est tantot précisément décrite par le biais d’'une théorie de la
perception — « Avec I'invention de la perspective, le paysage [...] est devenu forme a

7. A. Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, Ed. PUF, coll. « Quadrige», 2000.

8. A. Berque, « La pensée paysagere : une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.),
Paesaggi culturali, Rome, Ed. Gangemi, 2008, p.29.

9. A. Cauquelin, « Paysage et Cyberespace », paru sur le site du Laboratoire Analyse Architecture,
http://www.lelaa.be/travaux/textes/paysageetcyberespace.htm

10. Idem.

11. R. Brunet, « Analyse des paysages et sémiologie. Eléments pour un débat » in A. Roger (dir.), La
théorie du paysage en France (1974-1994), Ed. Du Champ Vallon, coll. « Pays / Paysages », pp. 7-20.
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prioride nos perceptions »*?, I'ordre perspectif structurant nos perceptions étant décrit
comme « une matérialisation des a priori que sont I'espace et le temps »** — tant6t
envisagée de facon plus vague mais promettant une possible sortie du canevas de la
perception comme « une relation particuliere a I'environnement »*4.
Sirapprochement ourelation particuliéreilya, il est cependant convenuimplicitement
ou, comme le fait Michel Conan, exprimé explicitement que « a strictement parler, le
paysage ne fait pas « partie » de I'environnement [...] sinon par une réduction [...] a
son socle naturel. Il convient donc de distinguer systématiqguement ce qui a trait au
paysage et ce qui reléve de I'environnement. »**

A la lecture des textes contemporains sur I'étude du paysage se dégagent donc
également des enjeux :

- clarifier la question du paysage, y compris en positionnant les recherches
actuelles — quel est leur objet, quels sont leurs déterminants,

- compte tenu des recherches actuelles sur le paysage, articuler clairement la
notion de paysage a celle du lieu et de I’habiter,

- compte tenu des recherches actuelles sur le paysage, articuler clairement la
notion de paysage a celle d’environnement.

Parce que parmi les productions littéraires prenant le paysage pour objet, il est un de
ceux qui le plus clairement prend appui sur les notions d’environnement et d’habiter,
le travail des enjeux énoncés ci-dessus commencera par une lecture — critique —d’un
article d’Augustin Berque, transcription d’une conférence exposant les theses de son
dernier ouvrage en particulier, et de sa pensée en général :

« La pensée paysagére : une approche mésologique »*®

12. A. Cauquelin, idem.
13. A. Cauquelin, idem.

14. A. Berque, « La pensée paysagére : une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.),
Paesaggi culturali, Rome, Ed. Gangemi, 2008, p.29

15. M. Conan, « La généalogie du paysage » in A. Roger (dir.), La théorie du paysage en France (1974-
1994), Ed. Du Champ Vallon, coll. « Pays / Paysages », p. 449

16. A. Berque, « La pensée paysagere : une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.),
Paesaggi culturali, Rome, Ed. Gangemi, 2008,
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2. Lecture

Pensée paysagére, pensée du paysage

L'auteur commence par réaffirmer le paysage comme fait de culture : non seulement
il se distingue d’'un « donné naturel » — « la morphologie objective d’'une portion
de la surface terrestre » — mais il y a lieu également de prendre acte de sa relativité
culturelle comme une indice de son appartenance a cette sphére. Le paysage serait
« prégnant a notre propre culture ».

Cette situation enjoint A. Berque a mettre sur pied ce qu’il appelle des « critéres
objectifs », empiriques, permettant de distinguer « les sociétés ou existe une culture
paysagere au sens propre ».

Ces criteres sont les suivants :

« 1) une littérature chantant la beauté des lieux
2) une toponymie indiquant I'appréciation visuelle de I'environnement
3) des jardins d’agrément
4) une architecture aménagée pour jouir d’une belle vue
5) des peintures représentant I'environnement
6) un ou des mots pour dire « paysage »
7) une réflexion explicite sur « le paysage » »7

Ainsi, selon ces critéres, « dans le monde romain, il n’y a pas eu naissance du paysage ».
Mais, poursuit Berque, « alors qu’y avait-il a la place du paysage ? Il y avait une
cosmophanie propre au monde romain. »

Quelle est, dans ces conditions, la différence, le trait distinctif entre une cosmophanie
et une cosmophanie prorement paysagére ?

Premiérement, avec le paysage, on entrerait dans le « domaine [...] de
I'esthétique ».

Deuxiemement, émerge avec le paysage ce que Berque appelle « une véritable
réflexion sur le phénomeéne paysager »...

Ce second critere quelque peu nébuleux, se trouve précisé par l'auteur de la fagon
suivante:

si une visée esthétique qualifie I'apparition du paysage comme tel, il faut voir que
« la beauté du paysage n’est pas dans la nature elle-méme : elle est instituée par une
certaine maniére de voir et de dire les choses. [...] Le paysage, a partir du donné de
I'environnement est prédiqué en une certaine réalité » et, partant, se trouve reprise
et précisée I'affirmation du début de cette section selon laquelle « le paysage et une
relation particuliere a 'environnement ».

17. Nous soulignons.
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Tuer le paysage

Si I'apparition du paysage est variable selon les époques et les lieux, elle semble
aussi I'étre selon les milieux : le paysage, nous dit Berque, apparait vers le 4¢ siecle en
Chine, mais il sagit 1a d’'une « conception élitaire du paysage ».

« En particulier, il n’est pas perceptible par les paysans, qui pourtant vivent dedans.
Il ne peut I'étre que par une élite [...] laquelle peut se permettre de porter sur
I'environnement un regard purement contemplatif. »®

Pour poursuivre, « ce sont des anachorétes de luxe [...] qui, portant un regard lettré
sur leur environnement, sont les premiers a en avoir parlé en tant que paysage »*°.
Cette maniere de voir s'accompagnerait alors « d’une forclusion du travail [...] pour la
classe de loisir la campagne et la nature c’est du pareil au méme ».

D’étre ainsi lié au « loisir », par opposition au travail, suffit pour le paysage de se
distinguer de productions architecturales comme la ville.

En somme, c’est ce qui opposerait la ville et le paysage et permettrait d’'y reconnaitre
deux entités distinctes.

Cette opposition a l'utilitaire, qui par essence marque le paysage selon Berque,
explique également selon lui la « crise du paysage » :

« Champ perceptif d’ou le travail est forclos, le paysage ne souffre pas l'utili-
taire. Il ne faut pas confondre I'uti et le frui! Et c’est justement parce que, de nos
jours, l'utilitarisme fonctionnaliste moderne a envahi le monde que le paysage
partout est en crise ».

Mais au-dela du seul fonctionnalisme moderne, ce qui expliquerait la « crise du
paysage » — dont la marque de fabrique serait « I'urbain diffus » — est une « perte de
cosmiticité » pour laquelle « le Bien, le Beau et le Vrai sont concréetement liés ».

Dés lors, « dans ce mouvement général de décosmisation, le paysage a tendu a n’étre
plus qu’un objet de consommation esthétique, en conflit avec I'uti et méme, en fin ce
compte, en conflit avec la nature elle-méme ».

« La cause profonde [...] n'est autre que le dualisme moderne qui a décosmisé
I'univers en un pur donné objectal. »

18. Nous soulignons.
19. Nous soulignons.
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Paysage et cosmophanie

A. Berque entend alors disposer les bases d’'un dépassement du dualisme moderne a
travers trois articulations principales:

- La premiére prend pour assise la lecture heideggerienne d’Uexkiill, « pére

de la distinction fondatrice entre Umgebung (le donné universel de I'environnement
objectif) et Umwelt (le monde environnant propre a une certaine espéce) ».
Ainsi, « I'Umwelt est irréductible a I'lUmgebung. C’est a partir de la que Heidegger
devait développer sa conception de I'étre humain comme « formateur de monde »,
par distinction avec I'animal qui est « pauvre en monde », et avec la pierre, qui est
« sans monde » ».

- La deuxieme articulation prétend croiser les existentiaux heideggeriens a
la théorie évolutionniste de Leroi-Gourhan. Ce croisement tient au rapprochement,
chez Heidegger, du dasein comme étre-la, au dehors, et I'émergence de 'homme
chez Leroi-Gourhan comme « extériorisation, hors du corps animal, d’'un corps
social constitué de systémes techniques et symboliques ». Emerge alors un « monde
commun formé par la technique et le symbole ».

- La troisieme articulation prend la notion japonaise de mitate « que l'on
rencontre dans I'esthétique japonaise, en particulier a propos du paysage ».
Terme qui signifie « voir en tant que », et qui « consiste a voir une certaine chose [...]
comme si c’en était une autre ».
Ainsi, nous dit Berque, « cela rejoint la logique méme de I’évolution : cette
cosmo-logique — cette logique du monde — selon laquelle la méme Umgebung
sera vécue en tant que deux Umwelten distinctes. »
En somme, cette formulation tient d’une distance, partagée par I'animal mais portée
a son comble par ’lhomme, entre un « donné objectif » constituant ce que Berque
nomme « la planete » et sa réinterprétation. Ainsi, « tout paysage est nécessairement
culturel ; mais [...] cette spécificité ne s’enracine pas moins dans la cosmo-logique
dont procéde, d’abord, la biosphére a partir de la planéte (comme le vivant a partir
du physique), puis de I'écoumene a partir de la biosphére (comme I’"humain a partir
du vivant). »

Au-dela du topos ontologique moderne

Dans la derniéere section de son exposé, Berque explicite sa notion de « trajection »,
gu’il entend opposer a l'objectivation du monde qu’il impute a la modernité.

Il écrit : « le postulat fondamental est que, dans un milieu humain, la réalité procéde
d’une logique ou la nature (i.e. la Terre) est en position de sujet (S), et la culture (i.e.
un monde) en position de prédicat (P) ; ce qui se résume par la formule : r = S/P, et
se lit : la réalité, c’est S en tant que P.
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La saisie de S en tant que P n’est autre qu’une prédication (« S est P »). Toutefois,
comme cette opération ne reléeve pas seulement du langage verbal, mais de la
maniére globale dont I’'humain saisit son environnement par les sens, par la pensée,
par les mots et par I'action, je la qualifie de trajection. »

Cette opération de trajection n’est pas exclusive a 'homme, et « fonctionne dés
I'apparition de la vie ». Ainsi, il y aurait « trajection de la planete en biosphére, puis,
de 13, trajection de la biosphere en écouméne » dont « la cosmophanie du paysage
[...] est une étape ».

Cette trajection, nous dit Berque, définit en quelque sorte une forme de continuité
entre nature et culture — qu’il faudrait pour, bien faire, expliciter —, entre donné
objectal et réalité humaine.

Or, suite a la rupture de la modernité, on ne serait plus en mesure d’établir cette
continuité :

« Ce qui s’exprimait dans la pensée paysagere de toute société humaine, avant
la décosmisation engendrée par le dualisme et le mécanicisme modernes, c’était
la médiance en acte ou, concréetement, les choses, les signes et les comporte-
ments allaient ensemble. Alors pouvait exister quelque chose de tel que la com-
position urbaine, par exemple, ou encore ’harmonie d’une belle campagne. »

Au final, « ces problémes ne pourront pas étre réglés tant que nous serons possédés

par le paradigme ontologique de la modernité, ou « je » s’établit indépendamment
du monde ».

10
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3.Critique

« Trajection » et primat de la représentation

La notion de trajection dont Berque fait état dans la derniére section de son
exposé entend rendre compte, en quelque sorte, du processus de « production »
de la culture : la réinterprétation successive des « donnés » naturels, puis culturels
constitue un phénomeéne d’appropriation et de transformation.

Encesens, le paysage serait le fruit de multiples réinterprétations a partir d’'un substrat
naturel, marquant simultanément sa distance par rapport a celui-ci tout en désignant
une solution de continuité — relevée par analogie a la vision heideggerienne, selon
laquelle sont distingués trois temps, de la pierre sans monde a ’lhomme formateur
de monde, en passant par I'animal pauvre en monde.

Cependant, cet apercu fait la part belle au langage et a la représentation, il procede
de déterminismes lui ressortissant en propre uniquement : il s’agit d’'une processus
de représentation (« voir en tant que »), et la part réservée tardivement a la
« technique » n’y change rien, puisque le processus n’est définitivement décrit
gu’en termes logiciens.

Ensuite, la formalisation de ce procés culturel ne permet pas, tel quel, de s’enquérir,
par exemple, des interférences entre le « technique » et le « symbolique », si ce n‘est
gue comme une conséquence de ce dernier.

En ce sens, toute transformation de notre environnement découlerait, en premier
chef, d’'une modification de notre représentation — puisqu’il s’agirait, a travers la
culture, de « voir en tant que ».

Si le processus de production de la culture est marqué de cette surévalutation de la
représentation, il en est de méme pour la question du paysage, qui constitue ici notre
point d’intérét particulier.

Le canevas décrit par Berque pour aborder le paysage est clairement établi,
notamment par I'énumération des critéres empiriques censés rendre compte de son
existence : nous sommes dans le domaine de la représentation.

Il s’agirait, avec le paysage, de « dire » de « représenter » de « jouir d’'une belle vue »,
d’« appréciation visuelle », de « littérature ».

Cette primauté engage a considérer le paysage selon le regne de la représentation
et du langage, et cela de facon exclusive : en tant qu’acculturation du percept,
le paysage est ici strictement un concept. De cette sentence, découlent deux
phénomenes voisins de la « crise du paysage » que Berque entend dénoncer
pourtant.

11
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Premierement, cette primauté du symbolique explique en retour une primauté de
la vue et de l'ordre perspectif, en tant qu’appropriation culturelle de la perception
naturelle. La perspective est construite selon un ordre qui transforme notre
perception naturelle.

Deuxiémement, et pour continuer, cette thématisation enjoint a de réelles difficultés
a penser le paysage en termes de transformation matérielle de I'environnement. La
primauté du langage tient implicitement a une transformation qui prend pour objet
la représentation — et produit du concept.

Dans les faits quotidiens, ces difficultés ménent a mettre en place une stricte
conservation du paysage, en mystifiant la capacité — perdue de nos jours — de
générations passées a transformer le paysage selon des valeurs esthétiques — quand
en réalité, la seule distinction opérante et justifiée est celle qui s’institue entre une
transformation d’une part et une conservation découlant d’'une surdétermination de
la représentation d’autre part : c’est donc une différence de dimensions et pas de
« criteres » ou de « valeurs », fussent-elles esthétiques ou morales.

Or Berque, a travers sa lecture de l'origine du paysage et de sa « crise » contemporaine
entérine le champ de la représentation comme son lieu d’explication premier.

Outre la série de critéres empiriques qui a bien y regarder ne permettent de juger que
de I'existence d’un concept de paysage, il s’agit pour lui dés les origines - et en toute
urgence a I’heure actuelle - de garantir I'éviction de toute autre dimension : « Champ
perceptif d’ou le travail est forclos, le paysage ne souffre pas I'utilitaire. Il ne faut pas
confondre l'uti et le fruil Et c’est justement parce que, de nos jours, I'utilitarisme
fonctionnaliste moderne a envahi le monde que le paysage partout est en crise ».
Derriére cette vision « esthétique » et « naturaliste » se cache, outre un dégo(it évident
pour les choses du faire, 'oubli du labeur de toute une classe, la classe paysanne, de
cet autre dont I'éviction semble une condition nécessaire.

Situant son objet exclusivement sur le plan de la représentation, le travail de « La
pensée paysagere : une appoche mésologique » est donc au mieux de reconnaitre
I'apparition et I'évolution d’un discours sur le paysage, soit I'évolution de son statut
épistémologique : depuis I'apparition d’'un concept jusqu’aux représentations les plus
sophistiquées peut-étre, mais sans aucune chance de toucher a ce qu’est la fabrique
du paysage, ou son caractére habité.

Outrepasser ce constat revient a placer sur un pied d’égalité des produits de natures
différentes — les transformations culturelles d’'une perception du monde et de son
aménagement.

Comme nous le montrerons par la suite, c’est précisément cette incapacité a
reconnaitre un processus culturel proprement « social » autonome par rapport
a ce que Berque reprend comme le « symbolique » et le « technique » qui est au
coeur de la « crise du paysage » telle qu’il la décrit et la caractérise par l'urbain
diffus.

12
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Cemanquementpeutétre, premiérement,abordéatraversunetentative systématique
d’a la fois cerner et comprendre le fait humain dans son entier, tentative qui devrait
alors se mouvoir dans le champ d’une anthropologie générale pour ensuite revenir
sur la question du paysage.

Il est cependant possible de s’en tenir a une compréhension minimale, et
suffisante pour notre propos, de ce qui fait I’homme, qui pourrait s’énoncer ainsi :
s’il est étre de représentation et de langage — la dimension « symbolique » que
mentionne Berque — il est également étre de fabrication et d’outil — la dimension
« technique » — mais encore, étre d’histoire — dimension manquante du texte
étudié, et proprement sociale.

Mais dans la position qui est la notre, le méme manquement peut cependant étre
abordé par le biais d’'une exigence disciplinaire : s’enquérir du paysage en tant qu’il
est habité, estimant qu’il s’agit 1a du propre de I'architecture.

Il nous faudra, pour cela, préciser la réalité que recouvre le terme. Il faut cependant
remarquer que c’est cette exigence de compréhension de I’habiter qui, comme on le
montrera, rend insuffisante la caractérisation « symbolique » et « technique » de la
culture opérée par A. Berque, et pas une position épistémologique plus large quant a
une supposée « nature » humaine : I'exigence est disciplinaire, en tant qu’elle touche
aux fondements de la discipline.

Il nous faut déja affirmer ce que plus loin nous serons en mesure d’expliquer : la
compréhension de ce qu’est habiter réclame la prise en compte d’une dimension
proprement sociale du fait humain, en tant que marqué par l'altérité. S’en empécher
revient a se condamner a une saisie de la représentation comme essence du
phénoméne paysager, et partant, de la perception.

Il s’agirait donc ici d’'un oubli de ce gu’est habiter auquel il faut nous adresser.

Paysage et habiter

Si le fait de considérer la question de I’habiter comme fondamentale, non seulement
pour le discours théorique, mais également pour I'acte d’architecture, est une position
partagée par un certain nombre, il faut remarquer que /’habiter n’est pas donné.

Comme théme de recherche, premierement, rares sont les écrits qui, prenant la
guestion a bras le corps parviennent a en dégager les fondements, les conditions
nécessaires, et les conséquences sur I'architecture comme faire habiter. Rareté qui
cependant, ne nous laisse pas sans appuis solides dont l'occasion nous est donnée
par les réflexions de Heidegger? sur I'"habiter comme existential d’'une part, et de
I'autre, par de Radkowski®* dont les insistances pointent entre autres vers la dimension
collective de I'habiter.

20. M. Heidegger, « Batir, habiter, penser » in Essais et conférences, Ed. Gallimard, coll. « Tel», 1958 et
« ...l’lhomme habite en poete...» in Essais et conférences, Ed. Gallimard, coll. « Tel», 1958.

21. G.-H. de Radkowski, Anthropologie de I’habiter. Vers le nomadisme, Paris, Ed. PUF.
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Comme fait, deuxiemement, malgré I'immédiateté dans laquelle nous tenons dans
le langage courant le fait d’habiter — il serait?* simple fréquentation de I'étendue
terrestre ou l'unique fait de posséder une demeure, voire une tanniére — il se peut
gu’habiter ne soit tout simplement pas donné.

C’est-a-dire que nous ne pouvons pas écarter la possibilité qu’on n’habite pas dans
n’importe quelles conditions, qu’il ne s’agisse pas d’un fait automatique, découlant
par voie de conséquence de notre position d’anthrope.

Habiter ne serait pas tout bonnement synonyme d’exister, I'homme pourrait-il mener
une existence marquée par une absence d’habiter? Ou encore faudrait-il préciser ce
gue recouvre le terme exister, et alors n’y aurait-il peut-étre pas d’exsitence humaine
en tant que telle sans habiter, renversement qui ne fait que montrer I'envers d’une
méme question.

La définition de ce qu’est habiter nous met dans une difficulté, qui tient autant au fait de
cerner — « quelle est son extension ? » — que de comprendre — « qu’est-ce ? »*.

Une premiére circonscription de |'étendue du concept peut cependant s‘opérer
aisément, puisqu’elle découle d’'un axiome qui oriente la recherche, et que celle-ci
pourra vérifier : il faut y reconnaitre une spécificité anthropique.

Autrement dit, bien que certaines disciplines scientifiques traitent d’'un « habitat
naturel », et bien que I'habiter puisse hypothétiquement se définir, comme fait de
culture, par une rupture avec un équivalent naturel, I'animal n’habite pas®*.

En ce qui concerne la compréhension du concept, le premier jalon s’adresse a une
confusion, compréhensible dans le faits, mais que I'exigence du discours théorique
doit congédier : habiter n’est pas s’abriter®.

Il est cependant tout a fait possible d’établir la proximité des deux actions : nos habitats
sont équipés et offrent une parade a bien des sollicitations. Mais leur distance peut
étre relevée aussi bien dans les faits, qu’au regard de I’histoire et d’'un point de vue
conceptuel.

D’abord, parce que, comme l'indique de Radkowski, la parade aux
sollicitations — I'abri — qu’offrent ce que nous appelons nos habitations n’est jamais
que « partielle et tres relative »%° et qu’ « il n‘est pas besoin de jouir d’'un habitat
pour disposer d’un abri »%. Ici se marque une relation de proximité en méme temps
gu’une distance entre I’habiter et I'équipement, qu’il faudra investiguer.

Ensuite, parce que si le discours technologique peut caractériser I'histoire des
outils et des équipements comme une évolution, il n’en est pas de méme en ce qui

22.Selon le spectre le plus large d’une pensée qui reste une doxa, puisqu’elle se dispense d’un examen
critique.

23. G.-H. de Radkowski, Anthropologie de I’habiter. Vers le nomadisme, Paris, Ed. PUF, pp. 23-24.

24. ldem, p. 25: « point d’habitat naturel », « I’habitat [...] [est] chose produite par I'homme ».

25. Idem, p. 24.

26. Idem, p. 25.

27.1dem, p. 25.
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concerne I'habiter. Nous continuons a investir les structures matérielles que nous
ont léguées les générations précédentes, non sans les modifier, et notamment, les
équiper. Cette affirmation est d’autant plus décelable dans nos réappropriations des
structures autres que celles constituées par les édifices — la persistence du parcellaire
et des tracés des voies est confirmée par nos tranformations actuelles du paysage,
de méme que leur pertinence eu égard a une situation fondamentalement différente
en termes d’équipements, fussent-ils ceux qui équipent nos vies quotidiennes ou nos
déplacements.

Enfin, il faut se poser la question des conséquences d’une définition essentiellement
individuelledel’habiterémanantd’untelrapprochement:ilse peutque conceptuellement,
il soit erroné de rapprocher habiter et s‘abriter du simple fait que I'un regarde en propre
I'individu, et nengage, dans sa définition, que lui, alors que I'autre ne puisse s'appréhender
gu’en regard d’une collectivité, et engage dans son principe méme des sujets.

Lapport de de Radkowski est en ce sens fondamental : il s’agit selon lui de s’'enquérir de
ce qu’habiter signifie « habiter en tant qu’ethnie [et] habiter en tant qu’individu(s) »%.
Mais dans les deux cas, nous dit-il, habiter c’est « étre localisé, c’est soutenir un
rapport entre un sujet déterminé et un lieu déterminé »%, précisant encore que d’une
fagcon générale on peut étre localisé selon un « rapport momentané ou permanent,
de fait ou de droit »*°.

Etre situé collectivement et individuellement semble donc recouvrir la portée de
I’habiter. 1l nous faut cependant éclaircir dans ces propos ce qu’est une situation
de droit et de fait, en quoi I’habitation implique — par deux fois — les autres sujets
mais aussi les autres lieux, et enfin en quoi consiste ce rapport sujet-lieu. Ce dernier
point nécessitera un détour supplémentaire, la position de de Radkowski sur ce sujet
menant, comme nous le montrerons a une difficulté, et concerne en propre ce en
quoi consiste un lieu et son rapport avec I’habitation.

La situation de droit pointe en direction de la dimension proprement sociale de
I'anthrope, la reconnaissance du sujet par les autres, soit I'institution et 'organisation
des collectivités en société.

« Uhabitat [...] donne [...] la présence du sujet en tant que membre ou représentant
d’une ethnie »%}, il situe donc le sujet en tant que membre institué d’une société,
gu’il reconnait a son tour, et dont il reconnait les membres.

Ces propos importants ont deux conséquences.

28. Idem, p. 27.

29. Idem, p. 28. L'usage du terme de « localisation » est justifié par de Radkowski par sa proximité
étymologique d’avec celui de « lieu ». Nous nous en détacherons cependant pour la raison que
son usage courant suppose un positionnement selon un référentiel absolu, dont nous ne pouvons
postuler I'existence. Le vocable de situation lui sera donc préféré, dénué qu’il est d’'une connotation
impliquant cette référence extérieure: on est localisé par mais situé dans.

30. Idem, p. 28.

31. Idem, p. 31.
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Premiérement, il serait impossible d’habiter « seul » : méme la position de
I'anachorete n’est définie que relativement aux autres. La question de I'habitation, et
par conséquent, du paysage habité, engage de facto plus qu’un sujet, il convoque les
autres dans sa définition méme.

Ensuite, ils permettent de reconnaitre un rapport entre lieux habités et société qui ne
soit pas exclusivement de l'ordre de I'expression de cette derniére : si « L'habitat [...]
donne [...] la présence du sujet en tant que membre ou représentant d’une ethnie »,
c’est bien que d’une certaine maniere, cette présence n’est pas d’'emblée garantie par
la société elle méme par le simple fait de son institution. On rejoint ici les propos de
Pierre Caye qui, rapprochant droit et architecture comme « savoir de la différence,
art de la distance » y place la reconnaissance de l'altérité comme fondatrice, et le
ménagement de la distance entre les uns et les autres comme un acte proprement
architectural — donc un faire habiter — a la base d’une vie collective comme société?.
Cette approche de I’habitation n’est cependant pas suffisante: si elle est situation
de droit et habiter « collectif », elle est également habitation « individuelle ».

C’est-a-dire gqu’en dehors méme de la question d’étre situé par rapport aux autres
telle gu’elle a été abordée ci-dessus, I’habitation est une situation individuelle, dans
« I'espace physique » donc.

C’est la fonction que de Radkowski attribue au lieu: « Etre localisé, c’est soutenir un
rapport entre un sujet déterminé et un lieu déterminé. Le lieu forme le produit de
ce rapport: sa détermination est consécutive a I'établissement de ce dernier »*333.
Il poursuit: « Le lieu en soi, le lieu qui ne serait pas le lieu de quelque chose mais
lui-méme une chose, est un concept contradicoitre »**. Le lieu en lui-méme est donc
le vide , en tant que rapport - mais un vide qui a besoin de matiére pour exister - ce
qui expligue que l'architecture ait pu étre définie comme « quelque chose d’organisé
autour d’un vide »*.

32. Voir P. Caye, « Droit et Architecture. Savoirs de la différence, arts de la distance », conférence a
I’AcadémiedesSciencesMoralesetPolitiques, publiéesurwww.asmp.fr/travaux/communications/2008/
Caye.htm :

« C’est non pas la quéte du clos et du couvert, le besoin de sécurité et de protection contre les éléments
naturels qui sont cause du rassemblement des hommes, mais la fascination du feu et sa promesse
démiurgique : « Anciennement, écrit Vitruve, les hommes naissaient dans les bois et dans les cavernes
comme les bétes. [...] Mais étant arrivé par hasard qu’un vent impétueux vint a pousser avec violence
des arbres qui étaient serrés les uns contre les autres, ils se choquerent si rudement que le feu y prit.
La flamme étonna d’abord et fit fuir ceux qui étaient la, mais s’étant rassurés et ayant éprouvé en
s‘approchant que la chaleur tempérée du feu était une chose commode, ils entretinrent ce feu avec
d’autres bois et y amenérent d’autres hommes [...] Ainsi, poursuit Vitruve, le feu donna l'occasion aux
hommes de s’assembler, de faire société les uns avec les autres et d’habiter dans un méme lieu ». Il est
donc clair, dans ce récit des origines de la société, que I’habiter vient en second ; or cette secondarité
en modifie radicalement le sens. Le but de I'architecture consiste non pas a rassembler les hommes,
mais au contraire @ ménager entre eux de I'espace pour en desserrer I'étouffante promiscuité, a créer
de la distance au sein de l'indifférenciation spatiale que crée la confusion sociale autour du foyer
originaire. »

33. G.-H. de RADKOWSKI; Anthropologie de I'habiter. Vers le nomadisme, Eds. PUF, Paris, p. 28.
34. Idem,p.29.
35. J. LACAN; « L'éthique de la psychanalyse », Le séminaire Livre VII, Eds du Seuil, Paris.
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Pourtant, quand il s’agit de savoir ce qui localise, ce qui situe dans le lieu, le propos
se renverse et se retourne vers le sujet, qu’il considere « plein » d’'une présence
mystérieuse qui elle-méme rejaillirait sur le lieu : il est « rempli par sa présence, [...]
déterminé conjointement par les limites spatiales et temporelles de cette présence »3°.
Ici apparait donc une réelle difficulté : le lieu, tantot défini comme ce qui situe le
sujet, devient maintenant dans sa définition lui-méme déterminé et « localisé » par
la présence du sujet, dont la seule compréhension que nous pouvions en avoir était
gu’elle découlait justement de sa situation, en tant qu’ « individu » et en tant que
« membre de I'ethnie ».

Passer outre cet hiatus nécessite de rester au plus prés de cette sentence selon
laquelle le lieu est ce qui permet d’habiter, et de réaffirmer a la suite de Heidegger que
I’'homme habite en tant que son séjour sur la Terre est marqué par le lieu: le lieu n’est
pas le contenant vide de la présence pleine du sujet, dont I’hypothése elle-méme est
problématique, mais il situe en tant qu’il est vide.

Il nous faut également tirer les conséquences utiles pour cette question de
I'affirmation de de Radkowski lui-méme, selon laquelle « habiter c’est nouer un
rapport de droit entre des hommes et un lieu, et non relever un rapport de fait »*.
Cela nous permettra également d’éclaircir les rapports entre ce que l'auteur nomme
« habitation collective » et « habitation individuelle ».

La situation de fait correspond en réalité a une occupation : discontinue dans le temps
et I'espace, elle a en effet le sujet lui-méme comme seul référent — il se situe de fait
guelque part a un instant donné, il est le centre de son occupation.

Pourtant, de Radkowski réserve le terme d’habitation a une autre situation, au fait
d’étre situé de droit.

Dans le méme ordre d’idées, il ajoute : « L'homme [...] est le seul animal capable
de culture [...]. Mais la rancon immeédiate de cette libération, c’est I'enchainement
encore plus rigoureux que tout animal a son oekouméne. Mais cette fois un
enchainement non pas naturel mais culturel a un oekoumeéne non pas spécifique
mais historique»3® : « I’habitat lui-méme, est construit par I’histoire »*°.

A travers ces termes, s’apercoit la condition du paysage comme concept et comme
réalité effective, de méme que sa distance d’avec I'environnement.

Lenvironnement, précisément, environne: il prend pour point de référence a chaque fois
I'individu dont il tire sa substance, ce qui explique, a la suite d’Uexkull, sa relativité.
L'habitation, et donc le paysage habité, constitue précisément l'inverse, en tant que
décentrement subjectif : la reconnaissance d’une altérité se fait le fondement d’une
situation possible, en méme temps qu’elle lui donne sa substance: dépourvu de toute
positivité, les sujets ne peuvent se situer que par rapport aux autres et a I'Autre.

36. G.-H. de Radkowski, Anthropologie de I’habiter. Vers le nomadisme, Paris, Ed. PUF, p. 29.
37.Idem, p. 37.

38. Idem, p.36 ou le terme d’oekoumene signifie “horizon existentiel de I’hnomme”.

39. Idem, p.40.
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L'habitation individuelle et I’'habitation en tant qu’ethnie s’appellent I'une l'autre, et
n’‘ont de réalité que d’étre mises en rapport.

Ainsi, si le lieu situe, c’est en tant gu’il est articulé a de l'autre, c’est-a-dire toujours d’autres
lieux qui lui donnent sa capacité a situer, capacité qu’il fabrique en retour quant aux eux.
Point de position absolue, puisque c’est le vide qui devient central aussi bien pour les
sujets que pour les lieux, seul le rapport peut situer.

Que le paysage habité soit une négation de 'environnement comme ancrage subjectif
et fabrique de situations dans et par l'altérité, voila la piste qu’il faudrait indiquer
pour préciser I'affirmation de Berque selon laquelle « le paysage est une relation
particuliére a 'environnement »*.

Partant, que « I’habitat lui-méme [soit] construit par I’histoire »*' n’est que la trace de
cette nécessité : fonder I'articulation des sites comme définitoire du paysage, aussi
bien conceptuellement en reconnaissant ce décentrement subjectif, cette faculté
d’altérité comme condition préalable, que dans nos transformations matérielles qui,
aménageant nos déplacements, partages et établissements, relient, connectent,
articulent avec du lointain et fondent par la méme occasion, en négatif, les valeurs
d’intimité et de repli la ou elles existent.

En effet : premiérement, dans la direction de I’habiter, si les sujets vides déléguent
aux lieux la fonction de les situer — ce qu’ils ne pourront jamais faire de fagon
absolue, mais parrapportauxautreslieux — c’estqu’en méme temps que I’habitation
se distingue de I'occupation, I’habitat se donne dans la diachronie, a travers le
parcours des lieux dans leur articulation et leur mise en rapport effective dans
I'expérience individuelle. De Radkowski mentionne a ce sujet le mouvement — au
sens de déplacements — et son intrication avec |’habitation telle qu’il I'entend*.

Ensuite, dans la direction cette fois d’un faire habiter, ces propos ne sont pas sans
lien avec les réelles difficultés a penser le paysage en termes de transformation
matérielle de I'environnement qui découlent du primat de la représentation auquel
I'article de Berque souscrit.

La conservation, dans ce cas, a l'encontre d'une transformation, participe d’une
« objectivation » du paysage en tant que déconnecté des enchainements structurels
qui permettent de nous situer et qui fondent I’histoire — des sites notamment — comme
dimension propre de cette faculté daltérité : I'histoire engage la reconnaissance de ses
acteurs.

Pour conclure, la présence donnée par |’habiter doit étre décrite, en tant que situation,
comme présence a et parmi.

40. A. Berque, « La pensée paysagére: une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.),
Paesaggi culturali, Rome, Ed. Gangemi, 2008.

41. |dem, p.40.
42.1dem, pp.41-43.
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« Harmonie »

Etant donné les positions défendues par l'auteur avant sa derniére section, il est
étonnant de lire dans cette derniere ses propos, qui n‘ont d’autre programme
gue de dépasser la « décosmisation » qu’aurait induite la modernité, et a laquelle
il impute —indiment selon nous — la crise contemporaine du paysage.

Selon Berque, la condition d’'une « harmonie » passait, avant la modernité, par le
fait que « les choses, les comportements et les signes allaient ensemble ».

Or, il faut noter que c’est la disjonction justement, de I’ « uti » et du « frui »,
qui était déclarée, quelques lignes auparavant, comme la condition nécessaire a
I’émergence du paysage.

La contradiction explicite n’est en réalité que le symptéme d’un manque, celui
de ne pas distinguer structure et contenu — distinction du principe explicatif,
se mouvant dans le champ d’une épistémologie, et de la réalité dans laquelle
est embarquée l'objet d’étude, dont le discours théorique fait forcément
abstraction.

Pourtant, cette difficulté d’enchainement met le doigt, tout en se leurrant, sur le
noeud du probléme : le primat de la représentation dans I'explication du paysage
a laquelle A. Berque, dans ses propos, lui-méme souscrit, méne a imaginer une
réalité pathologique, dans le sens ou elle serait gouvernée de facon univoque
par le symbolique — et par la suite a réclamer, tel en parjure, que « les choses, les
comportements et les signes » aillent ensemble.

Bien ailleurs que dans la modernité, c’est en direction de cette surévalutation
de la représentation qu’il faut donc chercher, non sans ironie, la cause du
symptome que Berque reléve : toute opération de conceptualisation suppose
I'objet d’une perception et donc, d’'une certaine maniére, fait « du monde un
objet ». U'insupportable en direction duquel pointe Berque n’est pas imputable
a la modernité en tant que telle, mais a un mode d’existence — impossible et
fantasmatique, réve d’une toute puissance du langage —pour lequel le symbolique
se ferait principe de réalité, et, partant, le monde uniquement objet, fantasme
gu’il alimente pourtant par sa lecture du paysage.

En conclusion, il faut acter que |’ « harmonie perdue », a retrouver, et dont la perte
serait caractérisée a son comble par « 'urbain diffus » n’est pas a proprement
parler une harmonie relevant de la représentation — comme harmonie formelle,
accord du tout et des parties par exemple, et donc recherche du Beau — mais
I'effet de ce qu’a considérer le paysage comme une affaire de sujet percevant,
se jouant en propre sur le plan de la représentation, on perd du méme coup son
articulation au faire et a l'autre.
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Derriére ce qui veut se faire passer pour une critique de la modernité, se cache
donc, non sans ironie, une critiqgue du logocentrisme qui caractérise nos sociétés
occidentales, et dont un certain discours ambiant sur le paysage en particulier, et
I'aménagement du territoire en général, pourrait bien constituer un paradigme.
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4.Conclusion

Sous ces dehors critiques — certes pas ad hominem, mais face a un texte qui
a la qualité d’étre générique d’une posture généralisée — il faut voir, en négatif, les
bases d’une autre théorie du paysage, qu’il faudra développer.

On peut également montrer, dans nos maniéeres d’articuler les sites par leur
architecturation, la part réservée a cette affirmation et la variabilité historique
des solutions particulieres, dans le souci d’avancer sur le terrain d’'une meilleure
connaissance du paysage.

On comprend, a cet égard, qu’il ne sera plus possible, dans cette posture, de s’en
référer a la ville pour qualifier, a revers, le paysage, qu’il soit habité ou non.

Premiérement, parce que ’lhomme tranformant toujours déja, et en méme temps,
I'étendue terrestre comme sa représentation, cette derniére prend également pour
objet le produit d’'une transformation matérielle — de sorte qu’il n’est pas possible de
distinguer ce qui serait de I'ordre de la transformation de ce qui serait de l'ordre du
« fond » originaire et rend caduque toute spécification du paysage par sa proximité
d’avec la nature.

Deuxiéemement, et plus proche de notre propos, 'oeuvre du paysage habité concerne
en propre les processus que nous projetons sur I'étendue terrestre en vue d’une
habitation, au sens développé ci-dessus, qu’il soient de ceux qui relient et équipent,
partagent ou édifient. En ce sens, la ville telle que nous la connaissons n’est qu’une
des modalités possibles des enchainements de ces processus*, et I'approche du
paysage habité présentée ici méne donc dans le méme mouvement a le dissocier et
a le rapprocher de la ville — ils n’entretiennent pas un face a face qui les définirait par
opposition et il est possible de penser leur continuité, mais en méme temps ils ne
relévent pas conceptuellement d’un méme niveau.

Ces derniéres lignes font également écho a la question de la « ville diffuse », visée par
Berque dans insistance légitime sur la crise du paysage.

Si se situer ne peut se faire de fagon absolue mais toujours relative, a d’autres lieux
et a d’autres sujets, I'entreprise de I'architecture comme faire habiter se fait celle de
donner de la valeur aux lieux — valeur toujours relative, qui est la condition d’une
situation, mais aussi simplement condition de leur propre émergence, les lieux étant
eux aussi vides, puisque mise en rapport.

De cela, on ne peut tirer gu’une conclusion : relever de la structure n’y suffit pas—une
« valeur moyenne » projetée sur I'étendue annule les lieux, et la possibilité d’habiter
au sens défini ci-dessus.

43. Sous le terme générique, et peu précis, de « ville telle que nous la connaissons » se retrouvent
déja des modalités diverses, variété que la concision du texte ci-dessus ne permet pas d’aborder.
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