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(0]

Lacan a dit : Le sens indique la direction vers laquelle il échoue®.
Lacan n’a pas dit : Le sens indique la direction vers laquelle le mur échoue.

Mais, néanmoins, s’il I'avait dit, voici ce qui ce serait peut-étre passé...

[1]

En premier, a qui se réfere le il dans la phrase dite par Lacan ? Si nous lisons
le paragraphe en son entier, le choix le plus évident est le sens lui-méme : le sens
indique la direction vers laquelle il (le sens) échoue. Cependant, méme si nous
comprenons ainsi le pronom, trois énigmes demeurent a résoudre : qu’est le sens,
comment le sens indique-t-il (une direction) et comment échoue-t-il ? La question
devient alors : que doit étre le sens pour qu’il indique la direction de son propre
échec ? Et, au bout du compte : quel rapport entretient cette forme d’échec avec le
mur et avec l'architecture ?

Topologiquement, le sens est défini dans le noeud borroméen mis a plat comme
I'intersection entre l'ordre symbolique (S) et 'ordre imaginaire (1).

Sens

En principe, il y a deux fagons de comprendre cette intersection : soit comme ce qui
est commun a |l et a S (c'est-a-dire : | U S) ; soit comme ce qui n’existe que comme
produit de l'intersection (soit : | X S). La différence est substantielle. La premiére
attribue a sens ce qui existe en commun entre | et S. Pour la seconde, le sens serait
ce qui ne se trouve ni en |, ni en S, mais qui apparait grace a l'intersection, par l'effet
d’un court-circuit entre | et S. C’est cette seconde interprétation qui est retenue par
Lacan.

1. J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, 13 Mars 1973, p.74



Ce que Lacan n’a pas dit...

Si nous appliquons ces idées au nceud, la premiére conséquence est qu’il n’y a de
sens ni en | ni en S. La deuxiéme est que le seul a échapper au sens est le réel. En
effet, il y a des intersections entre | et R, et entre S et R (et toutes deux définissent
une certaine notion de jouissance), mais il n’y a rien entre sens et R. Au contraire, il y
a une résistance réelle au sens.

Le terme sens se rapporte a d’autres notions qui proviennent de deux systemes
distincts : rapports a Signifiant, signifié, signification (termes qui appartiennent au
systéme saussurien) et rapports a Sinn et Bedeutung (qui appartiennent au systeme
fregeen). Le titre de I'écrit de Lacan « La signification du phallus » (1958) associe
les deux cadres conceptuels puisqu’il conserve comme sous-titre son titre original
en allemand : « Die Bedeutung des Phallus ». Il est indispensable de déméler cet
écheveau de termes pour progresser.

D’abord, le sens n’est pas un signifié. Certes, a I’"habitude, quand nous parlons du
sens d’un terme, nous évoquons son signifié. Mais nous ne pouvons adopter ici
cette légereté. Ensuite, le sens n’est pas davantage un Signifiant. La raison en est
simple. Signifiant et signifié appartiennent a des “ordres distincts et séparés”?. Nous
savons que le signifié appartient a | et le Signifiant a S. Dés lors, si ce qui se trouve a
I'intersection est le produit de 'intersection des deux ordres (et non ce qu’ils ont en
commun), le sens ne peut étre ni signifié ni Signifiant.

En principe, Signifiant et signifié sont distincts, mais la différence est peut étre
plus topographique qu’essentielle. Chez Saussure, le Signifiant se trouve sous la
barre, le signifié se trouve par-dessus (dans le diagramme original renversé par
Lacan). Chez Lacan, le Signifiant est ce qui se trouve en S, le signifié ce qui se
trouve en |. Mais au-dela de cette différence, la distinction devient moins stable.
Nous savons qu’un Signifiant est une entité dont I'identité s’établit négativement
en « étant ce que les autres Signifiants ne sont pas ». C’est le grand apport de
Saussure. Un signifié est, théoriguement, ce qui reste d’un signe quand nous lui
enlevons le Signifiant. Mais personne n’a une idée claire de ce qu’il peut étre. Trés
souvent, le signifié est défini par synonymie circulaire, comme I’a fait Saussure
lui-méme : un signifié est un concept est une idée est un signifié est un concept
est une idée, etc.

Chez Lacan, le destin du Signifiant est de produire des « effets de signifié » (Ecrits,
p.690). C’est-a-dire : produire l'illusion de signifié. Ce que produit le signifié (distinct
des “effets de signifié”) n’est pas le Signifiant, ni la chaine Signifiante, mais le Sujet.
Quel Sujet ? Le Sujet de la représentation. De cette facon, ce n’est pas seulement le
signifié, mais également son agent, le Sujet, qui sont déterminés par le Signifiant. C’est
unthéme ancien et récurrent avec lequel Lacan acommencé ses Ecrits : 'automatisme
de répétition (Wiederholungszwang) : I'analyse du mode par lequel un mécanisme

2. ). Lacan, Ecrits, Editions du Seuil, Paris 1966, p.497.
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purement formel peut déterminer (d’'une certaine maniere) tout sujet qui entre en
contact avec luid.

Ce qui fait qu’un Signifiant est un Signifiant (au-dela de ses propriétés structurales
négatives) tient a ceci qu’il produit un effet dans le Sujet de telle sorte que le Sujet
ne puisse que répondre aux effets de signifié en créant un signifié. Quelque part,
Lacan compare cette appel du signifié dans le chef du sujet a I'effet d’un chiffon rouge
sur le taureau. Le sujet répond a l'effet de signifié produit par le Signifiant (en fait
par une chaine Signifiante, comme nous le verrons avec plus de précision plus loin)
avec la méme véhémence inévitable que I'animal. Cette illusion est la caractéristique
fondamentale du sujet de la représentation : la supposition que “il y a quelque chose”
derriere le Signifiant. Et ce “quelque chose derriere”, le sujet le tient pour correspondre
a “quelque chose devant” (le Signifiant), le tout formant un signe. C’est, exactement, le
point de I'analyse par Lacan de I'histoire de Zeuxis et Parrhasios (cf. Séminaire XI).

Mais, si c’est d’illusion dont nous parlons, il est alors nécessaire de substituer a
I'ancien diagramme de Saussure présentant le signe (a) par une figure ouverte (b),
comme le fit d’abord Lacan, mais ensuite, comme le suggére Darmon?*, par une bande
de Moebius (c).

Signifié s--§'
Signifiant s
a b. c

Il'y a deux éléments fondamentaux dans cette interprétation du signe en tant que
bande de Moebius. Premiérement, le signe posséde une seule face, de telle sorte
gue si nous parcourons cette unique surface nous revenons a notre point de départ
(la morale en est : tout est Signifiant !) ; et deuxiemement, le pli qui forme la bande
a partir d’un ruban est I'ceuvre du Sujet. Le pli, qui, justement, nous fait croire que “il
y a quelque chose derriére” que nous appelons le signifié.

Dés lors, le sens n’est ni le Signifiant, ni le signifié; il est, dit Lacan, un court-circuit
entre les deux, et entre les deux ordres (Il et S), tournant le dos au Réel . Il n’y a pas
de jouissance du sens. Aussi bien : I'effet du signifié n’est pas la méme chose que le
signifié.

3.J. Lacan, Ecrits, p.11.
4. M. Darmon, Essais sur la topologie lacanienne, Editions de I’Association Freudienne, 1990.
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Continuons avec les rapports. Nous devons étre particulierement prudents avec le
terme ‘signification’. Le sens n’est pas la signification. Nous avons déja indiqué que
Lacan utilise ce terme dans son texte “La signification du phallus®. A ce moment, Lacan
paraissait tenir a I'ceil d’avantage Frege que Saussure. Mais chez Frege, ‘Bedeutung’
est ce que nous comprenons par référence. La Bedeutung du terme ‘Fido’ est I'objet
‘Fido’. Dans cette lecture, bien articulée a l'orthodoxie fregéenne, la Bedeutung du
phallus est le référent du phallus ; ce a quoi se référe le terme phallus.

Or, méme en laissant en suspens la question de savoir si le phallus (ou le terme
‘phallus’) possede un référent, il ne s’agit pas de la signification comme I'entend
Saussure. Pour Saussure, la signification est ce qui établit la relation (symétrique et
arbitraire) entre le Signifiant et le signifié. Sans aucun doute, la barre est adéquate
pour concrétiser ce concept. La signification est ce qui tient séparés et réunis les
deux éléments qui forment le signe. La signification est ce qui fait signe.

Cependant, nous nous trouvons a présent devant un probleme. Si “ ce qui fait “ signe
(la signification) ne se trouve ni en | nien S, il paraitrait naturel de lui attribuer la place
gue Lacan avait réservée au sens, a savoir a I'intersection de | et de S. La signification,
selon cette lecture précise, permet au Signifiant et au signifié d’accomplir I'illusion
du signe.

Signification

Alors, soit le sens = la signification, ou bien est-il quelque chose de distinct. Dans
ce dernier cas : qu’est-il ? OU se trouve-t-il ? Que pourrait étre le sens qui ne serait
ni Signifiant, ni signifié, ni signe, ni signification. Retournons a la phrase prononcée
par Lacan : «le sens indique la direction vers laquelle il échoue». Le sens y est des
lors trois choses : quelque chose qui indique (et non pas qui dit) ; quelque chose qui
indique une direction ; et quelque chose qui n’indique d’autre direction que celle vers
laquelle il échoue.
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Le sensindique, il ne dit pas. Il ne dit pas “ceci est la direction”, il I'indique simplement.
S’il la disait, ce serait pour I'évoquer. Mais le sens n’évoque pas, le sens ne produit
pas des effets de signifié. Le vieux cadavre wittgensteinien (de la différence entre
dire / montrer) émerge une fois de plus sous nos yeux. Et si nous pouvions homologuer
le fragment DK 93 d’Héraclite, nous pourrions dire que le sens ne dit, ni n‘occulte,
mais bien qu’il indique (oute Acyel ovte Kpumtel AL onpatvel). A ne pas la dire, il
ne la transforme proprement pas en demande. Souvenons-nous que Lacan lui-méme
a énoncé que “...need et demand ont un sens diamétralement opposé”®. L'indication
n’est pas un Signifiant ; elle n’est pas une expression négative. L'indication pointe,
mais, comme nous le savons maintenant, elle pointe dans une direction ou elle
échoue.

Pour faire sens de tout ceci, nous«Cathédrale Imettre qu’il y a deux maniéres pour
indiquer une direction et, par conséquent, deux formes différentes d’échec. Une
premiere forme est celle qui est apparentée a la signalétique urbaine ; par exemple :

Cathédrale

D’évidence, cette fleche indique une direction ; elle est I'expression d’'une promesse : a
suivre la direction de la fleche, nous rencontrerons la cathédrale. La forme particuliére
ou cette indication de direction échouerait est celle ol I'objet promis n’existerait pas
dans la direction indiquée. Ici, s’il n’y a pas de cathédrale dans la direction indiquée.
Mais ce n’est certainement pas a cette maniére d’indiquer une direction que Lacan
attribue le sens. Lacan ne dit pas qu’il y a un sens a la fin d’une certaine direction (le
sens ne se rencontre pas au terme de la visée). Lacan suppose que la fleche elle-méme
est I'indication, c’est-a-dire le sens. Un exemple en serait la signalétique suivante :

Transit

Cette seconde indication ne promet rien dans la direction indiquée. Elle indique
simplement une direction. Il faut se déplacer dans cette direction. Si jobserve
une série d’automobiles “suivre la direction”, soit se déplacer dans une direction
identique, le lieu vers lequel elles se dirigent est quelconque. En effet, chacune peut
se déplacer vers un objet distinct (différentes maisons, un parc, un cinéma, une autre
ville, etc.), mais toutes participent a la méme direction, au méme sens, du moins
pour un certain laps de temps.

5. J.Lacan, Ecrits, p296.
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Le probleme est de savoir comment cette deuxieme forme de sens peut échouer, ou
d’avantage : comment peut-elle indiquer la direction de son propre échec ? D’une
certaine facon, il ne semble pas possible que cette forme de sens puisse échouer.
D’abord, parce qu’elle ne promet rien, ensuite parce qu’elle-méme établit la vérité de

la direction. Si j'apercois un signal comme dans une rue, rien n’établit

gue cette direction puisse étre erronée, puisque, précisément, la direction elle-méme
installe la direction. Et s’il n’y a d’erreur possible, comment un échec peut-il advenir ?
Echouer a I'égard de quoi ?

Dans son texte “Linstance de la lettre...”, Lacan soutient que “les algorithmes
mathématiques sont sans aucun sens”®. L'observation est ici pertinente. D’une
part, I'observation parait triviale puisque la série de Fibonacci, par exemple, n‘a
certainement aucun sens — mais nous tombons a nouveau dans une lecture de sens
quin‘est pas appropriée (c’est-a-dire : sens = signifié). D’autre part, 'observation cesse
d’étre triviale si nous admettons que la série de Fibonacci peut avoir une direction a
défaut d’avoir un sens. De fait, pour un nombre naturel quelconque, il est possible de
savoir si ce nombre fait partie ou non de la série. Il n’en est pas ainsi pour une chaine
de Signifiants : il n’y a pas moyen de savoir si un certain Signifiant fait partie ou non
d’une chaine. Posé autrement, il n’existe pas d’algorithme qui indique si un certain
Signifiant fait partie ou non d’une chaine. A cette fin, un Sujet est nécessaire. C’est
ainsi que Lacan explique : “seul un sujet peut comprendre un sens...””.

Le sens devient alors une relation particuliére entre un Sujet et une chaine Signifiante.
Cette relation permet au Sujet de supposer qu’un groupe donné de Signifiants forme
une chaine et non la simple métastase désordonnée de Signifiants. De fait, la question
qui est devant le sujet est de décider si quelque chose constitue une chaine ou non.
Et la capacité de “former une chaine” dérive de la possibilité d’attacher un groupe
de Signifiants a un signifié au moyen d’un point de capiton. Le sens surgit, des lors,
comme une promesse de signifié, un crédit dont dépend aussi bien le signifié que la
signification, et finalement, le signe. Par conséquent, si la relation entre un Sujet et
I'objet a constitue le phantasme (S a a) dans I'ordre imaginaire, alors la relation entre
un Sujet et une chaine signifiante constitue le sens (S a S--S’) dans I'ordre symbolique.
Mais nous parlons ici d’'une chaine signifiante antérieure au moment du point de
capiton, antérieure donc au pli qui constituera le Signe comme bande de Moebius,
antérieure a — mais aussi bien ouvrant la possibilité de — un signifié.

Le sens se manifeste avec clarté quand nous sélectionnons quatre ou cing images
pour expliquer quelque chose a propos d’une exposition de photographies. Ce sont
ces quatre ou cing images qui forment la chaine. Le sens est choisi pour indiquer
une direction. Le sens ne dit pas la direction, parce que cela sera la tache du Sujet ;
dire “c’est dans cette direction” : le sens (comme relation entre le Sujet et la chaine
Signifiante) simplement I'indique, pour que le Sujet la dise, ... et échoue.

6. J. Lacan, Ecrits, p.498.
7. ). Lacan, Ecrits, p.102.
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Mais dés lors : comment le sens échoue-t-il ? Comment échoue-t-il toujours ? La
réponse est évidente : le sens échoue parce que de pure promesse, il se convertit
grace au Sujet, en une promesse de quelque chose de concret (un signifié). En

d’autres mots, une simple indication se transforme en I'indication d’un

objet auquel elle aboutit.

De pure promesse elle se transforme en demande. Nous avons cité Lacan énoncant
gue “..need et demande ont un sens diamétralement opposé”. Mais avec notre
lecture de sens comme relation Sujet/chaine signifiante, il n’y a proprement pas de
sens en tant que need (nécessité) parce que celle-ci ne comporte pas de Signifiants.
Si une nécessité pouvait étre satisfaite sans solde — totalement — le ‘sens’ de la
nécessité serait indissociable de son objet : la promesse et 'objet promis feraient
un. Le sens n’existe pas dans la nécessité parce qu’il n’y a pas le temps pour établir
une chaine Signifiante. Mais le sens de la nécessité partage avec celui de la demande
la promesse d’un objet concret. S’il en est ainsi, nous pouvons alors risquer de dire

gu’il existe un sens du désir et qu’il est (momentanément) paralléle a la demande®.

Désir s ——m S -

Demande ........... 4 e e

Point de capiton

Demande et désir sont réinterprétables comme sens ; I'un échoue toujours, l'autre
non. Le point de capiton est I'indication de la chute du sens de la demande quand
elle s’achéve en signifié. Mais le désir comme sens, comme direction, n’échoue pas
parce qu’il indique la vérité métonymique du symptome (qui est essentiellement
métaphorique). Il lindique, il ne la dit pas, il ne s’y substitue pas. C’est peut-étre pour
cela gu’on ne trouve pas chez Lacan un objet du désir. Il y a un objet de la demande
et il y a un objet-cause du désir (I'objet a), mais pas un objet du désir. “Ne céde pas
sur ton désir” est une maxime lacanienne (Séminaire VII) qui ne peut s’entendre que
comme une invitation a maintenir le sens (indestructible®, inextinguible®) du désir.

Le sens que Lacan commente avec persistance est celui de la demande. Celui qui
échoue toujours. Et qui toujours indique la direction de son propre échec. Le sens
indique la direction vers laquelle il échoue. La direction de son propre échec est celle
qui aboutit au signifié.

8. Lacan parle du «sens du désir», in Ecrits p622.
9. J.Lacan, Ecrits, p.52
10. J.Lacan, Ecrits, p.467
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[2]

Jusqu’ici, jai construit une interprétation particuliere d’'une phrase que
Lacan a prononcée en 1973, pour tenter de déméler un de ses termes : le sens.
Cette interprétation favorise, sans aucun doute, le versant symbolique du nceud — et
associe sous forme d’échec toute représentation imaginaire, tout effet de signifié. Le
mérite du sens est tres précisément d’indiquer la direction dans laquelle il échoue, la
direction de son propre échec. Le sens indique la direction ou tout le faillible échoue
(le Sujet, le Signifiant, le signifié, la signification, le Signe, ...). C’est-a-dire : le sens
indique la direction ou le langage, et tout ce qui entre en contact avec lui, échoue.
Mais c’est cet échec qui constitue le Sujet en tant que humain. Si mon interprétation
delaphrase possede quelque mérite, alors la généralité de la phrase de Lacan acquiert
une propriété supplémentaire : elle se trouve appropriée pour une variété de sujets
grammaticaux du verbe “échoue” et pas seulement dans le cas “il = le sens”.

Le mur posséde la propriété basique d’étre élémentaire!'. Dans la tache
controversée d’identifier les Signifiants de l'architecture, le mur manifeste une
prétention constante. Les murs forment chaine, ils s’articulent, ils se déplacent, ils
produisent des effets de signifié. Une objection commune tient a ce qu’ils seraient
davantage analogues aux phrases et aux discours qu’aux phonémes — et, de ce fait,
ne pourraient étre élémentaires. L'objection est correcte, mais sans conséquence.
Un Signifiant n’est pas un trésor ontologique mais une manifestation formelle. Toute
chose (une maison, une brigue, une colonne, une fenétre, une plinthe, ...) peut étre
un Signifiant si elle posséde les propriétés que nous lui reconnaissons : négativité
structurelle, articulation a d’autres Signifiants, génération d’effets de signifié,
représentation du Sujet pour un autre Signifiant. C’est en ce sens que le mur est
élémentaire, peut étre élémentaire — méme s’il est matériellement constitué de
parties (pierre, brique, argile, ...).

Disons que le mur se déplace. Non qu’il avancerait comme une créature vivante mais
gu’il se déplace comme une chaine Signifiante : M — M’ — M"— ... — M". En formant une
chaine avec d’autres Signifiants, il déploie une direction. Le sens indique (indiquerait) la
directiondanslaquelle le mur devrait échouer. Pourl'instant, il n’yaqu’un déploiement...
En plan, le mur apparait comme une ligne qui se déplace dans une direction :

Y

Avant de changer de direction, on s’interroge : « pourquoi un mur arréte-t-il de se
déployer ? » La question reléve du truisme, mais elle se fait I'écho d’autres truismes
cruciaux : «pourquoi une analyse se termine-t-elle (en psychanalyse) ?» , « pourquoi
une phrase se termine-t-elle (en linguistique) ? » ,... « pourquoi un mur arréte-t-
il de se déployer ? » Les questions paraissent banales si nous demeurons dans les

11. “Le mur est élément. Le mur est I'élémentaire de I'architecture.” (J. Stillemans, “Le mur en ses
états”, laa (2008)).

10
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réponses matérielles : I'analyse se conclut parce que le patient s’ennuie, ou parce
gu’il n’a plus d’argent pour payer les séances, ou qu’il tombe malade,... ; la phrase
se termine parce que le sujet parlant est fatigué, ou parce qu’il veut changer de
place, ou parce qu’il croit avoir dit tout ce qu’il souhaite dire,... ; le mur arréte de
s’étendre aux limites du terrain, pour cause d’ajustement du budget des travaux,
parce que l'architecte a changé d’avis, ou bien son client,... Mais, au-dela de ces
raisons contingentes, pourquoi ces processus s’arrétent-ils ? Il n’y a pas de raison
théorique fiable que I'on puisse revendiquer au-dela de certains compromis avec les
faits.

Jignore pourquoi se termine l'analyse, mais je soupconne que c’est parce qu’il
est nécessaire de reconnaitre son propre symptome. Au moins, cela parait vrai en
linguistique : on acheve la phrase parce que sans cela, il serait impossible de connaitre
une langue. Et le compromis de l'architecture serait peut-étre : le mur arréte de
s’étendre parce que I'on souhaite habiter. Observons que ces trois compromis sont
d’ordre imaginaire (ou, en tous cas, hors symbolique). Ces trois compromis sont, en
conséquence, des formes ou le déploiement symbolique échoue parce qu’il céde a la
tentation de la signification et du signifié.

y

Pour le poser en termes géométriques, un mur s’étend et s’achéve en un point, mais
sa projection se poursuit dans la méme direction.

Larticulation d’un mur avec un autre mur est équivalente a un point de capiton : c’est
le point ou il cede a la tentation de la signification : “ce mur doit étre quelque chose
de plus qu’un mur” (par exemple : faire partie d’une salle a manger, etc.).

Mais ce nouveau mur, a son tour, s'arréte pour des considérations identiques, tout en
projetant au-dela de lui-méme la direction qui le constitue.

11
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y

Habituellement, le processus se poursuit jusqu’a retenir un espace entre quatre
murs, enveloppement qui rappelle le Signe saussurien original. Cependant les traces
de la projection sont les traces du sens lacanien.

A

Sens qui ne fait qu’indiquer la direction dans laquelle le mur échoue. Ainsi, le mur
échoue en cédant a la satisfaction de la demande, qui n’est rien d’autre que céder
a la tentation de la signification. A la fin de ce processus, le Sujet trouve la sécurité
anxiolytique d’un signifié : “ceci est une salle a manger”. Mais, comme dans le cas
du langage verbal, cette concession est inévitable et nous constitue comme Sujets
humains.

Notons que cette concession au signifié est parallele a la distinction cartésienne
dedans / dehors dont a tant profité la discussion lacanienne sur 'architecture!?. Mais
ici, il s’agit d’autre chose. Si nous sommes stricts, il n’y a pas de sens dans I'imaginaire,
ni dans la distinction cartésienne. Le sens comme la direction d’un échec est une
création symbolique dont use le Sujet pour signifier, mais dont il jouit (ou pourrait

12. Cf. Les travaux de G. Wajcman: Fenétre, Verdier, Paris 2004 et les résultats qui en ont résulté.

12
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jouir) avant I'acte de signification. Il jouit s’il entrevoit la direction dans laquelle le
sens échoue. Un cas des plus illustres de ceci puisé dans I'histoire de 'architecture
serait peut-étre le plan de la Brick House (1924) de Mies van der Rohe, ou en rien il
n’est cédé a la demande de construire ni a la tentation d’un signifié.

Ces murs — élémentaires et simultanément articulés — indiquent, avant une
guelconque représentation, une des trois dit-mensions de I'impossible*® : la dimension
symbolique de I'impossible. Les deux autres (le sexe et la signification) appartiennent
a des ordres différents.

Texte traduit de I'espagnol par Jean Stillemans

13. J. Lacan, “L’Etourdit”, Scilicet 4 (1973).
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