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Notre temps et notre histoire, ici en ‘occident’, se sont élancés, aprés avoir
pensé en Grece l'incroyable de I'y-dentité comme une situation dans le réel, par ce
qui fut non pas «considéré’ mais simplement ‘accepté’ comme une évidence : pour
bien penser, il faut étre a distance.

Pour bien penser le réel en monde, il faut se mettre a distance du réel et maintenir
cette distance.

En d’autres mots : la distance au réel est ce qu’il faut pour permettre une réalité.

Si mes informations sont bonnes (je ne suis pas philosophe), c’est Aristote qui a
avancé cela. Le méme Aristote est le premier a présenter “le divin” en remplacement
des divinités ou a préférer donc I'un a la multiplicité, au moment précis de la prise de
distance au réel. Comme si la pensée en distance au réel était paralléle a la promotion
de l'un.

Mais, penser hors du réel, a distance maintenue du réel, lance ou fait germer un
humanisme substantif, a distance d’'un fond. Humanisme qui ne fera que croitre.

Cette pensée a distance a, en effet, engagé une concrétion de notions :

L'y-dentité devient, par cette concrétion en I'un a distance, identité. L'identité est
plutdt une ‘substantivité’. 'homme se pense, soi, plutdt substantif.

Plus loin dans cette pensée, I'homme est celui qui, dans I'évidence, est capable de
distance au réel. Comme un dieu unique qui devient d’ailleurs le sujet ultime de
I’lhomme.

Dieu comme I’'Un sont alors les sujets de ’lhomme.

On ne peut pas raconter toute I'histoire de “I’'humanisme®, mais plus loin dans cette
histoire, dans la deuxieme partie du Moyen-age, I’'homme se croit capable de fonder.
Il peint méme le corps de dieu. C’est le schisme de 1054. Toute la peinture européenne
est alors sur un fond plein, comme un réel au fond et en fond de réalité. Un fond plein
est nécessaire a tout. Toute la peinture est sur fond plein. La distance au réel n’est
pas la distance au vide ou dans le vide. Elle est la distance a un plein.

C’est aussi I'invention du paysage (cf. A. Cauquelin). 'homme croit pouvoir fonder la
nature de laquelle il est a distance.

Plus loin I'homme est, par la, central au réel et dans le réalité. La perspective
arrive. C’est la renaissance, un point de non retour dans la portée au pouvoir de
I’'humanisme, ol 'homme ne se veut plus a distance du réel mais hors du réel. Il
s’est extrait du réel, mais s’y veut néanmoins central. Il suffit pour cela de voir son
architecture : de sublimes lieux, parfaitement intérieurs et parfaitement construits
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par un développement de I'UN, font monde et se tiennent hors du réel auquel
parfois ils ne font méme plus face (pas de facades a San Lorenzo et San Spirito) et
gu’ils oblitérent.

L’humanisme oblitére le réel.

Certains, qui ne le veulent pas, sont renvoyés au réel :

- Giordano Bruno en fumée sur le blcher.

-Francesco Borromini ne parvenant a ouvrir I'espace architectural se suicide en
s‘ouvrant le corps.

Plus loin, I'homme se croit ‘lumiere’.
De sa distance hors du réel, il voit le monde comme le fond qu’il fonde et éclaire. Il a
besoin de se croire a I'image d’un dieu.

Plus loin, il n’éclaire pas l'infini inatteignable et devient romantique et malade. Il ne
s’en sort que par prétention a 'homme hyper-substantif, mythique ou scientifique,
et c’est la catastrophe ‘hyper-humaniste’ du XX¢ siécle.

Précédant ce vingtieme siécle, ou néanmoins a son commencement, certains ne
pensent plus comme cela :

Cantor montre l'infini non plus comme inatteignable, mais comme ce qui ne suit
rien, c’est a dire que l'infini peut étre ‘ici et maintenant’, inappréhendable mais
pas inatteignable, adjacent au désir. L'infini devient adjacent au désir et cela rend
I’'homme in-fini infini. Sa substantialité n’est plus par la dé-finie.

Freud présente I'inconscient et montre que par cela ’'homme n’est plus central a
lui-méme. A nouveau, ’homme est in-fini. Mais Freud maintient bien un “moi” que
beaucoup pense trés substantif.

Godel montre quelque chose d’analogue : pas de démonstration d’un systéme par
lui-méme. (On note que les mathématiciens deviennent ‘fous’: ils visent une vérité
sur la structure d’un réel et ne parviennent pas a la réalité....)

Kandinsky présente des peintures abstraites sans fond plein, sans substantivité, mais
de pure consistance d’articulation de ‘taches’. Kandinsky peint I'articulation, il peint
le verbe et ne peint plus de figures substantives.

Mies Van de Rohe avec son pavillon de Barcelone, convoque littéralement I'infini
‘ici et maintenant’ et implante, comme points de disjonction, des poteaux (espéces
de croisements qui s’ouvrent) qui sont la négation méme de la colonne, c’est a dire
la négation de I’'Un. Cette architecture est la négation de I’"humanisme clos et est la
négation de I'un, ou est la négation du substantif. Cette architecture est pur verbe.
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Proust ne s’est jamais rencontré.

Ou est donc la consistance du ‘soi’?

On imagine comment aurait pu étre le XX siecle si Cantor, Freud, Godel, Mies,
Kandinsky, Proust, .... 'avaient réellement dirigé.

Plus tard (1971), Kahn, I'architecte,

change I'idée de pureté.

Purity lies in the incompletion.

“ La pureté s’é-tend dans I'in-fini.”

Ce qui est, pour moi, la synthése d’'un non-humanisme et la fin de I’'Un.
L’humanisme se synthétiserait plutot par

‘I'homme est suffisant’,

ou

‘la pureté réside dans la per-fection non maculée par le réel’,

ou

‘la pureté réside dans I'un accompli’,

ou

‘la pureté réside dans le monde intérieur fini ou le ‘soi’, par-fait, oblitérant le réel’.
Pour I'humanisme : plus de rencontre avec le réel! Tout est formé en réalité.

Il suffit pour cela de voir les ceuvres majeures de la renaissance, la prétention a la
lumiére, I'exigence de 'un, de I'essence finie, ou l'architecture des régimes hyper-
humanistes du XX¢ siecle. ...

Mais I'un n’est plus. Et la génération de la personne se tient plutot dans ‘il y a de I'un

in-fini’. 1l n’y a plus aucune prétention possible a I'un fini. Nous sommes ‘finis’ mais
pas ‘un’. Non pas incomplets mais in-finis dans I'infini ou in-finis adjacents a I'infini.
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‘In-finis adjacents a I'infini’ voudrait dire que croire a un ‘soi’ sur fond fondateur ne
tient plus et qu’il ne faut plus dire ‘I’homme’, mais simplement ‘celui qu’il y a’ (jeu
de la situation, ‘y’, et de l'avoir, ‘a’) ou ‘celui qui a lieu’ ou peut-étre ‘celui qui y est,
au réel’......

Et qu’il faut dire ‘celui qu’il y @ comme une marque dans le vide, comme une
écriture, matiére minimale d’une articulation au et/ou dans le réel. Plutdt verbe que
substantif.

Plutét verbe, espace indivisé, véritable in-dividu et articulation incorporés que
particularisme substantif, errant, grégaire.

La proximité, le voisinage au réel semblent plus propices a assouvir le désir, a s’étendre
dans I'in - fini, a rencontrer et affirmer dans le réel une vérité, par la dé-sidération
(situation ou condition du désir) de celui gu’il y a, celui gu’on nommait ‘I'Homme’.

Une bonne dé-sidération, le désir, est non pas un a-néant-tissement mais une
articulation dans le réel, un verbe dans le réel, qui y prend corps, et non une di-
stance au réel ou un particularisme substantif.

On pourrait viser cela par une cure, c’est a dire “élever I'impuissance a I'impossible”
suivant Lacan ou passer de cette impuissance catastrophique dont le XX¢ siecle, comme
terrible et misérable fin de I'humanisme, est le signe sidérant, a 'impossible réel du
désir dé-sidérant et s’y situer comme une articulation sans prétention, comme un corps
inaugural. Y étre un verbe plutot qu’un substantif : un verbe dans le réel qui pourrait y
articuler ou y sentir une sentence dont il pourrait écoper une vérité. Ou, en d’autres
mots, de ‘tenir un point’ (Badiou) ou ‘tenir une rencontre’. Et d’étre ce ‘tenir’ plutot
que ‘celui qui tient’ a distance de son verbe. Et d’étre la ou I'étre rejoint I'avoir c’est-a-
dire le ‘tenir’. Verbe qui n’a pas d'amont. Verbe de commencement. Verbe univoque.

L'Etre serait un verbe ; verbe inaugural...
Alors hier, il s'agissait de ‘I’homme face a sa destinée’ et je vous ai livré mon sentiment
gue I'homme devrait plutot se penser verbe que substantif errant ou grégaire et je
voudrais poser la question, si ma remarque est pertinente : est-ce que le ‘soi’ peut
étre un verbe dans le réel et quelle est la face d’un ‘soi’ verbe ? Quelle est la face de
ce verbe pour que nous puissions I‘étre et nous tenir pour pouvoir tenir un point?

Notons que certaines voies de pensée orientales n‘ont jamais laissé a I'évidence que
penser devait se tenir dans la distance au réel. Ces voies de pensée n’ont pas connu
I’'humanisme. Au contraire: ces voies de pensée proposent plutdt de faire part du
réel (sans trop le distinguer de la réalité). Et il s’en suit comme le montre Barthes
dans “Lempire des signes”, parlant du Japon, que tout y devient écriture. Jusqu’a
la ‘face’ des gens.... Tout y est dénué de masse substantive : I'architecture est faite
de matiére sans masse (il suffit de voir les plans d’architecture de lignes, de points
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et du nombre). La peinture est sans fond et n’est qu’une écriture, dépot de matiére
sans masse, pur augure du possible. Mais aussi la face des gens est pure écriture,
personne sans masque, indifférente au drame des émois du substantif et n’irradiant
gue la pneumatique de I'espace du verbe. Bien sir pas de dieu unique ou pas de
dieu du tout, dans ces voies de pensée : rien que des esprits, pures orientations de la
consistance. Ne pas penser a distance n’est pas neuf donc.

Et ce n’est pas neuf chez nous, en ‘occident’ :

Précédant tout juste la pensée grecque, la langue grecque se situait dans le champs
de préséance du verbe et c’est hors d’elle que le champ de préséance du substantif
et de I”identité’ s’est formé...

Je cite Goethe :

“Combien eut été différent I'aspect scientifique de l'univers si la langue grecque
était restée vivante et si elle s’était répandue a la place de la langue latine....
Le grec est beaucoup plus naif, beaucoup plus propre a un exposé lumineux,
intelligent, esthétique. Cette maniere de parler par verbes, surtout avec des
participes et des infinitifs rend chaque expression souple; a proprement parler
rien n’est déterminé, cloué, fixé, par le mot; c’est seulement une allusion qui
évoque l'objet dans I'imagination.

Au contraire, la langue latine, en utilisant les substantifs, décide et commande.
Le concept est solidement catalogué dans le mot, il se solidifie dans le mot avec
lequel on peut deés lors se comporter comme s’il s’agissait d’un étre réel.» (Ha-
dot, Pierre, 2004, p.95)*

Alors retourner au grec d’avant Aristote ? Retourner au verbe? Faire part du réel? Un
‘soi’ qui soit verbe ? Avec comme maxime “sois verbe “ pour faire corps et rencontrer

dans le réel des vérités et les affirmer.

Quelle pourrait étre la face du ‘soi’? la face d’un verbe.....?

1. Goethe, Geschichte der Farbenlehre, Jubil.aus., XL, p.177 ; cité par J.Stenzel, Kleine schriften zur griechischen
Philosophie. p. 74. Repris dans Pierre Hadot, Wittgenstein et les limites du langage. Vrin, 2004.
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