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Le mur en ses états

« Les yeux humains ne peuvent apercevoir les choses que par les formes de leur
connaissance. »

Montaigne

Essais, 1. 11, ch. XIl, p. 166.
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« Elémentaire cher lecteur... »

Le mot élément est bati avec la suite des consonnes /, m, n, puisées au coeur
de l'ordre alphabétique. Lappellation du plus simple convoque, pour se dire, les
particules indivisibles en quoi s’égrene la langue : les lettres. Il n’est rien plus petit
gue ces grains qui fournissent I'élémentaire pour dire et écrire les mots, avec leurs
chaines — les lacs et les entrelacs — et, parmi les mots, celui qui vise la simplicité du
plus simple, soit : I'élément.

Le mur est élément. Le mur est I'élémentaire de I'architecture. Les propos qui

suivent tiennent a déplier cette proposition. Si un dispositif composé de murs est
condition élémentaire pour qu’un lieu advienne (un « ici » ou un « la » qui tranche
parmi la multiplicité de tous les « ici » et de tous les « la »), celui qui habite selon le
lieu se satisfera de ses effets. Mais celui qui, pareil au poéte ou au grammairien, ne
peut laisser les lieux du monde et leur réel s’écouler naturellement, pour s’inquiéter
de ce qui les cause, cherchera I'élémentaire de I'élément : le lieu de la fabrique, la
ou — avec des miettes de néant — s'ouvrent les circonstances ou étre. Le lecteur aura
reconnu en cette occurrence la personne élémentaire de I'architecte.
Larchitecte, comme le dit un mot ancien, malmené et qui mérite d’étre rendu a son
acuité, compose. Il compose, soit : il fait tenir ensemble, il instaure consistance, il
dispose et ordonne les éléments adéquats. La composition articule les éléments qui
adviennent au droit méme de son opération. Les éléments ne sont pas la, disponibles
mais abandonnés, en l'attente d’'une quelconque opération démiurgique. Ni la
composition ne se saisirait de piéces rangées ou éparses, matériaux prédisposés ou
indisposés a son ceuvre. Le fait de la composition est simultané au surgissement des
éléments. IlIs sont, strictement et sans cesse, contemporains les uns des autres. Et
c’est ainsi que la pensée peut les saisir, en un nouage indémélable et unique, pareil a
I'idée de I'éLéMeNt qui roule sur la consécution de ses propres lettres.

Dés lors, les propos qui suivent esquissent un ensemble de remarques quant
a I'existence du mur, ses propriétés et quelques régles tenantes a sa composition.
Ils sont redevables de I'expérience du projet d’architecture et de la fréquentation
patiente de quelques lectures dont certaines vont étre évoquées.
Ces propos ne visent pas I'exhaustivité de régles dont pourrait se saisir la composition
de I'architecture en toute généralité. Un tel objectif qui partagerait les ambitions d’un
traité de rhétorique s’épuiserait en prétention a établir un corps de convenances
sociales. Si celles-ci peuvent offrir quelque intérét pratique aux fins d’établir un champ
partagé ou les communautés peuvent s’entendre, elles ont tendance a détourner de
la vivacité du questionnement dont la plus haute vigueur nous semble réclamée par
I'architecture en son état contemporain. Cet état est tel que I'édiction de regles, aussi
assurées soient-elles, s'amortirait dans le champ de tous les possibles (« tout est
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possible ») que notre époque s’imagine ouvrir. Il nous semble plus urgent d’ceuvrer
a tenir ouverte la forge ol la question creuse pour se construire et de nous tenir
ainsi au seuil d’'une axiomatique dont la fécondité congédierait le miroitement des
éventualités et des futilités du moment. Un ouvrage comme celui que Albertiimagina
répondre de la nécessaire et éternelle dignité de I’'homme (le « De re aedificatoria »),
pourrait, en I'état contemporain de nos connaissances, faire 'objet d’'une réitération. Il
reléverait cependant, au plan des urgences « politiques », d’'une posture subordonnée
a I'’énonciation d’une éthique au champ de I'architecture qui nous parait faire défaut.
Ce sont les axiomes qui tranchent et décident (voire ouvrent un destin) : nous nous
en tenons |3, a tenter de les poser ! La déclinaison des théoremes et des regles en est
la poursuite logique que nous réservons a des entreprises ultérieures.

Soit, par hypothése, un mur. Un mur solitaire, pour la commodité et la
simplicité d’une pensée élémentaire. Bien qu’il soit peu légitime de supposer un mur
dans un isolement ou il n‘existe qu’a l'occasion. Mais notre visée est de considérer
les rapports de composition a l'intérieur du mur lui-méme, soit progresser vers
I’'élémentaire de I'élémentaire du mur : le mur lui-méme, suppose une composition
de traits distinguables, comme la lettre (ou le phoneme) suppose la geste composée
de sa graphie (ou de sa phonation).

La coprésence d’éléments architectoniques supplémentaires tels que d’autres murs,
un sol, une couverture, etc., nous conduirait a envisager un nombre élevé de rapports
qui troubleraient I'accés a une saisie simple.

Nous considérons, par ordinaire, que le mur est dressé d’aplomb selon les deux plans
verticaux de référence qui le constituent (face ou facade ou élévation ET ébrasement
ou tranche ou chant) et que sa créte est horizontale (si le mur est construit par un
empilement de lits de matiere, ces derniers sont dés lors posés horizontalement).
Nous considérons en outre que les lignes de contact du mur avec le sol sont
horizontales, bien qu’elles appartiennent a un état de surface réputé variable par...
« nature » ! Le sol naturel afait I'objet, au préalable ou simultanément, d’un traitement
architectural (comme une mise a niveau, un arasement, un pavement, etc.), soit une
hypothése secondaire qui ajoute un paradoxe a la premiére qui veut que le mur soit
solitaire, c’est-a-dire qu’il soit le seul élément architectonique présent.

Nous considérons, dans un premier temps, que le mur est entier et plein, qu’il n’est
I'objet d’aucun ajourement.

Pour prendre connaissance du mur ou pour le composer (deux opérations qui, jusqu’a
un certain point, se confondent), nous nous rapportons a ses limites : ses limites
linéaires ou ses limites surfaciques.

Ces limites sont attribuées au mur en raison de lI'entendement géométrique qui
accompagne le séjour au sein du monde qui nous échoit. Le statut de ces limites
est ambivalent sinon contradictoire, par le fait méme de leur appartenance a la
géométrie.
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figure 1

Celle-ciconsidére unchamp dontla pureté formelle, pour se fonder, expulse au préalable
la matierel. Idéale et/ou mentale, le commerce que la géométrie peut entretenir avec
la réalité du monde (matieres et corps) est dés lors problématique : I'immersion de la
géométrie dans le monde ne peut qu’abimer la pureté coutumiére de son exercice.
L'architecture, dans la tradition occidentale, est ce dispositif paradoxal qui établit dans
la réalité matérielle la géométrie dont la condition est de s’en retirer.

Nous comprenons par matiere ce qui possede les qualités d’impénétrabilité
et d’opacité, la deuxieme qualité étant contenue par la premiere?. Limpénétrabilité
concerne le corps en son entier, 'opacité concerne la faculté de voir. Si le corps en
son entier ne peut pénétrer la matiére, toutes facultés confondues (toucher, saisir,
palper, humer, écouter, bouger, etc.), il en est par conséquent de méme pour la vision :
I'impénétrabilité contient 'opacité. Néanmoins I'exergue en laquelle la tradition
occidentale tient I'ordre du visible réclame que la qualité d’opacité soit « tenue a
I'ceil ». La connaissance idéale (la métaphysique et la science) ne supporte d’autre
contact avec la matiére que par la médiation de la faculté du voir doublée de son
savoir. Uopacité appelle tous les efforts du savoir voir pour étre vaincue. Au point que
pour l'idéologie occidentale (celle des occidentés comme disait Lacan), la promesse
de la transparence semble lever toutes les inerties : les progres de la pointe de I'ceil
annoncent un monde dont la liberté serait grandie !

1. Cf. J. Stillemans, «Larchitecture dénoue le réel : I'office de la géométrie, « in La géométrie, mesure
du monde, Ed. La Découverte, Paris, 2005.

2. La matiére que nous visons ici n‘est pas celle d’Aristote, qui remplit la cruche quand méme le vin
ou l'eau en soient déversés parce que l'air vient alors la gonfler, ni celle de Descartes (la res extensa)
qui consiste en une étendue isotrope sujette a variations locales. L'une comme l'autre sont ignorantes
du vide. La matiere dont nous parlons est lacunaire et trouée : portée dans le vide ou les coupures du
langage instituent les sujets.
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La pierre, le roc peuvent étre vus, pour autant que nous puissions conquérir
quelque extériorité a leurs égards. En aucune facon leur intimité / intériorité ne
peut étre connue, vision comprise. Martin Heidegger positionne cette distinction
capitale dans « L'origine de I'ceuvre d’art » dont les développements nous permettent
d’avancer que l'ensemble des occurrences matérielles singuliéres se rassemblent
sous l'instance générique du corps de la terre : par-dela I'évocation de la matiére,
c’est bien de la terre et de son corps dont il s’agit.

«La pierre pese, et manifeste ainsi sa lourdeur. Mais pendant que cette pesan-
teur vient a nous, elle refuse en méme temps toute intrusion en elle. Si nous
essayons néanmoins d’y pénétrer, en cassant le roc, ses morceaux brisés ne
montrent jamais quelque chose d’interne qui se serait ouvert a nos yeux. La
pierre s’est aussitét retirée en ses morceaux, dans la méme pesanteur sourde
et massive. Si nous tentons de saisir cette pesanteur par un autre moyen, en
plagant la pierre sur une balance, nous ne faisons entrer la pesanteur que dans
le calcul d’un poids. Cette détermination de la pierre peut étre trés exacte, mais
elle reste un chiffre, et la pesanteur nous a échappé. [...] La terre fait ainsi se
briser contre elle-méme toute tentative de pénétration. Elle fait tourner en des-
truction toute indiscrétion calculatrice. Celle-ci peut bien revétir I'apparence de
la domination et du progrés scientifique en prenant I'apparence de l'objectiva-
tion technico-scientifique de la nature : elle n’en reste pas moins une impuis-
sance du vouloir»?

Loccasion n’est pas triviale de nous rappeler les commentaires de Jacques

Derrida dans 'introduction a la traduction francaise de « Lorigine de la géométrie »
de Edmund Husserl : « ... si une science objective des choses terrestres est possible,
une science objective de la Terre elle-méme, sol et fondement de ces objets, est
aussi radicalement impossible que celle de la subjectivité transcendantale. La Terre
transcendantale n’est pas un objet et ne peut jamais le devenir ; et la possibilité
d’une géométrie est rigoureusement complémentaire de I'impossibilité de ce qu’on
pourrait appeler une « géo-logie », science objective de la Terre elle-méme »*.
La connaissance de la matiere, soit donc génériguement la connaissance du corps de
la terre, est marquée du sceau de I'impossibilité qui se manifeste sous la figure d’une
énigme sans fond. La connaissance matérielle est proprement impossible : a I'endroit
de son défaut prend place (par usurpation ?) la connaissance visuelle dont I'acmé
s'accomplit sous I'espéce géométrique.

3. M. HEIDEGGER, Lorigine de I'ceuvre d’art, in « Chemins qui ne ménent nulle part », Gallimard, Paris,
1962.
4. E. HUSSERL, « L'origine de la géométrie », traduction et introduction par Jacques Derrida, PUF, Paris,
1974.

5. Sur ces questions, voir également : E. HUSSERL, « La Terre ne se meut pas », Ed. de Minuit, Paris,
1989 et M. SERRES, « Les origines de la géométrie », Flammarion, Paris, 1993.
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Soient donc le mur et les limites ou il parait se tenir. Quelques constats
peuvent étre aisément dressés :

a. Les limites linéaires du mur n’existent pas matériellement. Elles n‘ont
pas de substance sensible indépendante qui puisse étre saisie par le corps. Elles
s‘offrent au regard bien sar ; elles se laissent fréler tactilement, quoiqu’aussitot le
corps glisse sur les surfaces adjacentes. Par contre elles permettent, « en paradoxe »
et « en géométrie », de lever des mesures, soit : longueur, hauteur, épaisseur (voir
les nombreux propos de l'architecte H. Van der Laan® sur ce point), a savoir établir
une connaissance géométrique du mur. Puisque les lignes (les arétes) qui limitent
le volume matériel du mur n’existent pas matériellement, nous ne pouvons qu’en
prendre la mesure ou, selon le cas, leur donner mesure : il n’y a pas de disposition
matérielle a constater ou a instaurer de maniere immédiate.

b. Les limites surfaciques du mur n’existent pas matériellement. Elles n’ont pas
de substance sensible indépendante qui puisse étre saisie par le corps. Elles s’offrent
au regard bien sir ; elles se laissent froler tactilement. Par contre, elles ne se laissent
pas mesurer directement : I'établissement de leurs mesures suppose |'effectuation
préalable du produit des mesures linéaires qui leur donnent contours.

Si nous considérons simultanément deux mesures linéaires (perpendiculaires ou
paralléles I'une a l'autre), nous considérons des surfaces et ces surfaces sont les
faces que la matiere du mur présente au vide. Elles appartiennent a trois situations :
I'élévation, la créte et I'ébrasement. Une quatrieme situation, celle de la « sous-face »
du mur, qui se laisse penser par analogie entre le mur et un solide parallélépipédique,
estinaccessible ; plus: elle n’a pas de lieu, elle se dissout dans I'impénétrabilité / opacité
oU se noue la continuité « corps du mur / corps de la terre ».

Si nous considérons simultanément trois mesures linéaires (perpendiculaires et / ou
paralléles I'une a l'autre), nous considérons le volume de la matiére, qui existe et résiste
bel et bien en tant qu’il est impénétrable et opaque, mais qui n’est pas connaissable
directement en mesure (sinon par le cumul de saisies linéaires comme |'écrit H. Van der
Laan’) ; qui n'est pas d’avantage connaissable « sensiblement », par pénétration, avec
le corps. La matiére en son « intériorité » échappe a notre connaissance visuelle. Elle
se réveéle comme le mystere de I'impénétrabilité, alors que les faces qui limitent la
matiere se présentent et s’exposent a notre vue; alors que les lignes et les arrétes qui
limitent les faces se présentent et s'exposent autant a notre vue.

6. H. VAN DER LAAN, « Lespace architectonique. Quinze legons sur la disposition de la demeure
humaine », E. J. Brill, 1989.

7. « ..., la grandeur de ce volume nous est donc connue par sa triple relation avec l'unité, c’est-a-
dire par sa hauteur, sa longueur et sa largeur. Toutes les trois sont des relations linéaires avec l'une
des dimensions de |'unité de volume. Mais la grandeur du volume comme tel échappe a notre
connaissance. » In H. VAN DER LAAN, « U'espace architectonique. Quinze lecons sur la disposition de
la demeure humaine », E. J. Brill, 1989.
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Chacune des mesures linéaires qui constitue le mur, et a la fois nous en

livre une connaissance (hauteur, longueur, épaisseur), peut étre sujette a variation.
Isolément, par paire ou par trois. A chaque variation, les rapports qu’entretiennent
ces mesures se déplacent. H. Van der Laan récapitule la typologie, connue de tous,
qui distingue des familles de rapports nettement écartées les unes des autres : le
bloc, la barre, la dalle.
Parmi les trois mesures d’'un mur, celle de I'épaisseur est nécessairement éloignée
— en quantité — des deux autres. Plus que ses deux autres mesures fondamentales,
I'épaisseur du mur détermine et précise la matérialité du mur. Elle est, comme telle,
a distinguer parmi les trois mesures équivalentes en droit qui définiraient un pur
volume parallélépipédique. Le mur n’est pas un simple solide dont les rapports
internes seraient quelconques et indifférents, égaux en leurs statuts. L'épaisseur du
mur délivre l'indice de sa profondeur matérielle : I'épaisseur est I'exact corollaire de
I'ampleur del'impénétrabilité. Au plus I'épaisseur sera-t-elle importante, au plus notre
corps sera-t-il rejeté en extériorité, au plus I'énigme de I'impénétrabilité gagnera-t-elle
en souveraineté. D’ou il s’en suit que le rapport surface de I'élévation / épaisseur est
« fondateur » du mur, il récapitule son étre le plus exactement qu’il soit possible —en
raison puisque ce rapport délivre une mesure intelligible, et — en énigme puisque
ce rapport délivre 'ampleur d’'une impénétrabilité. En quoi la géométrie, quand elle
fait retour dans la matiére, ne peut s’achever sous son destin euclidien : I'excellence
de sa transparence idéale se soumet a I'impossible « voir et savoir » que la tache
aveugle de la matiére adresse aux velléités de nos purs esprits.

Les surfaces qui limitent le volume matériel n’existent pas matériellement et
pourtant elles s’exposent a notre regard. Elles sont les seuls éléments qui peuvent
nous donner une sorte d’acces a la matiére, qui la donne a voir précisément la ou elle
s’arréte. Ces faces sont en réalité des interfaces ou se touchent mutuellement :

a. le vide ou nos regards se déploient et ol nos corps se tiennent et se déplacent,
b. la matiere impénétrable et opaque.

Il'y a toujours un doute quant a savoir si ce que ces surfaces donnent a voir est fidele
a la matiere pure du mur, celle que nous imaginons pure dans la proportion exacte
ou l'acces nous en est interdit. Il y a deux grandes attitudes qui peuvent étre prises a
I’égard de la présentation architectonique de ces surfaces, auxquelles les édificateurs
recourent en des lieux et des époques variés. Soit :

a. exposer la surface comme surface, en tant qu’elle s’épuise a réfléchir la
lumiére et le regard ; en laissant entiere I'énigme de la matiere sous-jacente qui
demeure enfermée dans une facon d’oubli. Il s’agit, par exemple, de la couche
d’enduit homogéne qui s’étend isotropiquement, qui en un seul trait se dérobe a
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entretenir / soutenir le mystére de I'impénétrabilité, en le couvrant d’un voile
d’absence. C’est aussi le parement de marbre qui déploie ses veines avec des libertés
de dessin qui s'offrent aux plaisirs de I'ceil et ainsi distrait tout désir de passer de
I'autre c6té du miroir, d’'outrepasser le voile.

b. construire la surface en tant qu’elle expose la constitution matérielle du

mur. Le mur est alors composé d’éléments discrets qui, pris un a un, constituent des
piéces analogues (briques, moellons, pierres de taille, etc.) au mur pris dans son
ensemble. Comme le mur, ces piéces sont des solides polyédriques plus ou moins
réguliers. Comme le mur, elles sont soumises au poids de la matiére impénétrable
et opaque qui les forme. A la différence du mur, elles ne présentent qu’une seule
face au vide ol nous les discernons. Cette face unique, parce qu’elle limite un corps
solide (au sens géométrique) nous laisse supposer qu’elle est similaire aux autres
faces qui le définissent, celles qui sont absorbées au sein de la matiére du mur. Ces
piéces sont assemblées entre elles selon les régles d’appareillage qui en assurent
I'imbrication. Le plus souvent il s’agit d’appareillages isodomes, c’est-a-dire qui se
déposent en lits horizontaux continus (voir cependant I'exception de l'architecture
andine). Les éléments discrets et leurs régles d’appareillages, tels qu’ils nous sont
donnés a voir en élévation nous paraissent affleurer depuis I'épaisseur la plus intime
du mur. Son ordre interne, qui échappe a notre connaissance, semble relever, par
assimilation, d’'un agencement identique : I'énigme de la muralité parait, dans ce cas,
partiellement levée. L'élévation du mur expose criment I'écrasement organisé qui
régne en aveugle, supposons-nous, au sein de la matiére murale.
Il'y a des cas particuliers : le béton ou la pierre montée a sec, avec des joints
imperceptibles a vue moyenne. La surface — lisse et homogéne — n’est pas un parement,
elle est indissociable de I'agrégation intime de la matiére continue qui fabrique le mur.
Elle s'affiche comme un plan de coupe, un dressement de la matiére, un arrachement,
une mise a nu qui est ainsi exposée, sans hésitation, au regard de I'espace vide.

Si la hauteur et la longueur d’un mur sont le plus souvent accessibles a notre

connaissance, il nen va pas de méme pour son épaisseur. Si le mur est trop long, si
le mur est trop haut, aucun indice de la profondeur matérielle du mur (sous I'espéece
de I’épaisseur) ne nous est livré®, Tel est fréquemment le cas d’'un mur qui participe
a une édification importante: les angles rentrants ou saillants dissimulent I'épaisseur
constitutive du mur. Mais nous avons écarté ces situations par hypothése.
Un trou pratiqué dans le mur, qui est un manque de matiére au sein méme de la
matiére, nous délivre un accés, une connaissance de I'épaisseur du mur, soit un acces
a sa profondeur matérielle. Le trou délivre un contact, voire un accés a un au-dela
(a l'autre versant) du mur ; il est aussi ce qui nous permet d’en pénétrer I'énigme
matérielle dont I'épaisseur est I'interprete-clé.

8. Bien que : dans le cas d’'un mur appareillé, tel que nous venons de I'envisager, les dimensions de la
face vue des éléments discrets nous laisse supposer leur profondeur. Mais cette présomption reste
fragile, puisque nous demeurons dans I'ignorance de la complexité interne de l'appareillage, voire de
I’'hétérogénéité constitutive du mur. C’est le cas du remplissage de I'espace contenu entre deux murs
périphériques par un matériau tout venant.

10
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Le trou, sous certaines conditions, nous permet de nous trouver, de séjourner a
I'intérieur du mur — en réalité ou par déplacement imaginaire (la niche qui accueille
un vide « non traversant » au sein d’'un mur le démontre sans ambiguité : elle accueille
le corps de pierre ou de chair). Au coeur du volume plein — matiére impénétrable et
opaque — apparait un volume vide qui dévoile partiellement I'énigme du mur pour
nous la rendre plus familiére®. Le mur n’est plus un « simple » agencement (une
composition) de surfaces et arétes qui cernent une matiére sourde et aveugle pour
I'enfermer en une forme ; il s'ouvre a nous et nous découvre son épaisseur, soit un
indice explicite, révélateur de sa consistance matérielle.

figure 2

Un mur dont nous ne connaissons que les arétes et les surfaces laisse entierement
irrésolue la question de sa matérialité, de son poids'®. Sa forme régne en triomphe
et en exclusivité! Un mur troué léve partiellement le voile sur I'impénétrabilité de la
matiére en dévoilant son épaisseur qui en est un indice. Voici l'une des lois paradoxales
de l'architecture : 'enlevement de matiére révele la matiére (figure 2).

Au plus petit sera le volume du trou par rapport au volume global du mur, au
plus lourd / compact celui-ci nous apparaitra-t-il : le percement semble avoir réclamé
un effort colteux ; son agrandissement supposerait un franchissement du vide hors
de portée sous la puissance du poids sus-jacent. Au plus grand sera le volume du

9. Le trou dont question ici ne se laisse réduire a la fenétre, méme s’il n’est pas incompatible, en
certains cas, avec les fonctions que cette derniere permet d’accomplir. Voir a cet égard les importants
travaux de G. WAJCMAN in « Fenétre. Chroniques du regard et de I'intime », Verdier, Paris, 2004.
Le trou dans le mur n’est pas ouverture d’une vue sur le monde, mais la manifestation proprement
architecturale de I'énigme de la matiere.

10. Faut-il dire a propos d’un mur qu’il est lourd ou plutdét compact ? C’est-a-dire refermé sur lui-
méme, impénétrable, sauf a s’y jeter corps et biens, comme dans un « trou noir » ?

11
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trou (ou au plus nombreux seront les trous) par rapport au volume global du mur,
au moins lourd / compact nous apparaitra-t-il : le percement (les percements) ne
suppose(nt) pas de reports de poids sus-jacents importants de part et d’autre du vide
dégagé (des vides dégagés) — (figure 3).

figure 3

Le volume du vide ouvert dans le mur fonctionne par conséquent comme
un indicateur de sa puissance matérielle qui vient s’ajouter a I'annonce cédée par
I’épaisseur. Deux données sont des lors actives qui avivent I'énigme de la muralité si
une part de matiere vient a manquer :

a. I'épaisseur du mur révélée par l'ouverture est un premier indice de
sa consistance matérielle que nous pouvons appeler la profondeur de son
impénétrabilité.

b. le volume du vide déployé par I'ouverture est un deuxieme indice de sa
consistance matérielle que nous pouvons appeler la compacité de son impénétrabilité.



Le mur en ses états

La connaissance du mur s’établit par 'exposition de rapports :

a. I'épaisseur par rapport a la hauteur et a la longueur (soit la surface de
I’élévation). Un mur, par exemple, de |. 300 cm x h. 200 cm x ép. 50 cm nous paraitra
épais (encombrant, doté d’'une matérialité profonde). Un mur del. 3000 cm x h. 2000 cm
X ép. 50 cm ne nous paraitra pas trés épais ; 'apparence de sa forme et de ses surfaces
(soit de ses élévations) le qualifiera davantage que son impénétrabilité. D’ou il résulte
gu’a épaisseur constante se composent des murs spécifiques quant a leurs hauteurs et
longueurs, qualitativement éloignés les uns des autres eu égard a la profondeur de leur
impénétrabilité. Et complémentairement : il résulte qu’a hauteur et longueur constantes
se composent des murs spécifiques quant a leurs épaisseurs, qualitativement éloignés
les uns des autres eu égard a la profondeur de leur impénétrabilité.

b. le volume de l'ouverture par rapport au volume global du mur, rapport
qui livre la connaissance de sa compacité. Une ouverture d’un vingtieme du volume
global du mur semblera d’avantage soumise a un effort qu’une ouverture d’un
cinquieme qui semble conférer au mur un accueil bienveillant du vide en son sein.
D’ou il résulte qu’a volume global constant se composent des murs spécifiques quant
aux proportions des vides qu’ils accueillent, qualitativement éloignés les uns des
autres eu égard a la compacité de leur impénétrabilité.

Nous sommes « plongés » dans les volumes vides des lieux disposés par
I'architecture. Telle est une des conditions de I’habiter.
Le volume de la matiére architecturée est impénétrable pour / par un corps. La forme
donnée a la matiére impénétrable (les arétes et les surfaces) donne, dans un méme
jet, forme au vide ol nous sommes immergés. Une décision formelle unique engage
deux séries de volumes étrangers et opposés I'un a l'autre : elle dégage la forme de |a
matiere impénétrable et, a la fois, elle articule la forme du vide ou nous habitons.
La forme en architecture serait dés lors un principe de médiation : le trait commun
au vide et au plein. Vide et plein peuvent-ils étre architecturalement constitués au-
dehors d’une instauration formelle qui s’appuie sur la géométrie? Il s’agirait, dés lors,
d’une logique constitutive de nature ternaire :

a. les formes (géométriques),
b. les vides,
c. les pleins.

Cependant, tout ceci n’est-il pas trop aristotélicien a se déployer, sans prudence, sur

le double arriere-fond « forme et matiere » ?
Mais avons-nous les moyens d’échapper a notre destin « métaphysique » grec ?
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Le mur en ses états

Soit un trou dans un mur qui est « petit » (en dec¢a d’un certain rapport volume
du trou / volume du mur). Sa propriété d’étre « petit » tient en ceci qu’il ne rompt pas
la continuité matérielle du mur, tout en y installant un manque. Le mur est dés lors
composé : il y a des rapports qui décident de la forme globale du mur, d’autres qui
disposent laforme locale de I'ouverture et il y a en outre des rapports qui lient le volume
de l'ouverture au volume du mur. Mais le mur ne se laisse néanmoins pas décomposer
en parties que l'on pourrait distinguer, séparer formellement I'une de l'autre!'. Une
simple addition est en cause qui adjoint un manque a une forme pleine, opération qui
s‘appelle plus directement : une soustraction. Celle-ci, en supplément, nous ouvre a
I’énigme matérielle du mur, en nous en livrant I'indice (soit : son épaisseur).
Lessentiel est ici : tant que la continuité globale du mur n’est pas rompue, il n’y a pas
de véritables parties. La composition comme ouvrage qui vise I'accord des parties
sous le regne d’une totalité souveraine n’est, dés lors, pas de mise.

Mais la composition, entendue plus largement, est néanmoins requise en ce cas d’espéce.
Il convient de prendre décision quant a la situation de I'ouverture, et particulierement
guant a sa position selon la hauteur. Voici comment les enjeux se présentent (figure 4) :

a. le mur nous paraitra d’autant plus lourd / compact que le manque est situé
vers le bas,

b. le mur nous paraitra d’autant moins lourd / compact que le manque est
situé vers le haut.

Il'y a une progression du poids du mur : le poids évalué en un point situé pres de la
créte du mur est nettement inférieur au poids évalué en un point proche de son pied.
La matiere s’empile sur elle-méme avec une compacité qui régresse a mesure que
I'élévation progresse. Les effets de la composition sont, a cet égard, compris entre
deux portées majeures :

1) Pratiquer une ouverture preés du pied du mur consiste a défaire une
compacité matérielle plus importante qu’auprés de sa téte. Si le mur est capable d’y
résister, s’il résiste a ce travail de sape, c’est que sa compacité matérielle est élevée.

2) Pratiquer une ouverture pres de la téte du mur consiste a défaire une
compacité matérielle qui n‘est pas tres élevée. Le mur ne démontre pas une capacité
particuliére a résister a un travail de sape.

Si le petit trou permet de donner accés a I'épaisseur du mur (soit : son indice), et
de séjourner aupres de son énigme (qui est sa matérialité), par contre sa position
qualifie I'intensité de I'impénétrabilité. Il s'avere ainsi que :

a. I'épaisseur de l'ouverture délivre une connaissance extensive de la
matérialité du mur (appelée ici sa profondeur),

11. Sous quels rapports de mesures un trou est-il petit ou grand ? Quand un mur est-il continument
composé (ouverture petite) ou, au contraire, quand est-il décomposé en parties (ouvertures grandes)
contiglies que la composition assemble ? La question appartient bien a la géométrie (la topologie
ignore les sauts de mesure), objet critique de I'ouvrage de I'architecte, qui s’évalue en chaque cas.
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b. la situation de l'ouverture délivre une connaissance intensive de la
matérialité du mur (appelée ici sa compacité).

figure 4

Nous avons vu que la forme d’un mur (c’est-a-dire la performance qui permet
d’en prendre connaissance ou de le composer par la mesure) est déterminée par ses
arétes périphériques qui, elles-mémes, déterminent les surfaces de ses élévations.
Il est important de se rappeler que la forme (arétes et surfaces) n’existe pas
matériellement quoiqu’elle se manifeste dans le visible. Il existe deux cas ou la forme
du mur, saisie dans sa globalité, est affectée par un déploiement de formes « en
interne », autrement dit ou la forme entiere du mur est composée de parties qui le
décomposent??,

12. Uopération ne se laisse plus nommer ici soustraction comme dans la cas du « petit » trou ol le mur
demeure intégre et continu, mais bien division quand la forme du mur contient en son sein des formes
indépendantes qui rompent son intégrité et sa continuité.

15



Le mur en ses états

Ce sont les cas de :

1) 'agrandissement d’une ouverture au-dela d’un certain rapport volume de
I'ouverture / volume global du mur ; ou de la multiplication des ouvertures.
2) la composition hétérogene de la matérialité du mur.

Dans ces deux cas, la forme qui détermine chacune des parties spécifiques (forme
du / des trous ; forme du / des matiéres hétérogénes) va entrer en « concurrence »
avec la forme globale du mur pour 'affecter et la diviser.

Un cas de développement progressif des deux processus est représenté en figure 5.
1) Lagrandissement d’une ouverture (ou la multiplication des ouvertures) :

- le volume vide de I'ouverture est dans un rapport tel avec le volume matériel
du mur gu’il agit comme une forme « interne » (nous avons vu que la forme initiale
du mur lui est donnée a partir de sa périphérie : arétes + surfaces) qui I'affecte et le
divise, le décompose / compose.

- le volume vide s’étend dans une mesure telle que, bien qu’il agisse toujours
comme révélateur de I'énigme matérielle du mur (son épaisseur en est I'indice), il existe
pour lui-méme. S’il est encore révélateur de la matérialité du mur, il entre, en outre,
en rapport avec le volume du mur, avec lequel il « compose » a titre égal. La forme
globale et la forme interne sont les parties prenantes d’un accord (ou d’un désaccord :
la dissonance est un cas particulier de composition) qui les surplombe tous deux.

2) la composition hétérogene de la matérialité du mur :

- le volume du mur se décompose et se divise en parties distinctes. Sa
continuité globale est rompue pour se trouver disséminée en éléments internes.

- des éléments « tiers » apparaissent dont la forme (arétes et surfaces)
gouverne leur matérialité, sans bien sGr pouvoir I'épuiser. Le discontinu rivalise avec
le continu : ce sont les pilastres, les bandeaux, les linteaux, les seuils, etc.

Nous pouvons connaitre directement la forme du mur par la vue et la
mesure de ses arétes et de ses surfaces. La matiere du mur (nous avons distingué :
impénétrabilité / opacité et compacité) demeure une énigme qui nous sollicite parce
qgue la matiére est I'impossible de la pensée et du langage : elle manifeste le réegne
de l'indifférence et de I'inconnaissable (I'innommable). La muralité renvoie a I'énigme
générale de la matérialité et sans doute aussi a celle de la corporéité®® : corps de la
terre, corps de chair, la question demeure.

13. « Le corps est matériel. Il est dense. Il est impénétrable. Si on le pénétre, on le disloque, on le
troue, on le déchire. » In J-L NANCY, « Corpus», Editions Métaillé, Paris, 2000 - 2006.
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figure 5

Chaque aréte, chaque surface peut étre caractérisée — de facto — par un nombre,
une mesure arithmétique de longueur ou d’étendue. Nous habitons un monde, une
« culture » qui a développé simultanément une géométrie et une arithmétique. Nous
ne pouvons nous en soustraire. Un « retour » aux situations proposées par le livre
« Architecture sans architectes!* » est hors de portée, sauf de maniére hallucinée,
maniére qui supposerait aussi bien un déni de notre propre histoire (notre « destin
historial », dirait Heidegger).

Cette mesure pointée par un nombre, si elle est prise comme un fait isolé, est
triviale : elle n’est pas suffisante pour constituer le mur. Nous avons vu que c’est le
rapport entre plusieurs mesures qui instaure la particularité d’un mur (mesure des
arétes et des surfaces périphériques / mesure des arétes et des surfaces des formes

14. B. RUDOFSKY, « Architecture sans architectes », Editions du Chéne, Paris, 1980.
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internes sous l'espece des ouvertures ou de matiéres hétérogénes). Il y a toujours
un rapport a I'ceuvre qu’on le veuille ou non. Il peut étre, en généralité, quelconque
dans sa situation arithmétique, établi a I'intuition ou I'effet de décisions prises ailleurs
(par exemple, quand les prétendus faits technico-fonctionnels sont dominants).
Mais sous la logique de composition, qui est celle ou notre culture s’est engagée, le
nombre qui considére le rapport ne peut étre quelconque. Il correspond a une valeur,
a une position parmi le multiple des nombres, il correspond a une situation qui soit
remarquable.

Il y a deux grandes familles de rapport : les rapports rationnels (1/2, 1/3, 1/4, 1/5,
etc.) et les rapports irrationnels (V2, V3, ¢, TT, etc.). Les conjonctures de I’histoire ont
opté pour l'une ou pour l'autre de ces familles.

Ce qui est mobilisé par le rapport en architecture, ce n’est pas la résolution numérique
(son effectuation), comme 0,33333... pour 1/3 ou 1,618033... pour le nombre d’or ¢,
mais le maintient de la considération d’une différence remarquable entre deux
mesures, différence qui est le produit d’une décision.

Les mesures d’une situation composée sont marquées d’une différence et celle-ci
n’est pas quelconque ou aléatoire : elle a été tranchée, coupée en un endroit précis
et comment étre le plus précis — sinon en appelant les nombres et les structures
d’ordre ou il s’articulent.

Lesrapportsirrationnels (quin’arriventaseconcluredans|’ordredesnombres
entiers) produisent une nature d’énigme en supplément, celle de la dimension
ouverte de I'apeiron, de I'inachevable, de I'infini. Cette instance énigmatique vient
s‘ajouter :

- a celle de la matiére auprés de quoi nous habitons — peut-étre y-a-t-il une
connivence, une intimité entre ces deux instances énigmatiques ?

- a celle du vide ou nous habitons — peut-étre y-a-t-il une connivence, une
intimité entre ces deux instances énigmatiques ?

La considération d’un rapport, n‘est-ce pas la forme donnée a la forme de la
matiere ?
Il'y a la forme géométrique donnée a la matiere (du mur) par le déploiement des
arétes et des surfaces, et il y a la forme arithmétique donnée au déploiement des
arétes et surfaces par le biais de la considération de leur rapport. Il s'agit d’'une forme
constituante au second degré. La premiere forme tranche dans la matiére en ouvrant
son énigme : elle fait advenir la matiere, elle la manifeste et a la fois s’en éloigne.
La deuxieme forme tranche les arétes et les surfaces (soit le produit de la premiére
forme), en creusant davantage I'énigme de la matiére (opposée au nombre) et en
ouvrant une nouvelle énigme, celle de la gé¢ométrie qui se laisse apercevoir a partir
de la considération arithmétique.
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L'énigme de la géométrie, dont le nombre est I'opérateur, se décline en quelques
guestions canoniques : «pourquoi y a-t-il des formes remarquables ? », «pourquoi
y a-t-il des formes entiéres et néanmoins insaisissables comme la surface du
cercle, sauf par M irrationnel ? », «pourquoi la diagonale du carré n’est-elle pas
« entiére » ? », alors que cercle et carré se constituent sur de I'entier, de I’Un.

La connaissance s’écarte de la matiére pour la considérer a partir de la géométrie et,
a mesure, I'’énigme de la matiére s’ouvre.

La connaissance s’écarte de la géométrie pour la considérer a partir du nombre et, a
mesure, I’énigme de la géométrie s’ouvre et I'’énigme de la matiére se creuse.

On sait que certains mathématiciens contemporains tiennent la géométrie pour une
étape révolue des mathématiques. Dépassée par le champ des nombres qui, seul,
pourrait encore constituer un lieu de spéculation et d’avancées possibles : seraient- ce
(encore) les effets lointains d’un platonisme naif qui congédie la matiére aprés I'avoir
convoquée ?

Un trou permet de « pénétrer » ou, mieux, permet de mesurer I'énigme
volumique de la matiere du mur. Sans 'ouverture, on reste au-dehors a dévisager
les épures du linéaire et du surfacique. Le trou ouvre, comme une grotte qui déchire
le flanc de la montagne et nous laisse supposer qu’un accées a l'intimité du corps de
la terre s’offre a nous, mais ce n’est que promesse ou succombe I'imaginaire dont
nous savons qu’il s'ingénie a différer 'impossibilité de conclure — en connaissance et
en jouissance. L'élémentaire du mur, a quoi se livre I'ouvrage de I'architecte en ses
tours et manceuvres pour nous permettre d’habiter, tient en cette architectonique
(ailleurs, on dirait en cette écriture) de I'impossible.
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