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REVUE DE SCIENCES SOCIALES



De l’invisibilité au déni de 
l’intersectionnalité : les plaintes pour 

discrimination liée au VIH en Belgique

Charlotte Pezeril1 

[Résumé] Malgré les progrès thérapeutiques dans la lutte contre le VIH/sida, les 
discriminations à l’égard des personnes séropositives semblent perdurer. Afin de 
les objectiver dans le contexte de la Belgique, nous avons mené une enquête sur les 
plaintes déposées à Unia, le Centre belge pour l’égalité des chances et la lutte contre 
les discriminations. Dans un premier temps, nous montrons comment les effets de ces 
discriminations sont largement sous-estimés, y compris sur la santé et par les victimes 
elles-mêmes. Nous analysons, dans un second temps, la tension entre l’importance 
de l’intersectionnalité de la sérophobie avec l’homophobie, le racisme et le sexisme 
et les difficultés, voire les incapacités, à la saisir du point de vue des requérant·e·s et 
encore davantage du point de vue des institutions. Enfin, nous soulignons à quel point 
l’intersectionnalité permet d’identifier les groupes les plus vulnérables et comment la 
sérophobie en arrive à concerner les membres de ces groupes qui ne vivent pas avec le 
VIH, tout en étant identifiés comme tels.
Mots-clés : intersectionnalité, VIH/sida, santé, discrimination, stigmatisation.

Invisibility and denial of intersectionality: complaints of HIV-related discrimination in 
Belgium
[Abstract] Despite therapeutic progress in the fight against HIV/AIDS, discrimination 
against HIV-positive people seems to persist. In order to show the evidence, we have 
carried out an investigation into complaints filed with Unia, the Belgian Centre for Equal 
Opportunities and the Fight against Discrimination. First, we show how such discrimi-
nations are largely underestimated, including their effects on health and by the victims 
themselves. We then analyse the tension between the importance of the intersection of 
serophobia with homophobia, racism and sexism and the difficulties, or even the inabi-
lity, of the applicants and even more of the institutions to perceive it. Finally, we show 
how intersectionality allows to identify the most vulnerable groups and how serophobia 
reaches beyond HIV itself.
Keywords: intersectionality, HIV/AIDS, health, discrimination, stigma.

L’épidémie de VIH/sida a, dès son émergence au début des années  1980, suscité des 
réactions d’exclusion, de discrimination et une forte stigmatisation des personnes 
atteintes (Parker, Aggelton, 2003). Afin de les contrer, la politique de « lutte contre le 
sida », reconnue comme exceptionnelle dans le champ de la santé, va s’orienter vers 
une gestion « moderne-libérale » (Dodier, 2003) articulant objectif de santé publique et 
objectif de respect des droits humains à partir du principe de non-discrimination des 
malades. Près de 40 ans plus tard, cette gestion politique inédite s’est « normalisée » 
(Setbon, 2000), notamment après la découverte et la disponibilité d’antirétroviraux 

1 Docteure en anthropologie, professeure invitée, Université Saint-Louis – Bruxelles, Observatoire 
du sida et des sexualités, Belgique. 
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efficaces à la fin des années  1990. Les évolutions politiques et thérapeutiques laisse-
raient supposer une normalisation sociale, une moindre stigmatisation des personnes 
vivant avec le VIH (PVVIH) et une baisse ou une transformation des discriminations à 
leur égard. Les résultats de la recherche présentée dans cet article, qui repose sur une 
analyse des plaintes pour discrimination liée au VIH en Belgique, montrent qu’il n’en 
est rien.

Impulsée par l’Observatoire du sida et des sexualités (centre de recherche de l’Uni-
versité Saint-Louis – Bruxelles), cette étude a fait l’objet d’une collaboration avec Unia, 
le Service public interfédéral de promotion de l’égalité des chances et de lutte contre 
les discriminations habilité à recevoir les plaintes en Belgique (tel le Défenseur des 
droits en France). Cette collaboration nous a permis d’avoir accès à la base de données 
d’Unia, soit l’ensemble des plaintes pour discrimination reçues (par mail, téléphone 
ou contact direct) depuis 2003, date de la première loi anti-discrimination. Le corpus 
final de 141 cas de plainte pour discrimination liée au VIH a été constitué à partir des 
résumés des dossiers papier de 2003 à 2008, puis, suite à l’informatisation de la base de 
données, à partir d’une recherche par mots-clés (« VIH, sida, séropositivité, AIDS, HIV ») 
de 2008 à 2014. Dans un second temps, nous avons proposé des entretiens aux PVVIH 
ayant contacté Unia, avec au final 18 entretiens effectués, la plupart en 20152.

Notre objectif est de constater et de préciser les évènements discriminatoires tels 
qu’ils sont vécus et rapportés par les plaignant·e·s et de saisir à travers eux les processus 
d’inégalité ainsi que les moyens mis en place pour les combattre. La discrimination a 
ainsi été envisagée à partir d’une acception sociologique et non juridique, afin d’analy-
ser plus largement l’expérience et le sentiment de discrimination tout autant que l’iti-
néraire institutionnel des « victimes »3. Ce qui nous intéresse est de saisir la sérophobie, 
à savoir l’ensemble des processus de stigmatisation et de discrimination des personnes 
vivant avec le VIH ou identifiées comme telles4, et ses effets notamment sur la santé.

Nos résultats soulignent que la sérophobie s’imbrique presque toujours avec les 
inégalités socioéconomiques, l’homophobie, le racisme ou le sexisme et nous amène 
à mobiliser le concept d’intersectionnalité qui permet de rendre compte des effets 

2 La procédure fut plus complexe. Tout d’abord il fallait que la personne ait laissé son contact (mail 
ou téléphone) dans la base de données d’Unia, que ce contact soit toujours opérant (beaucoup 
de numéros n’étaient plus attribués) et qu’elle ait explicitement accepté d’être recontactée par 
Unia. Ainsi 39 personnes ont pu être contactées et 18 entretiens ont finalement pu avoir lieu. Pour 
des raisons de confidentialité, l’entretien était proposé par un·e travailleur.se d’Unia et, s’il était 
accepté, nous pouvions les recontacter personnellement. Pour une explicitation détaillée de la 
méthodologie, voir Pezeril (2017).
3 Les guillemets indiquent d’une part que ce sont de potentielles victimes de discrimination juridique 
et, d’autre part, que la plupart refusent une victimisation associée à une passivité (« Je ne veux pas 
être vue comme une victime, je veux me battre ») ou à une demande de réparation individuelle 
alors que la démarche est souvent faite « pour les autres », dans une optique de justice sociale. 
4 La discrimination est une action pratique, un différentiel de traitement dans l’accès aux res-
sources (biens et services), alors que la stigmatisation fait référence à des jugements hostiles, 
à une action symbolique de dévalorisation et de déqualification d’un groupe ou d’une identité, 
aboutissant à la constitution de l’opposition Nous/Eux. Les deux ne se recoupent pas toujours et la 
stigmatisation n’est pas toujours le préalable ou la cause de la discrimination.
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conjoints de différents types de discrimination et d’identifier des situations spécifiques 
et les groupes les plus vulnérables (Crenshaw, 2005 [1991] ; Davis, 2015 ; Fassa, Lépinard, 
Roca i Escoda, 20165). Comment et pourquoi l’intersectionnalité est-elle invisibilisée, 
voire déniée par les institutions et les personnes concernées ?

1. 	 Effets	sur	la	santé	et	compréhension	des	discriminations	liées	
au	VIH

Selon notre enquête (Pezeril, 2017), les effets des discriminations sur la santé des per-
sonnes qui en sont la cible sont à la fois délétères et sous-estimés, que ce soit par les 
auteur·e·s des discriminations ou par les victimes, leur entourage, les institutions sus-
ceptibles d’intervenir et enfin les chercheur·e·s. La discrimination n’est pas seulement 
une atteinte émotionnelle (Dubet et al., 2013), mais crée des effets de rupture dans un 
parcours de vie, de par le non-accès à des ressources ou positions, des inégalités et des 
dénis de droits, qui peuvent se cumuler et présider à une perte de statut et de confiance 
en soi.

J’ai pris contact avec le Centre [Unia] en 2010 car j’ai subi un harcèlement moral 
et sexuel de mon employeur, qui m’a licencié après la révélation de ma séroposi-
tivité, pour faute grave en plus. […] Ça m’a valu beaucoup, beaucoup, beaucoup 
d’ennuis. Je me suis retrouvé SDF. Je ne pouvais plus payer mon loyer, donc j’ai 
dû rendre mon appart. Je suis retourné chez ma mère, j’ai fait une dépression. 
Ça m’a touché pendant deux ans, le chômage, la dépression. Depuis, je prends 
des antidépresseurs et je continue aujourd’hui. Au niveau du travail, j’ai été dé-
goûté. Je n’ai pas pu travailler pendant deux ans. (Homme belge né en 1981)

Cet entretien a lieu quatre ans après l’évènement discriminatoire et illustre le temps 
long nécessaire à la « récupération ». Cet ensemble de ruptures constitue une « crise » 
(au sens de Grossetti, Bessin, Bidart, 2009) dans la trajectoire, à savoir une bifurcation 
dont l’ampleur est imprévisible et dont l’issue l’est également.

Les discriminations suscitent différents sentiments (colère, injustice, honte, etc.), 
mais laissent aussi les personnes discriminées dans une incertitude sur la compréhen-
sion de leur vécu, sur la caractérisation de leur expérience. Les entretiens révèlent la 
difficulté de comprendre l’acte discriminatoire tel qu’il est inscrit dans la loi et interdit 
par elle. « Pourquoi moi ? » (Dubet et al., 2013) est l’une des questions essentielles. Est-ce 
une discrimination ? Est-ce une discrimination du fait de ma séropositivité ou d’une 
autre caractéristique ? Les discriminations s’expriment rarement directement en face à 
face. Peu de personnes se revendiquent ouvertement sérophobes, homophobes, sexistes 
ou racistes, du moins dans les propos relatés par les « victimes ». Les discriminations 
ne relèvent pas nécessairement de la « mauvaise intention » ou d’un défaut moral du 
discriminant, mais s’inscrivent davantage dans des structures sociales. L’exception 

5 L’intersectionnalité est aujourd’hui tellement utilisée que nous faisons le choix (difficile) de citer 
uniquement l’un des articles fondateurs de Crenshaw, l’un de Davis qui met l’accent sur l’effet de 
mode de cette notion et, enfin, une publication récente qui réfléchit à son utilisation/actualisation 
dans un cadre européen francophone.



98            ÉMULATIONS #35-36 – SANTÉ, INÉGALITÉS, DISCRIMINATIONS

notable concerne le domaine « médias » chez Unia, et la « cyberhaine » en particulier, 
à savoir des propos incitant à la haine, la violence ou la discrimination sur Internet. 
Par exemple, la diatribe suivante circulait sur le Net, avant d’être supprimée par Unia6 :

Il y en a marre de ces putains de Moulouds hideux qui veulent nous imposer 
leur foutu mode de vie médiéval. […] Il y en a marre de ces putains de tapettes 
qui propagent le SIDA et pervertissent les mœurs des plus jeunes. On en a 
marre ! (Dossier de 2009)

Des déclarations de personnalités publiques peuvent entrer dans ce cadre et susciter 
des plaintes, telle celle de Monseigneur Léonard, archevêque de l’Église catholique en 
Belgique, qui avait affirmé en 2010 : « Le sida est une sorte de justice immanente pour 
les homosexuels7. » Si ces dossiers suscitent de l’indignation et de la colère de la part 
des personnes concernées et des associations LGBT, leur caractère discriminant est en 
revanche difficile à établir et Unia n’en a pas conclu à une réelle intention d’inciter à 
la discrimination.

Une autre catégorie de plaintes ayant des conséquences directes sur la santé concerne 
bien évidemment celles ayant lieu dans le domaine médical. Nous avons relevé des 
refus ou reports d’opération chirurgicale (de la cheville, de l’appendicite ou encore 
pour un recollement d’oreille), et d’intervention dentaire. Dans ces derniers cas, les 
dentistes ne refusent souvent pas explicitement le soin à cause du VIH, mais renvoient 
leur patient·e vers un collègue estimé·e plus « compétent·e » ou reportent l’intervention 
(notamment en fin de journée, alors que l’application des règles d’hygiène universelles 
ne le justifie pas)8.

Plusieurs cas concernent les institutions fermées, que ce soit dans les prisons ou 
les centres de détention pour étrangers. Dans ces lieux se conjuguent des problèmes 
d’accès aux soins médicaux et au traitement antirétroviral9, de rupture de la confiden-
tialité et de violence verbale ou physique. Un détenu envoie deux lettres à Unia en 2014 
pour dénoncer le manque d’intimité et la divulgation de son statut positif au VIH et 

6 La suppression de la page est généralement la seule action mise en place (sachant que la dispari-
tion définitive d’un contenu est presque impossible sur Internet) ; ces dossiers se heurtant souvent 
à la liberté d’expression. « De plus, les cas susceptibles de faire l’objet de poursuites pénales sont 
souvent classés sans suite par le parquet » (Unia, Rapport Discrimination 2011, p. 20. URL : https://
www.unia.be/fr/publications-et-statistiques/publications/rapport-annuel-2011-discrimination-di-
versite). En effet, seuls les délits de presse racistes sont correctionnalisés, ceux liés à d’autres cri-
tères, et notamment les convictions religieuses ou l’orientation sexuelle, relèvent toujours de la 
Cour d’assises, ce qui, selon Unia, « conduit à une impunité de fait des discours de haine islamo-
phobes et homophobes » (Ibid.).
7 Voir Minten D., MAHoux L. (2010), Mgr. Léonard – Gesprekken [Monseigneur Léonard – Conversations], 
Leuven, Lannoo.
8 Voir également l’enquête d’Aides en France à ce sujet, Ces praticiens qui ont une dent contre les 
séropos, dossier de presse du 4 juin 2015. URL  : https://vih.org/20150604/ces-praticiens-qui-ont-
une-dent-contre-les-seropos/.
9 En décembre 2011, la Belgique a été condamnée pour traitements inhumains par la Cour euro-
péenne des droits de l’homme pour le cas d’une Camerounaise détenue durant quatre mois dans 
le centre fermé pour demandeurs d’asile 127bis à Steenokkerzeel sans avoir accès à son traite-
ment. Voir CEDH, 2e sect. 20 décembre 2011, Yoh-Ekale Mwanje c. Belgique.
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au VHC (hépatite C). Suite à cela, il n’ose plus sortir de sa cellule et subit des insultes 
sérophobes, homophobes et racistes qu’il détaille dans une lettre envoyée à Unia :

Les autres me disent : « Tu as le sida » ; « Tu es contagieux » ; « Tu vas mourir » ; 
« Tes manières, t’es pas homo, toi ? On t’a opéré du ventre suite à une éventra-
tion ou t’as fait une césarienne » ; « T’as accouché grande folle ? Non tu peux pas 
travailler, t’as le sida et l’hépatite. Non pas de préau, non pas d’activité, non pas 
de sport […]. » ; « T’as le sida, dégueulasse, ne m’approches pas et ne me serre 
pas la main. […] » ; « Tu es né ici, toi ? – Oui, pourquoi ? – Va rejoindre ta famille 
au Maroc mais en cercueil. Et encore des frais pour la Belgique ! […] » Ils veulent 
me tuer à pouvoir vivre. (Homme originaire du Maroc, lettre de 2014)

Sa santé se dégrade. Sa charge virale, indétectable depuis sa mise sous traitement, 
monte à 13 000 copies/ml10 à cause, écrit-il, du manque de traitement et des discrimina-
tions journalières. Malgré ses appels à l’aide, Unia ne pourra rien entreprendre, suite 
au refus des autorités pénitentiaires de permettre un contact avec lui.

Globalement, les dossiers classés dans le domaine « migrations » ne sont pas consi-
dérés comme relevant de la loi anti-discrimination. Leur nombre augmente à partir de 
2013, suite au durcissement des politiques migratoires et notamment l’instauration, 
en 2012, d’un « filtre médical » pour toute demande de régularisation sur la base de 
l’état de santé. Dans la pratique, la demande de séjour est refusée dès qu’il y a (officiel-
lement) une disponibilité des traitements anti-VIH dans le pays d’origine11. Un requé-
rant (depuis plus de 10 ans sur le territoire, mais « sans-papier » depuis quelques mois) 
signale :

En plus [de la non-disponibilité des traitements], chez nous, il n’y a pas de res-
pect. Pour moi la gentillesse, le respect, le soutien des médecins, c’est mieux 
que les médicaments. […] C’est pas possible d’être sans revenu en plus d’être 
malade. On reçoit les médicaments dans une main et dans l’autre, on a une 
assiette vide. Comment on fait alors que les médicaments font mal au ventre ? 
[…] Quand on a peur, on fait des choses bizarres. J’ai fait tous mes efforts pour 
chercher une autre maladie, l’hépatite ou autre. Pour alourdir mon dossier pour 
avoir mes papiers. Mais je veux finir ma vie ici. Je ne peux pas retourner là-bas. 
C’est comme si j’étais au Paradis et on te dit que tu dois retourner en Enfer. 
(Homme marocain né en 1968) 

Son homosexualité, évoquée à demi-mot, accentue la peur d’affronter sa famille et 
donc le souhait de rester en Belgique. Les autres dossiers consultés, qui concernent 
principalement des femmes issues d’Afrique subsaharienne, montrent à quel point 
le VIH peut devenir secondaire quand les difficultés se cumulent, entre non-accès au 
travail et au logement, dépendance à l’égard d’un homme ou de connaissances pour la 
survie quotidienne et difficultés psychologiques (dépression, psychoses, etc.). En outre, 

10 Plus la charge virale est haute, plus le virus est actif et donc détruit le système immunitaire.
11 En 2013, seules 1,6 % des demandes de régularisation sur la base de l’état de santé ont été 
délivrées. Voir Ligue des droits humains, Livre blanc sur la situation des étrangers gravement malades, 
2015, p.  13. URL  : http://www.liguedh.be/images/PDF/documentation/documents_thematiques/
livre_blanc_9ter.pdf.
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plusieurs requérant·e·s se disent démuni·e·s face à la complexité des règles, des droits et 
des recours auxquels ils·elles peuvent (ou non) prétendre. Selon l’une d’elles :

Le problème, c’est que chaque fois que je veux quelque chose, j’ai pas le droit. 
J’ai pas le droit de travailler. Je veux faire une formation pour les crèches et les 
enfants, j’ai pas le droit. Je peux rien faire. Je veux apprendre le néerlandais et 
l’anglais, j’ai pas le droit. À chaque fois, c’est la même réponse. Donc j’ai pas le 
choix. Être sans papier, c’est avoir le droit de rien. (Femme algérienne née en 
1968)

2. 	 Invisibilité	institutionnelle	de	l’intersectionnalité

La grande majorité des dossiers reçus à Unia pour discriminations liées au VIH traite 
clairement de plusieurs discriminations (où la sérophobie se mêle à l’homophobie et 
au racisme principalement). Pourtant, toutes les discriminations ne sont pas visibles 
ou conscientisées par celles et ceux qui les vivent et toutes ne font pas l’objet d’une 
même indignation. « Le processus de qualification des discriminations et leur verba-
lisation dépendent fortement de la sensibilisation des acteurs sociaux en général et 
des personnes exposées en particulier  » (Lesné, Simon, 2012  : 3). Ils dépendent aussi 
des capacités d’intelligibilité (et de dicibilité) de la situation, au-delà de la certitude que 
« quelque chose ne va pas ».

Concernant les critères de discrimination, les employé·e·s d’Unia ont la possibilité 
de cocher plusieurs cases depuis 2009. Sans surprise, plus de 63 % des signalements 
de notre corpus concernent une discrimination liée à l’état de santé. Toutefois, il est 
intéressant de noter que près de 18 % ont trait à l’orientation sexuelle sans mentionner 
l’état de santé et que seuls 3,5 % articulent deux critères, que sont l’état de santé avec 
l’orientation sexuelle ou avec le handicap. Cependant, quand l’on recode a posteriori les 
dossiers, près des deux tiers pourraient mêler divers critères de discrimination, notam-
ment l’orientation sexuelle, la race12 (à partir de proxies tels l’origine nationale ou la 
couleur de peau) et le sexe/genre.

Au niveau institutionnel, légal et judiciaire, rien n’est fait pour prendre en compte et 
traiter les discriminations multiples. D’une part, les lois elles-mêmes sont distinctes, la 
loi anti-discrimination de 2003 (revue en 2007) s’ajoutant à la loi dite genre (2007) et à 
celle dite antiracisme (1981, modifiée à plusieurs reprises), pionnière dans le domaine 
et couvrant davantage de comportements (notamment les crimes de haine raciste). 
D’autre part, la Belgique a cette spécificité d’avoir deux institutions : Unia d’un côté et, 
de l’autre, l’Institut pour l’égalité des femmes et des hommes, lequel est compétent pour 
les critères de sexe et, depuis 2014, l’identité de genre et l’expression de genre. Une par-
tition qui devrait être supprimée (selon Ammer et al., 2010) car, concrètement, même 
si les institutions communiquent entre elles, une personne pensant avoir été victime 

12 La race est ici employée sans guillemets, car elle désigne un rapport social de pouvoir et de 
domination produit par un processus de racialisation. Bien évidemment, la « race » en tant que dé-
signation biologique ou caractéristique intrinsèque n’existe pas, mais les effets de la racialisation 
sur les personnes racisées sont bien réels.
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de discrimination sera renvoyée vers l’une ou l’autre en fonction de son récit et de son 
appréhension par la personne qui traite son dossier.

Le traitement juridique ne prend jusqu’ici en compte qu’un seul critère de discri-
mination  : « Une tension fondamentale existe entre la conception moderne du droit 
antidiscriminatoire, qui contraint les plaignants à fixer leurs expériences dans des 
catégories isolées et prédéterminées, et la perspective intersectionnelle, qui demande 
une prise en considération des interactions entre ces catégories multiples qu’elle consi-
dère comme mutuellement constitutives » (Bilge, Roy, 2010 : 57). Même dans les cas où 
le cumul des discriminations semble évident, Unia incite à ne se baser que sur un seul 
critère, notamment quand les avocat·e·s peuvent s’appuyer sur une jurisprudence exis-
tante. Depuis peu, Unia a conscience de cet enjeu et l’a inclus dans son Mémorandum 
pour les élections 201913.

Voir et combattre les discriminations intersectionnelles, dans leur dimension struc-
turelle ou systémique, est rendu d’autant plus difficile en l’absence d’objectivation 
sous la modalité de statistiques (Simon, Stavo-Debauge, 2004). Or cette dimension est 
essentielle, car elle «  aide à mettre au jour le processus discriminatoire, c’est-à-dire 
l’ensemble du contexte qui a conduit à une telle situation » (Benthouami, Khadhraoui, 
2018 : 19). Au niveau juridique, cette dimension structurelle a été intégrée par le biais de 
la notion de discrimination indirecte, qui vise des mesures neutres en apparence mais 
en réalité productrices de discrimination. Dans notre corpus, aucun signalement ne fait 
référence à la discrimination indirecte. Pourtant, des situations s’en approchent. Ainsi, 
l’utilisation de questionnaires médicaux pour accéder à une formation professionnelle 
ou à un emploi pourrait être considérée comme une discrimination indirecte, dans la 
mesure où ils peuvent être utilisés pour exclure des personnes ayant certaines patholo-
gies14. La principale difficulté reste donc bien l’absence de données pour objectiver ces 
discriminations. Dans le champ du VIH, les tensions entre stigmatisation et défense 
des droits, entre révélation et invisibilité de la séropositivité sont toujours palpables 
(Pezeril, 2011).

Des formes de discrimination institutionnelle (qui découlent des habitudes, des 
normes ou des routines administratives quotidiennes des institutions) existent, mais 
ne font pas non plus l’objet de plainte. Certaines ambassades belges exigent un test de 
dépistage du VIH pour l’obtention d’un visa (la pratique est reconnue par les postes 
diplomatiques du Brésil, d’Argentine, de Thaïlande, du Congo et du Rwanda en 2000 
suite à une interpellation parlementaire15, et ce malgré les directives officielles, qui 
13 En ligne  : https://www.unia.be/files/Documenten/Publicaties_docs/Memorandum_pour_les_élec-
tions_2019.pdf.
14 Une décision récente au Canada va dans ce sens  : le 13 février 2017, le Tribunal des droits 
de la personne reconnaît le caractère discriminatoire du questionnaire médical de préembauche 
du Centre intégré de santé et de services sociaux. Voir http://www.seronet.info/breve/discrimina-
tions-lembauche-au-canada-77808.
15 Georges Dallemagne (PSC) et Vincent Van Quickenborne (Open VLD). Question orale lors de la 
séance du 16/11/2000 sur « l’exigence de production de résultats d’un test de dépistage du SIDA 
pour l’obtention d’un visa belge  » (n° 2-259). URL : http://www.senate.be/www/?MIval=/publica-
tions/viewTBlokDoc&DATUM='11/16/2000'&TYP=handeen&VOLGNR=2&LANG=fr.
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seront réitérées en 200716), et des CPAS (Centre public d’action sociale) peuvent refuser 
ou compliquer l’accès à des aides, particulièrement à l’emploi17.

La notion de discrimination structurelle ou systémique se veut encore plus large 
et relève des «  rouages de la (re)production des rapports de pouvoir structurels qui 
engendrent des groupes sociaux majoritaires et minoritaires » (Bereni, Chappe, 2011  : 
16). Or l’approche juridique, en employant des critères neutres (tels le sexe ou l’état de 
santé), symétrise les discriminations, euphémise, voire nie les rapports de force entre 
groupes et dé-historicise les phénomènes sociaux qui président à ces discriminations 
(Tandé, 2013). Le seul cas où la justice belge s’est d’ailleurs emparée de la notion de 
discrimination multiple a été au profit d’un homme blanc (Benthouami, Khadhraoui, 
2018). Ce « blanchiment de l’intersectionnalité » (Bilge, 2015) accentue ainsi la dépoliti-
sation de la lutte contre les discriminations.

3. 	 Où	sont	passés	la	classe,	le	sexe	et	la	race ?

Pour mieux appréhender l’impact de l’intersectionnalité dans nos cas liés au VIH, il 
faut analyser de plus près les dossiers « emploi ». La majorité concerne un licenciement 
ou un non-renouvellement du contrat de travail, après une période de mise à l’écart, 
voire de harcèlement par un supérieur hiérarchique ou des collègues suite à la divul-
gation de la séropositivité. Or deux secteurs d’activité, racisés et genrés, ressortent clai-
rement : celui de l’Horeca (Hôtellerie, Restauration et Cafés) touchant principalement 
les hommes (surtout cuisiniers) et celui des soins impliquant des femmes (souvent 
infirmières) ; toutes et tous étant d’origine ou de nationalité étrangère, essentiellement 
africaine. Notre enquête ne permet pas de généraliser, mais peut être mise en lien avec 
d’autres études. Hourya Benthouami et Rym Khadhraoui (2018) précisent que les tra-
vailleurs d’origine maghrébine, turque et subsaharienne se retrouvent plus souvent 
que les autres dans certains secteurs (services aux entreprises, intérim, nettoyage, 
bâtiment, Horeca, soins de santé) et dans des emplois peu reconnus et généralement 
hiérarchiquement bas. Selon Sarah Demart et al. (2017), les femmes afrodescendantes 
sont plus susceptibles d’être touchées par le chômage, l’ethnostratification du marché 
du travail, le cantonnement à des emplois précaires et peu rémunérateurs et la non-re-
connaissance de leur diplôme, ce qui les rend particulièrement vulnérables au risque 
de déclassement professionnel. Ce « plancher collant » qui précarise certains travail-
leur·euse·s peut favoriser une rupture ou la fin d’un contrat intérimaire ou à durée 
déterminée à l’annonce du VIH. Il est frappant de constater qu’aucun·e requérant·e 

16 Suite à une interpellation d’Unia en 2007, le ministre des Affaires étrangères Karel De Gucht re-
connaît « que nos postes diplomatiques et consulaires ne peuvent en aucun cas demander un tel 
test dans le cadre du dossier soumis pour étayer une demande de visa », assure qu’il enverra une 
circulaire à cet égard et conclut sur la nécessité de « garder à l’esprit le problème d’une éventuelle 
discrimination contre les personnes vivant avec le VIH » (lettre du 04/10/2007).
17 Par exemple, deux femmes séropositives d’origine étrangère (en 2006 et 2008) sont réorien-
tées par des assistants sociaux de CPAS soit vers un emploi à temps partiel, soit vers un autre 
secteur professionnel (aide-ménagère et non plus gardienne d’enfants) du fait du VIH, malgré les 
demandes des intéressées.



De l ’ invis ib i l i té au déni  de l ’ intersect ionnal i té            103

de notre corpus ne mentionne son sexe et son origine comme facteurs potentiels de 
discrimination dans l’emploi.

Il apparaît que les discriminations sexistes restent particulièrement dans l’ombre. 
Comme l’avait montré notre enquête précédente sur les conditions de vie des PVVIH en 
Belgique francophone (Pezeril, 2012), les discriminations sur base du sexe ou du genre 
sont les moins citées par les répondant·e·s (0,7 % de l’ensemble), loin derrière l’origine 
nationale ou ethnique ou la couleur de peau (22,7 %) et l’orientation sexuelle (12,1 %). Ce 
constat se retrouve dans l’enquête française ANRS-VESPA (Marsicano et al., 2014) selon 
laquelle les femmes séropositives témoignent de 4 à 10 fois plus de discriminations que 
les hommes séropositifs, bien que le sexe soit très rarement cité comme motif. Dans 
notre corpus, cette absence peut s’expliquer prosaïquement par l’existence de l’Institut 
pour l’égalité des femmes et des hommes, vers lequel sont renvoyé·e·s les requérant·e·s 
s’il est estimé que la discrimination a un caractère sexiste. Toutefois, la tendance à la 
sous-déclaration des discriminations sexistes est plus profonde et renvoie au « déficit 
de sensibilisation des femmes vis-à-vis des discriminations sexistes, renforcé par le dis-
crédit qui pèse sur le féminisme » (Lesné, 2015 : 4). Ce phénomène de sous-déclaration 
témoigne d’une naturalisation des inégalités de genre qui les rend évidentes, compré-
hensibles et invisibles.

L’inégalité socioéconomique ou l’appartenance de classe est également peu mise 
en avant alors qu’elle alimente les discriminations (Crenshaw, 2005 [1991]  ; Dubet et 
al., 2013). Notre enquête montre également que la probabilité d’être discriminé·e est 
beaucoup plus forte quand le rapport de force est institué (d’un employeur à l’égard de 
son employé par exemple) et quand la personne discriminée est dans une situation de 
précarité ou de pauvreté. Le contact avec Unia prend dans certains cas la forme d’un 
appel à l’aide, comme un dernier recours avant la « faillite » ou même la « mort » de la 
part de personnes en situation d’invalidité ou d’incapacité de travail, et donc de dépen-
dance vis-à-vis de leur entourage, notamment en ce qui concerne le logement, la nour-
riture, les frais médicaux, etc. La capacité de résistance à la discrimination est aussi 
fonction des ressources (économiques, sociales, symboliques, etc.). Un homme, dont le 
compagnon a menacé de révéler sa séropositivité sur son lieu de travail, explique ainsi 
comment il a réussi à contrer la discrimination :

Bon, j’avais 30 ans de carrière derrière moi, j’ai chargé sur les problèmes psy de 
mon ami. Je n’ai pas été sanctionné. Mais si j’avais été ouvrier, ça aurait proba-
blement changé les choses. Mais je connaissais des gens, je tutoie tout le monde 
au collège. (Homme belge né en 1958)

Sa position privilégiée sur son lieu de travail (due à sa position hiérarchique et son 
ancienneté) lui a permis d’éviter une «  sanction  ». De même, celles et ceux pouvant 
rémunérer un·e avocat·e sont plus susceptibles de négocier et d’obtenir un arrange-
ment (sans même aller au procès).

L’invisibilisation de la classe peut être (rapidement) expliquée par divers phéno-
mènes  : 1/  elle n’est pas incluse dans les critères légaux de discrimination (même si 
en Belgique le critère de fortune pourrait s’y apparenter, il n’est pas utilisé dans ce 
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sens)  ; 2/ elle est souvent écartée des débats, voire opposée aux « identités » dans un 
faux dilemme entre égalité et diversité18  ; 3/  elle n’a pas une base ontologiquement 
naturalisée, à la différence du sexe ou de la race qui semblent fonctionner comme 
des évidences biologiques pour la grande majorité (Yuval-Davis, 2006). Elle est donc 
moins revendiquée en tant qu’assise identitaire qui va de soi et elle tend historique-
ment à l’être de moins en moins du fait de la transformation des luttes sociales, comme 
le souligne Yuval-Davis, qui ajoute  : « To be Black or a woman is not another way of 
being working-class, or even a particular type of working-class person » (2006  : 200). 
Autrement dit, les différenciations sociales n’ont pas les mêmes signification et histoire 
et produisent des effets différents, tant sur les subjectivations que sur les processus 
politiques de lutte contre les discriminations.

4. 	 L’intersectionnalité	de	la	sérophobie	au-delà	du	VIH

La sérophobie touche deux groupes particulièrement vulnérables : les hommes homo-
sexuels (sans précision de leur racialisation) et les femmes noires (sans précision de 
leur sexualité, même si le présupposé d’hétérosexualité domine), du moins ceux·celles 
désigné·e·s comme tel·le·s, car les discriminations ne sont pas liées à des caractéris-
tiques intrinsèques des personnes mais bien à la manière dont elles sont perçues.

Il est indéniable que l’association entre sérophobie et homophobie est forte. Que ce 
soit à travers les représentations dans les médias, les discours de haine ou les vécus 
personnels, on retrouve l’équation : « homme homosexuel = séropositif ». Par exemple, 
un homme atteint d’un lymphome est harcelé par son voisin  : « Celui-ci profère des 
insultes signifiant que puisqu’il est homosexuel, il doit avoir le sida et colporte ces 
informations dans le quartier », selon les notes d’un travailleur de Unia en 2012. Un 
couple d’hommes découvrira quant à lui «  AIDS  » tagué sur la façade de la maison, 
l’un d’eux étant connu dans le quartier en tant que militant LGBT. Il arrive que les per-
sonnes elles-mêmes utilisent ces inférences comme des tactiques de résistance. C’est 
le cas d’un homme victime de violence policière du fait de son homosexualité qui va 
prétexter avoir le sida pour tenter de faire cesser les coups. L’articulation séropositivi-
té-homosexualité masculine est tellement évidente pour tout le monde qu’elle n’est à 
aucun moment questionnée. En ce sens, l’intersectionnalité entre sérophobie et homo-
phobie va bien au-delà des discriminations liées au VIH et témoigne d’un imaginaire 
stigmatisant préjudiciable à l’ensemble des gays, qu’ils vivent ou non avec le VIH.

Le même mécanisme est à l’œuvre à l’égard des femmes noires, que la référence à la 
couleur de peau soit explicite ou qu’elle emprunte le détour culturel et parle de « femme 
d’origine africaine ». Dans ces dossiers, la question du sexisme n’est jamais posée alors 
qu’elle est manifestement centrale. C’est le cas d’une jeune femme qui contacte Unia 
pour demander une assistance en tant que victime de harcèlement suite à une rumeur 

18 Voir notamment Benn MicHAelS W. (2009), La diversité contre l’égalité, Paris, Raisons d’Agir, et la po-
lémique qui a suivi cette publication.
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au sein de son université affirmant qu’elle est séropositive, à partir d’une photo volée 
« de son intimité » circulant sur Internet.

Il ne se passe pas un jour sans que je sois stigmatisée par des gens, pour cer-
tains que je connais des cours, pour d’autres que je ne connais pas du tout, qui 
disent « c’est elle », « la honte », « il y a une photo de sa chatte sur Internet », 
« une photo de son vagin, ça s’est fait », « mais quelle salope », « en plus elle a le 
sida », « voilà HIV », « voilà SIDA », le tout suivi de rires. […] La rumeur est-elle liée 
au fait que je sois d’origine africaine ? […] Je suis parfois confrontée au racisme 
dans ma vie de tous les jours. Et maintenant, voilà que des gens menacent mon 
intégrité physique, psychique, prétendent que je suis atteinte du sida et me sur-
nomment sida ou HIV. (Lettre de 2014)

L’incertitude plane sur l’origine de cette rumeur, elle s’interroge sur son lien avec le 
racisme, sans l’affirmer totalement. Un autre cas signalé à Unia l’exprime plus expli-
citement :

Sur base de ma couleur de peau, je suis de race noire, en quelques semaines 
d’intervalle, deux médecins urgentistes de [tel hôpital] m’ont collé l’étiquette 
d’HIV positive, l’un en écrivant dans mon dossier médical et l’autre en me mon-
trant du doigt et en le criant devant tout le personnel médical de la salle de 
réanimation alors qu’aucun élément dans mon dossier ou aucune prise de sang 
n’a été faite pour prouver ces faits. J’appelle cela une discrimination. (Courriel 
de 2012)

Si l’histoire de la négrophobie en lien avec le VIH (voir Pezeril, Kanyeba, 2013) n’est 
pas la même que celle de l’homophobie, elle produit cependant la même logique de 
déduction de la séropositivité à partir de l’identification de l’orientation sexuelle et/
ou de la couleur de peau. Le sexisme se manifeste par des mots d’insulte, « salope », 
dont le harcèlement commence par du revenge porn qui circule en ligne, l’un des der-
niers avatars du harcèlement sexiste. Les liens entre homophobie, racisme et sexisme 
seraient à approfondir, tant la dévalorisation des hommes gays passe par leur fémini-
sation, l’homme en prison étant par exemple traité de « grande folle » à qui l’on aurait 
fait une «  césarienne  », alors qu’il venait d’être opéré de l’estomac. Les processus de 
subjectivations et d’assignation identitaires, bien qu’ils puissent se construire de façon 
autonome (Trawalé, 2017), mêlent toujours in fine diverses différenciations sociales.

Conclusion

Même si elle ne constitue pas une théorie unifiée mais plutôt un champ de recherche 
épars et transnational, la notion d’intersectionnalité oblige à prendre en compte la 
multiplicité des rapports de pouvoir, même s’ils sont invisibles et déniés par les per-
sonnes qui les expérimentent elles-mêmes. Il nous reste toutefois à dépasser la mise en 
équivalence ou symétrisation du triptyque « race, classe, genre » pour préciser ce qui 
produit chaque différenciation sociale et ce qu’elle produit en retour. Il nous semble 
qu’il y a un intérêt à ne pas définir a priori ni à présager des rapports sociaux les plus 
prégnants ou des groupes vulnérables, mais à se rapporter à l’objet et à la probléma-
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tique donnés en évaluant comment les différenciations sociales s’articulent dans une 
configuration donnée.

Il est donc nécessaire de replacer les discriminations dans leur contexte, à la fois 
dans leur dimension collective et historique et dans les effets très concrets qu’elles 
ont sur les trajectoires individuelles, et notamment sur la santé des personnes dis-
criminées. Elles constituent une rupture dans leur trajectoire, générant parfois une 
période de « crise » et de détérioration de l’état de santé (augmentation de la charge 
virale, infections opportunistes, dépression, etc.). Beaucoup, afin d’esquiver ou d’anti-
ciper ces discriminations, adoptent une stratégie du silence, en ne divulguant pas leur 
statut sérologique. Or les recommandations actuelles de la politique de lutte contre le 
sida mettent l’accent sur, d’une part, la nécessité d’un état de santé stable et contrôlé 
(à travers le maintien d’une charge virale indétectable), dans la mesure où cela condi-
tionne la qualité et l’espérance de vie des PVVIH ainsi qu’une rupture de la chaîne de 
transmission du VIH, et, d’autre part, l’importance de la dicibilité du statut sérologique 
et d’une discussion autour de cette question puisque cela a une incidence sur la mise en 
œuvre de pratiques de réduction des risques de transmission du VIH. Une lutte efficace 
contre la sérophobie, dans sa dimension intersectionnelle, est donc aussi une politique 
de santé publique.
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