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REVUE DE SCIENCES SOCIALES



La maison des devises,  
un capital transnational

Les investissements immobiliers des migrants 
équatoriens en vue du retour, à la lumière de la crise 

économique en Espagne

Anna Perraudin1

[Résumé] À partir du cas de l’Espagne, remarquable en raison du mouvement des 
retours au pays chez les immigrés autour de 2010, attribués à la crise économique, 
l’article discute l’influence des maisons achetées dans les lieux d’origine sur les trajec-
toires de retour. L’analyse s’appuie sur une enquête qualitative réalisée entre 2015 et 
2018 à Quito et Madrid (entretiens, observations auprès de seize ménages). L’ancrage 
de l’observation dans les villes donne à voir une autre dimension des maisons de retour 
que celle qui domine dans la littérature classique : fondues dans le tissu urbain, elles 
composent un patrimoine économique, générant une rente locative. Centrales dans 
les projets migratoires de nombreux migrants aux revenus modestes, les «  maisons 
des devises » seront considérées comme des capitaux investis, qui peuvent circuler ou 
être convertis en d’autres ressources, selon l’éclairage de la théorie de l’accumulation 
des capitaux. Ces biens immobiliers opèrent donc comme des capitaux transnationaux, 
fruits de stratégies familiales  : ils peuvent permettre une réinstallation dans le pays 
d’origine, mais aussi paradoxalement prolonger le séjour en Espagne.
Mots-clés  : migrations de retours, capitaux transnationaux, logement, Espagne, 
Équateur.

Remittance houses, a transnational asset. Ecuadorian migrants’ transnational invest-
ments in housing, from the perspective of the Spanish economic crisis
[Abstract] Based on the case of Spain, remarkable for the relocation of immigrants 
returning to their home country around 2010, the article discusses the significance of 
houses purchased in places of origin and their impact on the decision to return to the 
home country. The analysis is based on a qualitative survey conducted between 2015 
and 2018 in Quito and Madrid (interviews, observations in 16 households). Conducting 
the survey in cities reveals another facet of remittance houses than that prevalent in 
classical literature. Embedded in the urban fabric, they constitute an economic heri-
tage generating rental income. Essential to migration projects of many low-income 
migrants, “remittance houses” will be considered as invested assets that can circulate 
or be converted into other resources, according to asset accumulation theory. These 
properties thus act as transnational investments, the result of family strategies; they 
can enable resettlement in the country of origin, but also, paradoxically, extend the stay 
in Spain.
Keywords: return migration, transnational assets, housing, Spain, Ecuador.

1 CNRS, Université de Tours, CITERES, France. Fellow de l’institut Convergences Migrations.
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Introduction

Images de familles attendant au milieu de montagnes de valises l’avion qui les ramè-
nera au pays, pancartes de programmes d’aides au retour placardées dans le métro 
à Madrid… Mis en scène et amplifiés par les discours politiques et les médias, les dé-
parts des immigrés de l’Espagne après la crise économique de 2008 ne sont pas passés 
inaperçus. Il est vrai que «  la crise  », selon le raccourci en usage en Espagne, si elle 
n’a pas épargné les autochtones, s’est avérée particulièrement brutale pour la main-
d’œuvre étrangère qui avait afflué à la fin des années 1990, au moment du plein emploi. 
Le chômage, la dégradation des conditions de travail pour ceux qui en avaient encore, 
les politiques sociales d’austérité, l’effondrement du marché immobilier, la hausse des 
taux d’intérêt et l’endettement de ceux qui étaient parvenus à accéder à la propriété, le 
durcissement des politiques migratoires, ont multiplié les obstacles à la poursuite du 
projet migratoire. Dans ce contexte, les départs de l’Espagne ont été présentés par les 
médias comme une des expressions de l’intensité de la crise (Perraudin, 2016).

Le caractère contraint, soudain, attribué à ces mobilités ne doit toutefois pas faire 
oublier que le retour est souvent un point de mire du projet migratoire (Sayad, 1975). 
Il a pu être préparé par des investissements visant à obtenir une mobilité sociale dans 
le pays d’origine, réalisés bien avant que la réinstallation ne soit envisagée : maintien 
de lien avec le pays et les proches, épargne, construction d’une maison, autant d’en-
treprises facilitées par l’inscription du migrant dans un champ social transnational 
(Glick Schiller, 1999 ; Schramm, 2011). Même précipités, les départs peuvent alors s’ap-
puyer sur des capitaux accumulés (Cortés, 2011). C’est dans cette temporalité du projet 
migratoire, entre la préparation du retour à moyen terme et sa mise en œuvre, que se 
situe la réflexion développée dans ce texte. Pour les migrants qui quittent l’Espagne 
en ayant préparé, en amont, leur retour, quels capitaux facilitent la réinstallation en 
Équateur ? On s’intéressera ici aux maisons achetées par les migrants dans leur pays 
d’origine, souvent au cœur des projets migratoires. « Maisons de retour » (Pinson, 1999) 
ou « maisons des devises » – remittance houses, en anglais (López 2010), cette dernière ex-
pression renvoyant à la dimension économique de l’investissement plus qu’à la finalité 
du projet2 –, comment font-elles ressource dans les projets de retour ?

Le lien entre les investissements immobiliers réalisés en vue du retour et la réalisa-
tion de ce dernier sera interrogé à la lumière des (im)mobilités des Équatoriens ayant 
migré en Espagne avant 2008. Ce groupe national, qui constitue le second groupe im-
migré non européen après les Marocains depuis les années 2000, est en effet identifié 
comme une des principales populations étrangères étant retournées dans leur pays 

2 La notion de remittance houses, sans être une expression vernaculaire, n’est pas non plus très dif-
fusée dans une littérature scientifique qui s’est de façon générale peu intéressée aux maisons des 
migrants. Sarah Lynn López la définit de la façon suivante : « a house built with money earned by a 
Mexican migrant in the United States who sends dollars – remits – to Mexico for the construction of 
his or her dream house. More broadly, I use this term to emphasize remitting and migration as key 
components of contemporary transnational building practices across the globe » (López, 2010 : 
33). Les maisons qu’elle observe se situent dans le contexte traditionnel du monde rural mexicain.
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d’origine après la crise3. Paradoxalement, c’est aussi l’un des groupes qui avait le plus 
investi dans l’immobilier en Espagne et qui de ce fait y a été touché par la dette immobi-
lière. Ceux qui sont rentrés en Équateur à la suite de la crise sont-ils ceux qui y avaient 
préparé leur retour ? Ceux qui restent en Espagne malgré les difficultés créées par la 
crise économique sont-ils ceux qui y avaient tout misé ? Comment et où les capitaux 
constitués par l’immobilier, accumulés en vue du retour, sont-ils mis à profit ?

Tout en mobilisant des données secondaires (statistiques et rapports sur les migra-
tions équatoriennes en Espagne et les politiques publiques équatoriennes), des infor-
mations obtenues auprès de personnes-ressources (consulat équatorien à Madrid, 
Communauté de Madrid, etc.) et sur les sites internet d’agences immobilières, l’analyse 
se fonde sur des observations et des entretiens semi-directifs réalisés avec six migrants 
de retour en Équateur (terrain de dix jours en 2015 à Quito) et dix migrants étant restés 
en Espagne (trois terrains de quinze jours en 2014, 2016, 2018 à Madrid4). Provenant de 
régions diverses en Équateur, ils sont arrivés en Espagne entre 1990 et 2003 et s’y insé-
raient dans les mêmes secteurs d’emploi, caractérisés par une nette division ethnique 
et genrée (service à la personne et restauration pour les femmes, secteur du bâtiment 
pour les hommes). Leurs revenus assez homogènes les inscrivent en Espagne dans la 
catégorie des ménages modestes. La démarche compréhensive permet de saisir la tem-
poralité des investissements, leurs justifications, et les liens complexes, parfois contra-
dictoires, entre projets de retour et investissements immobiliers.

L’article proposera d’abord un état des lieux des connaissances sur les retours at-
tribués à la crise économique en Espagne, et l’hypothèse selon laquelle les maisons 
dans les pays d’origine relèvent d’un capital susceptible d’encourager les mobilités de 
retour sera discutée. Dans un second temps, l’enquête de terrain montrera comment 
ces maisons peuvent fonctionner comme un capital transnational. Dans les villes, où 
l’ensemble des enquêtés avaient préparé leur retour, une partie de ces biens génère 
une rente locative, et joue de ce fait un rôle important dans le projet migratoire bien 
avant un éventuel retour5. Enfin sera analysée la façon dont la crise économique vient 
bouleverser les projets migratoires, et amène à utiliser le patrimoine constitué par les 
migrants, selon une pluralité de scénarios.

3 La migration équatorienne trouve son essor en Espagne entre la fin des années 1990 et le milieu 
des années 2000. L’Équateur traverse alors une grave crise politique et économique tandis que 
l’Espagne, en plein boom économique, recrute une main-d’œuvre peu qualifiée. Grâce à une po-
litique migratoire favorable aux Latino-Américains, le regroupement des familles en Espagne est 
rapide. 
4 L’enquête de terrain a vocation à être poursuivie : ces résultats sont préliminaires. 
5 De par son inscription dans les études migratoires, cette étude ne prétend pas aborder toute la 
complexité du fonctionnement du marché immobilier, en Espagne ou en Équateur. 
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1. 	 Qualifier	les	retours	dans	le	contexte	de	la	crise

Alors que les retours ont longtemps été négligés dans la littérature sur les migrations, 
ceux attribués à la crise économique en Espagne ont été très étudiés6, surtout pour 
les Latino-Américains. Le contexte espagnol soulève en effet de nombreuses questions : 
l’Espagne est devenue en une dizaine d’années à peine, pendant l’embellie économique, 
un pays d’immigration de main-d’œuvre. Selon l’Instituto Nacional de Estadísticas, 
entre 1998 et 2008, la part des immigrés dans la population passe de 1,6 % à 11,4 %. Ces 
immigrés fraîchement installés, moteurs de l’économie espagnole et en particulier du 
secteur du bâtiment, sont encore plus touchés que les autochtones par le chômage après 
le retournement de conjoncture7. Une approche des migrations fondée sur la rationa-
lité économique voudrait que, face à ces obstacles, les migrants quittent massivement 
l’Espagne. Or les enquêtes statistiques et qualitatives présentent un panorama bien 
plus nuancé. Certes, en 2011, le solde migratoire espagnol est négatif et les statistiques 
affichent une hausse des départs alimentée par les immigrés, mais dans des propor-
tions très éloignées de l’hémorragie que laissaient entrevoir certaines prévisions. Ainsi, 
et bien qu’il soit difficile de quantifier le phénomène avec précision8, entre 65 000 et 
85 000 personnes d’origine équatorienne ayant résidé en Espagne seraient retournées 
en Équateur, soit entre 13 et 17 % de ce segment de la population (Moreno-Márquez, 
Álvarez-Román, 2017). Par ailleurs, les départs de l’Espagne sont loin d’être toujours des 
« retours » dans le pays d’origine : ils ont parfois comme destination d’autres pays euro-
péens (Belgique, Suisse, Allemagne, Royaume-Uni9). Les enquêtes qualitatives éclairent 
d’autres complexités : dans la famille, parents, enfants, mais aussi maris et femmes ne 
partent pas toujours au même moment et aux mêmes endroits, ce qui appelle à une 
lecture des « retours » attentive au genre et aux générations (Cortes, Oso, 2017 ; Ramos, 
2017).

Qui sont alors ceux qui quittent l’Espagne pour leur pays d’origine ? Ce ne sont pas 
nécessairement les plus fragiles. Des enquêtes sur les stratégies migratoires des mi-
grants boliviens en Espagne montrent que, même lorsque leurs conditions de vie et 
leurs revenus se sont dégradés, s’ils n’ont pas réussi à épargner, la plupart cherchent 
à éviter un retour dans le pays d’origine qui s’apparenterait à un échec (Baby-Collin, 
Cortes, 2014  ; Bastia  2011). De même, les migrants en situation irrégulière tendent à 
prolonger leur séjour en attendant une évolution de leur statut (Ibid.). Les Équatoriens 

6 Voir par exemple López de Lerra, 2010  ; Larramona, 2013  ; Bastia, 2011  ; Baby-Collin, Cortes, 
2014 ; Parella, Petroff, 2014.
7 En 2010, le taux de chômage est de 18,4 % pour les autochtones, 39,1 % pour les immigrés (IOE, 
2011 : 89).
8 Je ne reviendrai pas ici sur les méthodes de calcul des mobilités des immigrés et sur leurs limites 
(Perraudin, 2016).
9 Ces schémas de mobilité s’expliquent par la politique migratoire de l’Espagne. Jusqu’au milieu des 
années 2000, les Latino-Américains y ont bénéficié de conditions préférentielles d’obtention de 
titres de séjour et de naturalisation, par rapport aux migrants d’autres origines : grâce à ces statuts 
administratifs, ils peuvent se déplacer et travailler dans l’espace européen.
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sont toutefois peu concernés par cette dernière stratégie, puisqu’en 2007 seuls 5,9 % 
étaient en Espagne sans titre de séjour (Cerrutti et al., 2011 : 63).

Ces observations amènent à interroger le rôle de la crise dans ces mobilités. À partir 
de son expérience auprès des migrants, un agent du consulat équatorien à Madrid, 
rencontré en 2014, distingue trois types de retours  : les retours préparés, lorsque le 
migrant considère avoir rempli ses objectifs initiaux et clôt son cycle migratoire de sa 
propre initiative ; les retours précipités, lorsque le retour avait été envisagé à plus long 
terme et est accéléré par la crise ; les « fuites », en particulier dans les cas de fort endette-
ment, sans aucune préparation préalable. Le caractère planifié ou imprévu des retours 
apparaît alors comme une variable plus pertinente que les déterminants économiques 
pour distinguer les modalités de la réinstallation dans le pays d’origine (même si les 
deux peuvent être liés) (Cortés, 2011). Une enquête menée après 2008 aux États-Unis 
sur les « retours » des migrants relativise également le poids de la crise économique sur 
les mobilités, en montrant qu’outre les éléments conjoncturels liés au renversement 
économique (perte d’emploi, dégradation des conditions de travail, xénophobie accrue, 
etc.), jouent des éléments plus personnels (cycle de vie, localisation de la famille, etc.) 
ainsi que des facteurs externes, comme la possibilité de se projeter de façon positive 
dans le pays d’origine (Guarnizo, 2014). À noter sur ce point qu’au moment où l’écono-
mie espagnole sombrait, les indicateurs économiques dessinaient l’image d’une écono-
mie équatorienne redynamisée. Beaucoup d’attentes reposaient sur les changements 
annoncés par le gouvernement Correa (éducation, emploi, infrastructures), grâce à un 
travail actif, de la part de ce gouvernement, pour regagner la confiance des migrants 
(Koller, 2010).

La discussion du rôle de la « crise » dans la décision du retour et sa mise en œuvre 
invite donc à replacer le moment du retour dans une temporalité plus large et à en 
éclairer les déterminants multiples. Sans éluder cet aspect multidimensionnel, il est 
intéressant de porter l’attention sur les ressources qui permettent de construire ces 
trajectoires de mobilité. Les notions de « compétences migratoires » et de « capital de 
mobilité » se réfèrent à des aptitudes et des ressources, matérielles et immatérielles, en 
partie acquises au fil de la « carrière migratoire », qui permettent la mobilité géogra-
phique et l’orientent (Ma Mung, 2009 ; Martiniello, Rea, 2011 ; Tarrius, 2001). Dans une 
optique complémentaire, la théorie de « l’accumulation des capitaux transnationaux », 
issue d’un débat sur la mobilité sociale, développe l’idée stimulante que ces ressources 
peuvent (ou non) être accumulées, investies et transférées d’un contexte à l’autre 
(Cortés, 2011 ; Suárez-Grimalt, 2017). Les travaux inspirés par cette réflexion ont pour 
l’heure surtout porté sur le marché du travail. Ils montrent les limites des préparatifs 
préalables au retour et la difficulté à convertir les capitaux immatériels acquis pendant 
la migration  : les migrants, surtout les femmes, peinent à valoriser en Équateur les 
compétences développées en Espagne (Herrera, Pérez Martínez, 2015 ; Martínez Buján, 
2016 ; Vega, 2016). Qu’en est-il pour les préparatifs relatifs au logement ?
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Bien qu’ancrées dans un territoire, les maisons des migrants représentent un capital 
transnational. Elles sont un patrimoine matériel, constitué pour soi ou pour les siens, 
souvent au prix d’efforts conséquents. De nombreux ménages immigrés y consacrent 
une partie de leurs revenus  : en 2014, 28 % des migrants équatoriens en Espagne dé-
claraient avoir investi dans une maison en Équateur (Iglesias Martínez, 2015  : 11010), 
un chiffre élaboré auprès des Équatoriens demeurés en Espagne et qui n’inclut donc 
pas ceux retournés au pays, alors même qu’on peut imaginer qu’une forte proportion 
d’entre eux y était propriétaires.

Avant de présenter plus finement certaines caractéristiques des maisons de retour 
observées lors de l’enquête de terrain, quelques réflexions peuvent être avancées sur 
les liens entre maisons et retour. On peut poser comme hypothèse principale qu’avoir 
construit une maison dans son pays d’origine est un élément facilitant la mise en 
œuvre du projet de retour. D’abord, le fait même d’avoir investi dans la maison dénote 
une identification durable au pays d’origine et la projection dans un projet de retour. 
Ensuite, on peut supposer que l’intérêt pour une maison au pays s’accompagne d’autres 
formes d’investissements matériels et immatériels transnationaux (maintien des liens 
avec la famille et les concitoyens, épargne, etc.) qui œuvreront aussi à la réalisation du 
retour. En outre, savoir que l’on aura un toit sur la tête semble de nature à encourager 
un projet de retour au pays si la situation dans le pays d’installation n’est plus satisfai-
sante. Les faits nous amènent pourtant immédiatement à nuancer cette hypothèse  : 
les maisons des migrants restées vides, un trope de la littérature sur le retour, ne nous 
rappellent que trop bien qu’il ne suffit pas d’avoir bâti une maison en prévision de la 
retraite pour retourner y vivre. De quelle manière le logement fait-il ressource et est-il 
mobilisé (ou pas) lors de la mise en œuvre du retour ?

2. 	 De	la	maison	de	retour	à	la maison	des	devises :		
des	représentations	à	réactualiser	dans	le	contexte	urbain

Dans une littérature que l’on qualifiera de « classique » sur les préparatifs du retour, 
souvent tournée vers le monde rural ou de petites villes (Boccagni, 2014  ; Calderón 
Bony, 2010  ; López, 2010  ; Massey et al., 2006  ; Pinson, 1999  ; Tesăr, 2018), les maisons 
de retour sont ostentatoires, singulières. Tranchant avec la modestie des demeures 
voisines, elles remplissent la double fonction de signifier le succès du migrant et de 
marquer son appartenance renouvelée à sa communauté d’origine. Constamment en 
travaux, elles réactivent aussi les liens avec les membres de la famille restés sur place, 
chargés de superviser la construction de la maison, de l’entretenir ou de l’occuper 
(Boccagni, 2014). L’enquête menée en milieu urbain, à Quito, a donné à voir d’autres 
facettes de la maison de retour. En écho aux observations sur les restructurations des 
métropoles latino-américaines et les effets urbains de l’expérience migratoire euro-

10 D’après la même enquête, 35 % des migrants équatoriens en Espagne possèdent leur propre 
maison en Équateur. Contrairement au chiffre précédent (28 %), celui-ci inclut les biens hérités 
(Ibid.).
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péenne développées dans d’autres contextes (Dureau et al., 2014), elle confirme l’impor-
tance de distinguer les territoires (ruraux, urbains, périurbains, à grands traits) et les 
types de quartiers, en raison des variations induites sur le marché résidentiel, et sur les 
stratégies des acteurs.

Le choix de bâtir sa maison en ville est le fait de migrants originaires de la ville en 
question, mais pas seulement  : la plupart des enquêtés, quiteños, situent leur maison 
dans la capitale, souvent dans un quartier qui n’est pas celui dans lequel ils résidaient 
au moment de leur départ ; d’autres ont acheté des biens dans des villes où ils n’avaient 
pas vécu avant de partir en Espagne. Contrairement au réancrage dans le lieu d’origine 
que signifiait la maison du retour dans la littérature classique, la localisation obéit 
donc à d’autres logiques, incluant des lieux-tiers, comme cela a été également observé 
dans le cadre des migrations sénégalaises (Lessault, 2014).

Par ailleurs, en ville, les « maisons » des migrants sont souvent des appartements. La 
dimension ostentatoire de la maison des devises s’efface alors, ainsi que son caractère 
perpétuellement inachevé. À noter cependant que des appartements peuvent se situer 
dans des maisons dont les proportions les désignent immédiatement comme apparte-
nant aux migrants. Ainsi, dans le quartier populaire de Llano Grande, à la périphérie de 
Quito, le marché foncier a permis aux migrants d’hériter ou d’acquérir de grands lots, 
sur lesquels construire des maisons aux proportions imposantes, dont certaines sont 
divisées en plusieurs appartements. La finalité locative est, peut-être, la caractéristique 
la plus notable des maisons des migrants en ville. Aucune maison vide parmi les biens 
de mes enquêtés en Équateur : toutes étaient louées et procuraient à leurs propriétaires 
des revenus réguliers (plusieurs centaines d’euros par mois). La localisation en ville est 
donc en soi une ressource, dont avaient conscience les migrants au moment de l’achat. 
Le pari fait sur la rentabilité de ces investissements locatifs est conforté par une fréné-
sie économique et discursive favorable au développement immobilier, dans laquelle 
ont baigné les migrants en Espagne jusqu’en 2008, puis en Équateur (Quentin, 2016).

Car si le rêve de construire une maison est au centre de nombreux projets migra-
toires, il est aussi façonné par des acteurs, publics et privés, bien identifiables en milieu 
urbain. Le gouvernement Correa, très actif en faveur des migrants, a ainsi mis en place 
un « bono de la vivienda » (« subvention au logement »), programme d’incitation à l’achat 
de maisons dans des lotissements définis, situés dans les périphéries des principales 
villes équatoriennes, en accord avec des banques qui fournissaient les crédits aux mi-
grants, et des promoteurs immobiliers qui édifiaient les biens. Cette offre publique, en 
vigueur jusqu’en 2015 au moins11, était encadrée par certaines conditions (localisation, 
obligation de fournir un apport de plusieurs milliers de dollars pour pouvoir bénéficier 
de la subvention et du crédit, interdiction de revendre le bien avant cinq ans). En pa-
rallèle se développe une offre privée, diffusée par des agences immobilières associées 

11 Ce programme apparaît dans les rapports du ministère du Logement équatorien jusqu’en 2015. 
La politique migratoire équatorienne s’infléchit ensuite pour des raisons très diverses (fin de la 
présidence de Correa, tremblement de terre en 2016, afflux de populations nouvelles, comme les 
Vénézuéliens, les Haïtiens, les Colombiens).
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à des promoteurs qui ciblent les migrants à l’étranger et les incitent à investir dans les 
villes de leur pays d’origine. Ecuaviviendas en est un bon exemple. Très active sur inter-
net (Facebook, WhatsApp) mais disposant d’un bureau à Madrid, cette agence immobi-
lière propose aux Équatoriens en Espagne des maisons individuelles toutes identiques, 
dans des lotissements périphériques de villes équatoriennes, ainsi que des crédits 
pour les financer. Une phrase revient sur chaque publication  : «  La meilleure façon 
d’assurer ton argent, c’est d’investir dans ton futur, car la plus-value est très élevée, tu 
envisages un nouveau départ dans ta vie, avec ta famille12. » Ecuaviviendas associe la 
maison des migrants à la sécurité, à la famille, au renouveau, mais aussi à un inves-
tissement économique  : la maison est vendue comme un placement financier forte-
ment teinté d’affect. L’intérêt de ce type d’acteurs pour les maisons des migrants, leurs 
discours entretenant des sentiments nostalgiques peuvent être mis en relation avec le 
développement, dans les pays d’origine des migrants, de politiques visant à capter les 
rentes migratoires. Après avoir canalisé les devises vers le développement agricole et 
productif (Rebaï, 2014), l’État équatorien semble soucieux de mettre aussi à profit ces 
devises dans le développement urbain. Quant aux promoteurs et agences, ils forment 
un « marché transnational de l’immobilier », également observé en Inde (Varrel, 2014). 
Si une majorité des migrants que j’ai rencontrés avaient financé leurs biens par leur 
épargne, quelques-uns avaient eu recours à ces acteurs privés et à un financement par 
le crédit bancaire ; la rencontre s’était faite au cours des salons de l’immobilier très en 
vogue en Espagne pendant le boom des années 2000.

Il faut noter, enfin, que l’investissement immobilier des migrants équatoriens ne s’est 
pas limité à leur pays d’origine. Alors que leurs revenus les classaient parmi les ménages 
modestes, 35,2 % des Équatoriens en Espagne y étaient propriétaires de leur logement 
(Iglesias, 2015  : 88), grâce aux politiques migratoires espagnoles ayant facilité l’accès 
aux titres de séjour et à la citoyenneté pour les Latino-Américains, et aux conditions 
d’accès au crédit très favorables – mais très fragiles – en vigueur avant l’effondrement 
du système économique espagnol en 2008. Ce patrimoine multisitué est révélateur 
de vies en tension entre plusieurs espaces (Boccagni, 2014). De fait, à l’exception de 
Lupe et de son mari, qui ont choisi de rester locataires en Espagne pendant vingt ans 
et ont préféré réaliser deux acquisitions à Quito, et de Julia, qui s’est méfiée du sys-
tème bancaire et n’a investi nulle part, tous les enquêtés avaient acheté un logement en 
Espagne. Même si elles doivent encore être étayées, les premières données de terrain 
indiquent par ailleurs que ceux arrivés en Espagne au début des années 2000, c’est-à-
dire au moment où l’appel à investir dans l’immobilier était le plus fort, ont repoussé 
le financement de la maison en Équateur pour privilégier le remboursement du crédit 
en Espagne. Pour autant, l’achat en Espagne n’excluait pas à leurs yeux un éventuel 

12 « La mejor forma de asegurar tu dinero, es invertir en tu futuro ya que la plusvalía es muy alta, 
y piensas en nuevos aires en tu vida y junto a la familia », en ligne : https://www.facebook.com/
EcuaviviendaS-408704035984477/ (extrait publication du 11 mars 2020 sur la page Facebook de 
l’agence).
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retour en Équateur13. En effet, le discours en vigueur à l’époque, diffusé par les acteurs 
de l’immobilier, repris par les médias, intégré par les citoyens ordinaires, professait 
une hausse incontestable du marché immobilier. La possibilité de revente avec profit 
était posée comme une évidence, si bien que paradoxalement, acheter en Espagne pa-
raissait une opération financière sûre, compatible avec un projet de retour : il suffirait 
de revendre le bien et de s’établir en Équateur avec la plus-value. Acheter en Espagne 
est donc à la fois un choix résidentiel à court terme et un investissement à long terme.

Au moins autant qu’une logique ostentatoire, identitaire ou affective, souvent atta-
chée aux maisons des migrants, la logique économique d’investissement transnational 
est donc déterminante dans le contexte urbain. La localisation des biens, leur fonction-
nalité, mais aussi leur morphologie, qui dans la plupart des cas se fond dans le tissu ur-
bain, dessinent d’autres fonctions à la « maison des devises » que celles mises en avant 
dans une littérature classique établie à partir de territoires peu valorisés sur le marché 
résidentiel. Bien avant de loger leurs propriétaires, ces biens immobiliers jouent un 
rôle non négligeable dans l’économie quotidienne des ménages, en fournissant une 
source de revenus qui varie selon les villes et les quartiers, mais qui s’élevait à plusieurs 
centaines de dollars mensuels pour la majorité de mes enquêtés. L’argent circule donc 
du nord au sud (épargne et investissement) mais aussi du sud au nord (rente locative), 
selon la logique des « devises inversées » (Mazzucato, 2010). Comment opère ce capital 
dans les projets de retour ?

3. 	 Une	maison	pour	le	retour ?	Les	scénarios	initiaux	mis	à	
l’épreuve	par	la	crise

En déstabilisant les positions économiques, la crise de 2008 en Espagne a bousculé la 
temporalité du retour pour de nombreux ménages. Comment le patrimoine immobilier 
pèse-t-il dans l’alternative qui s’offre à de nombreux ménages entre partir ou rester ? 
Peu de données permettent d’établir combien de personnes sont rentrées, dans quelles 
zones d’Équateur, et dans quelle mesure elles avaient préparé leur réinstallation, d’au-
tant moins que les retours se sont faits à distance des programmes mis en place par 
l’État équatorien (Parella, Petroff, 2014). En l’absence de ce cadrage quantitatif, l’en-
quête qualitative révèle plusieurs scénarios dans lesquels les investissements immobi-
liers influent sur les mobilités, et ce pas toujours dans le sens qu’on aurait pu attendre, 
à savoir une corrélation entre le fait de détenir une maison dans le pays d’origine et 
une plus grande propension au retour.

Plusieurs tendances peuvent être distinguées pour des migrants ayant acheté une 
maison à Quito, avec des variations autour de la réalisation ou non du retour : le retour 
avec relogement dans la maison des devises (1.a) ; le retour au prix de la revente de la 
maison  (1.b)  ; le maintien en Espagne, vécu comme temporaire  (2.a) ou définitif  (2.b), 
grâce aux ressources locatives en Équateur.

13 Entretiens à Madrid, 2018.
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Dans la première configuration, le retour, préparé de longue date, a été mis en œuvre. 
Ceux pour qui la réinstallation s’est le mieux passée (1.a), selon leur propre évaluation, 
étaient propriétaires non pas d’un mais de plusieurs biens à Quito, un qu’ils ont occu-
pé, et un ou plusieurs autres qui leur ont fourni un revenu avant qu’ils parviennent à 
se réinsérer sur le marché de l’emploi, une étape difficile pour beaucoup de migrants 
de retour. Fait notable, ce capital immobilier composé de biens multiples est souvent 
constitué à partir d’un héritage familial, un terrain ou une maison, revendu en vue 
d’un nouvel achat dans un quartier plus attractif. La mise de fonds initiale est com-
plétée par l’épargne constituée par les migrants, avec l’aide de leurs proches (parents, 
frères et sœurs), qu’ils aient migré ou non. Diana est l’exemple de cette mutualisation 
fructueuse des ressources familiales14. De 1993 à 2011, elle a passé 18 ans en Espagne, où 
elle a travaillé comme employée domestique, livreuse, serveuse. Avec ses deux sœurs, 
également établies à Madrid, elles ont vendu un terrain agricole hérité de leur grand-
mère à l’extérieur de Quito pour acheter, en ajoutant leur épargne, une parcelle dans 
un quartier plus central de la ville. Elles y ont fait construire un immeuble de vingt-
quatre appartements et deux locaux commerciaux. Chaque sœur est propriétaire de 
huit appartements. Pendant son séjour en Espagne, Diana en louait deux, et faisait 
des travaux progressivement dans les six autres. Depuis son retour à Quito, elle en 
occupe un et loue les sept autres. Elle en tire un revenu de 2000 $/mois, une somme 
conséquente en Équateur. Cette gestion conjointe des ressources éclaire de façon ori-
ginale l’importance, par ailleurs bien établie, de l’entraide familiale dans les projets 
migratoires. Elle est révélatrice de l’implication à la fois des individus mobiles et im-
mobiles dans la préparation des projets de retour (Cortés, Oso, 2017), et constitue une 
variante d’autres formes de coopération familiale autour de la maison, observées en 
milieu rural (supervision des travaux par des proches, occupation de la maison par des 
membres de la famille) (Boccagni, 2013 ; Pinson, 1999 ; Tesăr, 2018).

Pour ceux qui ne possédaient qu’un bien, le retour est plus difficile. À son arrivée 
en Équateur, Alberto a même dû revendre la maison qu’il y avait achetée et s’installer 
avec femme et enfants chez ses beaux-parents15. L’argent tiré de la vente lui a permis de 
financer les billets d’avion Madrid-Quito et de dégager de l’épargne, le temps de conso-
lider sa position sur le marché de l’emploi (1.b).

Mais le retour n’est pas toujours possible. Les situations où, bien que préparé de 
longue date, il n’a pas lieu, constituent un second cas de figure. De nombreux éléments 
soulevés dans les entretiens amènent à repousser le retour (2.a) : absence de perspective 
d’emploi dans le pays d’origine, refus des enfants de rentrer, mais aussi goût pour la vie 
en Espagne. La dette immobilière contractée en Espagne peut être un facteur de mise 
en suspens des projets de mobilité. Ainsi Gladys, une soixantaine d’années16, a vu sa si-
tuation se dégrader drastiquement après 2008 : le taxiphone dont elle était propriétaire 
avec son mari s’est vidé. Le couple est passé de l’aisance économique à une quasi-ab-

14 Entretien à Quito, 2015.
15 Entretien à Quito, 2015.
16 Entretien à Madrid, 2018.
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sence de revenus et à une retraite forcée. Sa fille et ses petits-enfants sont retournés 
vivre à Santo Domingo, une des principales villes équatoriennes. Gladys y possède une 
maison qu’elle a terminé de payer. Mais elle est aussi, selon ses termes, « propriétaire 
d’une dette en Espagne  », suite à l’achat d’un appartement avec un crédit qu’elle ne 
peut plus honorer mais que la banque refuse d’effacer. Or le nom de son fils figure 
sur le contrat bancaire. Beaucoup d’histoires ont circulé, en Équateur et en Espagne, 
à propos de migrants endettés en Espagne, rentrant du jour au lendemain selon le 
scénario de « fuite » mentionné plus haut, et poursuivis par les banques jusque dans 
leur pays d’origine17. Si l’idée de rentrer a traversé l’esprit de Gladys, comment l’exécu-
ter, avec l’angoisse que la dette ne poursuive son fils et ne l’empêche de construire sa 
vie ? En espérant qu’une solution judiciaire finira par être trouvée grâce à l’important 
mouvement social de contestation de la dette, qu’elle a rejoint comme de nombreux 
Équatoriens (Ravelli, 2018 ; Suárez, 2017), elle attend à Madrid, dans son appartement 
menacé de saisie. Les quelques centaines d’euros de la rente que lui rapporte sa maison 
en Équateur sont l’un de ses principaux revenus. 

Autre variation, le maintien en Espagne devenu projet définitif, grâce aux possibilités 
financières offertes par les biens possédés en Équateur (2.b). Luis, 70 ans18, a toujours 
projeté de rentrer en Équateur. D’origine très modeste, avec la coopération financière 
de ses enfants, également installés en Espagne, il a pris soin d’acheter deux maisons 
dans la périphérie de Quito, dont l’une est subdivisée en trois appartements, tous loués. 
De même que ses enfants, il est aussi propriétaire de l’appartement qu’il occupe en 
Espagne. Aujourd’hui à la retraite après une vie de labeur, Luis réalise que ses enfants 
se plaisent en Espagne, et que s’il doit rentrer, ce sera seul. L’histoire, classique, devient 
intéressante lorsque l’on comprend que le renoncement au retour, d’abord subi, est de-
venu accepté le jour où Luis et ses enfants ont acquis, ensemble, une maison secondaire 
dans un village à une heure de Madrid. Luis y passe ses semaines, y cultive un potager 
et se voit y vieillir. Cette maison, ainsi que l’ensemble du capital immobilier détenu par 
la famille en Espagne et en Équateur, a été financée selon le modèle de mutualisation 
des ressources mis en évidence plus haut : crédit bancaire et association de l’épargne 
de Luis, de son épouse et de leurs deux enfants, alors même que tous occupent des 
postes modestes (aide à la personne pour les femmes, manutention et bâtiment pour 
les hommes). Grâce au revenu constant du capital immobilier progressivement consti-
tué à Quito et mis en location, la famille a conservé une petite capacité d’épargne. Elle 
s’est avérée décisive pour traverser la crise économique sans trop de heurts, malgré des 
périodes de chômage, en honorant les paiements des appartements madrilènes, et au 
moment d’acheter en Espagne la maison du « non-retour ».

17 Le gouvernement Correa a pris des mesures légales pour empêcher les banques de prélever 
des hypothèques sur des biens détenus en Equateur par des migrants endettés en Espagne, sans 
parvenir à rassurer complètement la population. Voir par exemple l’article « El largo brazo de los 
bancos no llega a Ecuador », El Pays, mis en ligne le 13 novembre 2012. URL : https://elpais.com/
politica/2012/11/13/actualidad/1352831394_832868.html. 
18 Entretien à Madrid, 2018.
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Plus largement, on constate que les ménages qui ne peuvent rentrer en Équateur ou 
souhaitent rester en Espagne développent des stratégies transnationales de mobilité 
des capitaux économiques constitués par l’immobilier  : mise en location d’un appar-
tement en Équateur pour compenser les revenus en baisse en Espagne  ; vente d’un 
terrain pour tenter de rembourser la dette ou pour débloquer une épargne servant 
d’apport pour louer un logement en Espagne. Dans ce cas, la propriété joue un rôle de 
filet de sécurité. Mais elle opère de façon très imparfaite et souvent frustrante pour les 
ménages  : en raison du différentiel entre les économies espagnoles et équatoriennes, 
la vente d’un terrain en Équateur ne constitue pas toujours le bénéfice escompté. Le 
capital immobilier accumulé se transfère donc mal d’un contexte à l’autre. Il permet 
toutefois d’atténuer l’incertitude économique et la précarité auxquelles sont confron-
tés les migrants, plus encore depuis 2008.

Posséder une maison dans le pays d’origine n’est donc pas un déterminant pour les 
projets de retour, même si cela peut les faciliter. Plus que comme un logement, la mai-
son du retour joue surtout un rôle conséquent comme capital économique, susceptible 
d’être valorisé, revendu, converti en épargne, transféré. Elle peut alors soit être mise à 
profit pour le retour, en libérant une rente facilitant la réinstallation ; soit, paradoxa-
lement, permettre d’éviter le retour, que ce soit pour rester en Espagne ou – une confi-
guration encore peu explorée – envisager des mobilités vers de nouvelles destinations 
(Palash, Baby-Collin, 2019).

Conclusion

Loin de l’image de la maison disproportionnée mais vide, évoquée dans la littérature 
classique sur les préparatifs du retour, et souvent analysée sous l’angle du rapport au 
lieu d’origine, les maisons des migrants observées dans les villes équatoriennes re-
lèvent de logiques économiques privilégiant la constitution d’un capital transnational. 
À ce titre, elles sont des « maisons des devises », bien plus que des maisons de retour. À 
l’instar d’autres ressources a priori conçues comme donnant lieu à des ancrages (titres 
de séjour, citoyenneté espagnole), elles opèrent en outre plutôt comme des leviers de 
mobilité géographique. Pour autant, on n’observe pas de relations de causalité simples. 
Paradoxalement, des appartements achetés en Espagne ont été envisagés au moment 
de l’acquisition comme une ressource permettant à moyen terme de retourner au pays, 
tandis que des maisons bâties dans le pays d’origine servent à financer le séjour en 
Espagne.

Ces résultats amènent à relire la signification généralement donnée à la propriété, 
notamment pour les migrants pour lesquels l’achat, que ce soit dans le pays d’origine ou 
de destination, tend à être interprété comme marqueur d’appartenance ou comme gage 
de sédentarisation. Sans que ces significations disparaissent, elles se doublent d’une 
conception plus pragmatique du capital immobilier. Les maisons, outre leurs dimen-
sions affectives, identitaires, sont appréhendées comme des ressources cumulables, 
transférables. On observe ainsi chez de nombreux Équatoriens aux revenus modestes 
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en Espagne des stratégies de constitution d’un patrimoine immobilier multisitué. Elles 
se composent souvent à l’échelle des familles, et non seulement des ménages  : elles 
reposent sur la mise en commun de ressources, sur leur conversion et leur circulation 
d’un espace à l’autre, ce qui rend le cadre théorique de « l’accumulation transnationale 
de capitaux » très pertinent sur le plan théorique pour penser le phénomène.

Cette lecture permet d’éclairer des dynamiques jusqu’ici peu visibles dans la littéra-
ture sur la « maison des devises », en mettant en évidence comment l’investissement 
dans ces maisons rencontre des logiques de marché immobilier développées dans les 
villes du Sud, stimulées par des acteurs opérant à l’échelle nationale et parfois globale 
(États, promoteurs et agences immobilières). Ce point demande à être approfondi, mais 
représente une piste de recherche qui enrichit les représentations sur les maisons du 
retour, en concordance avec les résultats d’autres travaux sur la question (Lessault, 
2014  ; Varrel, 2014). Il permet également de voir que les migrants ont souvent investi 
dans des quartiers dans lesquels ils n’avaient pas résidé, et qu’ils ont choisis pour leur 
dynamisme résidentiel, anticipant les revenus que leur bien pourra leur apporter pen-
dant leur migration.

Les migrants s’efforcent donc de réaliser des investissements économiques a priori 
rationnels, sécurisants, selon le discours néolibéral dominant qui valorise l’investis-
sement dans la pierre. Pour autant, l’exemple des Équatoriens en Espagne en révèle 
la fragilité : les scénarios initiaux sont contrariés par la crise de 2008, qui peut tantôt 
précipiter les retours, tantôt les empêcher. Outre l’intérêt de comparer les comporte-
ments des Équatoriens avec ceux d’autres groupes migrants en Espagne, comme les 
Marocains, il serait intéressant de comprendre dans quelle mesure les stratégies, ici 
observées chez des ménages ayant réalisé ces investissements avant 2008, évoluent 
après la crise.

Échappant aux simplifications, l’articulation entre les mobilités et la construction 
de patrimoines immobiliers à l’échelle familiale, la circulation de ces capitaux et leur 
conversion d’un espace à l’autre, du nord au sud et du sud au nord, apparaît donc 
comme une piste de recherche stimulante pour comprendre la complexité des projets 
migratoires, la recomposition des inégalités dans l’espace transnational, et leurs tra-
ductions en trajectoires géographiques.
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