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La maison des devises,
un capital transnational

Les investissements immobiliers des migrants
équatoriens en vue du retour, a la lumiére de la crise
économique en Espagne

Anna Perraudin’

[Résumé] A partir du cas de I'Espagne, remarquable en raison du mouvement des
retours au pays chez les immigrés autour de 2010, attribués a la crise économique,
I'article discute I'influence des maisons achetées dans les lieux d'origine sur les trajec-
toires de retour. L'analyse s'appuie sur une enquéte qualitative réalisée entre 2015 et
2018 a Quito et Madrid (entretiens, observations auprés de seize ménages). L'ancrage
de I'observation dans les villes donne a voir une autre dimension des maisons de retour
que celle qui domine dans la littérature classique : fondues dans le tissu urbain, elles
composent un patrimoine économique, générant une rente locative. Centrales dans
les projets migratoires de nombreux migrants aux revenus modestes, les « maisons
des devises » seront considérées comme des capitaux investis, qui peuvent circuler ou
étre convertis en d'autres ressources, selon I'éclairage de la théorie de I'accumulation
des capitaux. Ces biens immobiliers opérent donc comme des capitaux transnationausx,
fruits de stratégies familiales : ils peuvent permettre une réinstallation dans le pays
d'origine, mais aussi paradoxalement prolonger le séjour en Espagne.

Mots-clés : migrations de retours, capitaux transnationaux, logement, Espagne,
Equateur.

Remittance houses, a transnational asset. Ecuadorian migrants’ transnational invest-
ments in housing, from the perspective of the Spanish economic crisis

[Abstract] Based on the case of Spain, remarkable for the relocation of immigrants
returning to their home country around 2010, the article discusses the significance of
houses purchased in places of origin and their impact on the decision to return to the
home country. The analysis is based on a qualitative survey conducted between 2015
and 2018 in Quito and Madrid (interviews, observations in 16 households). Conducting
the survey in cities reveals another facet of remittance houses than that prevalent in
classical literature. Embedded in the urban fabric, they constitute an economic heri-
tage generating rental income. Essential to migration projects of many low-income
migrants, “remittance houses” will be considered as invested assets that can circulate
or be converted into other resources, according to asset accumulation theory. These
properties thus act as transnational investments, the result of family strategies; they
can enable resettlement in the country of origin, but also, paradoxically, extend the stay
in Spain.

Keywords: return migration, transnational assets, housing, Spain, Ecuador.

T CNRS, Université de Tours, CITERES, France. Fellow de I'institut Convergences Migrations.



116 EMULATIONS #34 — TRANSNATIONALISER LE RETOUR

Introduction

Images de familles attendant au milieu de montagnes de valises I'avion qui les rame-
nera au pays, pancartes de programmes d’aides au retour placardées dans le métro
a Madrid... Mis en scene et amplifiés par les discours politiques et les médias, les dé-
parts des immigrés de 'Espagne apres la crise économique de 2008 ne sont pas passés
inapercus. Il est vrai que « la crise », selon le raccourci en usage en Espagne, si elle
n’a pas épargné les autochtones, s’est avérée particuliérement brutale pour la main-
d’ceuvre étrangére qui avait afflué a la fin des années 1990, au moment du plein emploi.
Le chomage, la dégradation des conditions de travail pour ceux qui en avaient encore,
les politiques sociales d’austérité, I'effondrement du marché immobilier, la hausse des
taux d'intérét et 'endettement de ceux qui étaient parvenus a accéder a la propriété, le
durcissement des politiques migratoires, ont multiplié les obstacles a la poursuite du
projet migratoire. Dans ce contexte, les départs de I'Espagne ont été présentés par les
médias comme une des expressions de I'intensité de la crise (Perraudin, 2016).

Le caractere contraint, soudain, attribué a ces mobilités ne doit toutefois pas faire
oublier que le retour est souvent un point de mire du projet migratoire (Sayad, 1975).
Il a pu étre préparé par des investissements visant a obtenir une mobilité sociale dans
le pays d’origine, réalisés bien avant que la réinstallation ne soit envisagée : maintien
de lien avec le pays et les proches, épargne, construction d'une maison, autant d’en-
treprises facilitées par l'inscription du migrant dans un champ social transnational
(Glick Schiller, 1999 ; Schramm, 2011). Méme précipités, les départs peuvent alors s’ap-
puyer sur des capitaux accumulés (Cortés, 2011). C'est dans cette temporalité du projet
migratoire, entre la préparation du retour a moyen terme et sa mise en ceuvre, que se
situe la réflexion développée dans ce texte. Pour les migrants qui quittent 'Espagne
en ayant préparé, en amont, leur retour, quels capitaux facilitent la réinstallation en
Equateur ? On s'intéressera ici aux maisons achetées par les migrants dans leur pays
d’origine, souvent au coeur des projets migratoires. « Maisons de retour » (Pinson, 1999)
ou « maisons des devises » — remittance houses, en anglais (Lopez 2010), cette derniére ex-
pression renvoyant a la dimension économique de I'investissement plus qu’a la finalité
du projet? —, comment font-elles ressource dans les projets de retour ?

Le lien entre les investissements immobiliers réalisés en vue du retour et la réalisa-
tion de ce dernier sera interrogé a la lumiére des (im)mobilités des Equatoriens ayant
migré en Espagne avant 2008. Ce groupe national, qui constitue le second groupe im-
migré non européen apres les Marocains depuis les années 2000, est en effet identifié
comme une des principales populations étrangeres étant retournées dans leur pays

2 La notion de remittance houses, sans étre une expression vernaculaire, n‘est pas non plus trés dif-
fusée dans une littérature scientifique qui s'est de fagon générale peu intéressée aux maisons des
migrants. Sarah Lynn Lépez la définit de la fagcon suivante : « a house built with money earned by a
Mexican migrant in the United States who sends dollars - remits - to Mexico for the construction of
his or her dream house. More broadly, | use this term to emphasize remitting and migration as key
components of contemporary transnational building practices across the globe » (Lépez, 2010 :
33). Les maisons qu'elle observe se situent dans le contexte traditionnel du monde rural mexicain.
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d’origine apres la crise’. Paradoxalement, c’est aussi I'un des groupes qui avait le plus
investi dans I'immobilier en Espagne et qui de ce fait y a été touché par la dette immobi-
liére. Ceux qui sont rentrés en Equateur a la suite de la crise sont-ils ceux qui y avaient
préparé leur retour ? Ceux qui restent en Espagne malgré les difficultés créées par la
crise économique sont-ils ceux qui y avaient tout misé ? Comment et ou les capitaux
constitués par I'immobilier, accumulés en vue du retour, sont-ils mis a profit ?

Tout en mobilisant des données secondaires (statistiques et rapports sur les migra-
tions équatoriennes en Espagne et les politiques publiques équatoriennes), des infor-
mations obtenues aupres de personnes-ressources (consulat équatorien a Madrid,
Communauté de Madrid, etc.) et sur les sites internet d’agences immobilieres, 'analyse
se fonde sur des observations et des entretiens semi-directifs réalisés avec six migrants
de retour en Equateur (terrain de dix jours en 2015 & Quito) et dix migrants étant restés
en Espagne (trois terrains de quinze jours en 2014, 2016, 2018 a Madrid*). Provenant de
régions diverses en Equateur, ils sont arrivés en Espagne entre 1990 et 2003 et sy insé-
raient dans les mémes secteurs d’emploi, caractérisés par une nette division ethnique
et genrée (service a la personne et restauration pour les femmes, secteur du batiment
pour les hommes). Leurs revenus assez homogeénes les inscrivent en Espagne dans la
catégorie des ménages modestes. La démarche compréhensive permet de saisir la tem-
poralité des investissements, leurs justifications, et les liens complexes, parfois contra-
dictoires, entre projets de retour et investissements immobiliers.

L’article proposera d’abord un état des lieux des connaissances sur les retours at-
tribués a la crise économique en Espagne, et I'hypothése selon laquelle les maisons
dans les pays d’origine relevent d'un capital susceptible d’encourager les mobilités de
retour sera discutée. Dans un second temps, I'enquéte de terrain montrera comment
ces maisons peuvent fonctionner comme un capital transnational. Dans les villes, ou
I'ensemble des enquétés avaient préparé leur retour, une partie de ces biens génere
une rente locative, et joue de ce fait un réle important dans le projet migratoire bien
avant un éventuel retour®. Enfin sera analysée la facon dont la crise économique vient
bouleverser les projets migratoires, et améne a utiliser le patrimoine constitué par les
migrants, selon une pluralité de scénarios.

3 La migration équatorienne trouve son essor en Espagne entre la fin des années 1990 et le milieu
des années 2000. L'Equateur traverse alors une grave crise politique et économique tandis que
I'Espagne, en plein boom économique, recrute une main-d'ceuvre peu qualifiée. Grace a une po-
litique migratoire favorable aux Latino-Américains, le regroupement des familles en Espagne est
rapide.

4'enquéte de terrain a vocation a étre poursuivie : ces résultats sont préliminaires.

> De par son inscription dans les études migratoires, cette étude ne prétend pas aborder toute la
complexité du fonctionnement du marché immobilier, en Espagne ou en Equateur.
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1. Qualifier les retours dans le contexte de la crise

Alors que les retours ont longtemps été négligés dans la littérature sur les migrations,
ceux attribués a la crise économique en Espagne ont été trés étudiés®, surtout pour
les Latino-Américains. Le contexte espagnol souléve en effet de nombreuses questions :
I'Espagne est devenue en une dizaine d’années a peine, pendant I'embellie économique,
un pays d'immigration de main-d’ceuvre. Selon I'Instituto Nacional de Estadisticas,
entre 1998 et 2008, la part des immigrés dans la population passe de 1,6 % a 11,4 %. Ces
immigrés fraichement installés, moteurs de I'économie espagnole et en particulier du
secteur du batiment, sont encore plus touchés que les autochtones parle chémage apres
le retournement de conjoncture’. Une approche des migrations fondée sur la rationa-
lité économique voudrait que, face a ces obstacles, les migrants quittent massivement
I'Espagne. Or les enquétes statistiques et qualitatives présentent un panorama bien
plus nuancé. Certes, en 2011, le solde migratoire espagnol est négatif et les statistiques
affichent une hausse des départs alimentée par les immigrés, mais dans des propor-
tions tres éloignées de 'hémorragie que laissaient entrevoir certaines prévisions. Ainsi,
et bien qu'il soit difficile de quantifier le phénomeéne avec précision?, entre 65000 et
85000 personnes d'origine équatorienne ayant résidé en Espagne seraient retournées
en Equateur, soit entre 13 et 17 % de ce segment de la population (Moreno-Marquez,
Alvarez-Roman, 2017). Par ailleurs, les départs de 'Espagne sont loin d’étre toujours des
« retours » dans le pays d’origine : ils ont parfois comme destination d’autres pays euro-
péens (Belgique, Suisse, Allemagne, Royaume-Uni®). Les enquétes qualitatives éclairent
d’autres complexités : dans la famille, parents, enfants, mais aussi maris et femmes ne
partent pas toujours au méme moment et aux mémes endroits, ce qui appelle a une
lecture des « retours » attentive au genre et aux générations (Cortes, Oso, 2017 ; Ramos,
2017).

Qui sont alors ceux qui quittent 'Espagne pour leur pays d’origine ? Ce ne sont pas
nécessairement les plus fragiles. Des enquétes sur les stratégies migratoires des mi-
grants boliviens en Espagne montrent que, méme lorsque leurs conditions de vie et
leurs revenus se sont dégradés, s’ils n’ont pas réussi a épargner, la plupart cherchent
a éviter un retour dans le pays d’origine qui s’apparenterait a un échec (Baby-Collin,
Cortes, 2014 ; Bastia 2011). De méme, les migrants en situation irréguliere tendent a
prolonger leur séjour en attendant une évolution de leur statut (Ibid.). Les Equatoriens

6 Voir par exemple Lépez de Lerra, 2010 ; Larramona, 2013 ; Bastia, 2011 ; Baby-Collin, Cortes,
2014 ; Parella, Petroff, 2014.

7En 2010, le taux de chémage est de 18,4 % pour les autochtones, 39,1 % pour les immigrés (IOE,
2011 : 89).

8 Je ne reviendrai pas ici sur les méthodes de calcul des mobilités des immigrés et sur leurs limites
(Perraudin, 2016).

° Ces schémas de mobilité s'expliquent par la politique migratoire de 'Espagne. Jusqu'au milieu des
années 2000, les Latino-Américains y ont bénéficié de conditions préférentielles d'obtention de
titres de séjour et de naturalisation, par rapport aux migrants d'autres origines : grace a ces statuts
administratifs, ils peuvent se déplacer et travailler dans I'espace européen.
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sont toutefois peu concernés par cette derniere stratégie, puisqu’'en 2007 seuls 5,9 %
étaient en Espagne sans titre de séjour (Cerrutti et al.,, 2011 : 63).

Ces observations ameénent a interroger le réle de la crise dans ces mobilités. A partir
de son expérience aupres des migrants, un agent du consulat équatorien a Madrid,
rencontré en 2014, distingue trois types de retours : les retours préparés, lorsque le
migrant considére avoir rempli ses objectifs initiaux et cl6t son cycle migratoire de sa
propre initiative ; les retours précipités, lorsque le retour avait été envisagé a plus long
terme et est accéléré parla crise ; les « fuites », en particulier dans les cas de fort endette-
ment, sans aucune préparation préalable. Le caractere planifié ou imprévu des retours
apparait alors comme une variable plus pertinente que les déterminants économiques
pour distinguer les modalités de la réinstallation dans le pays d’origine (méme si les
deux peuvent étre liés) (Cortés, 2011). Une enquéte menée aprés 2008 aux Etats-Unis
sur les « retours » des migrants relativise également le poids de la crise économique sur
les mobilités, en montrant qu'outre les éléments conjoncturels liés au renversement
économique (perte d’emploi, dégradation des conditions de travail, xénophobie accrue,
etc.), jouent des éléments plus personnels (cycle de vie, localisation de la famille, etc.)
ainsi que des facteurs externes, comme la possibilité de se projeter de facon positive
dans le pays d’origine (Guarnizo, 2014). A noter sur ce point qu’au moment ot I'écono-
mie espagnole sombrait, les indicateurs économiques dessinaient I'image d'une écono-
mie équatorienne redynamisée. Beaucoup d’attentes reposaient sur les changements
annoncés par le gouvernement Correa (éducation, emploi, infrastructures), grace a un
travail actif, de la part de ce gouvernement, pour regagner la confiance des migrants
(Koller, 2010).

La discussion du role de la « crise » dans la décision du retour et sa mise en ceuvre
invite donc a replacer le moment du retour dans une temporalité plus large et a en
éclairer les déterminants multiples. Sans éluder cet aspect multidimensionnel, il est
intéressant de porter l'attention sur les ressources qui permettent de construire ces
trajectoires de mobilité. Les notions de « compétences migratoires » et de « capital de
mobilité » se référent a des aptitudes et des ressources, matérielles et immatérielles, en
partie acquises au fil de la « carriére migratoire », qui permettent la mobilité géogra-
phique et I'orientent (Ma Mung, 2009 ; Martiniello, Rea, 2011 ; Tarrius, 2001). Dans une
optique complémentaire, la théorie de « 'accumulation des capitaux transnationaux »,
issue d'un débat sur la mobilité sociale, développe I'idée stimulante que ces ressources
peuvent (ou non) étre accumulées, investies et transférées d'un contexte a l'autre
(Cortés, 2011 ; Suarez-Grimalt, 2017). Les travaux inspirés par cette réflexion ont pour
I'heure surtout porté sur le marché du travail. Ils montrent les limites des préparatifs
préalables au retour et la difficulté a convertir les capitaux immatériels acquis pendant
la migration : les migrants, surtout les femmes, peinent & valoriser en Equateur les
compétences développées en Espagne (Herrera, Pérez Martinez, 2015 ; Martinez Bujan,
2016 ; Vega, 2016). Qu’en est-il pour les préparatifs relatifs au logement ?
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Bien qu'ancrées dans un territoire, les maisons des migrants représentent un capital
transnational. Elles sont un patrimoine matériel, constitué pour soi ou pour les siens,
souvent au prix d’efforts conséquents. De nombreux ménages immigrés y consacrent
une partie de leurs revenus : en 2014, 28 % des migrants équatoriens en Espagne dé-
claraient avoir investi dans une maison en Equateur (Iglesias Martinez, 2015 : 110%),
un chiffre élaboré auprés des Equatoriens demeurés en Espagne et qui n’inclut donc
pas ceux retournés au pays, alors méme qu’on peut imaginer qu'une forte proportion
d’entre eux y était propriétaires.

Avant de présenter plus finement certaines caractéristiques des maisons de retour
observées lors de I'enquéte de terrain, quelques réflexions peuvent étre avancées sur
les liens entre maisons et retour. On peut poser comme hypothése principale qu'avoir
construit une maison dans son pays d'origine est un élément facilitant la mise en
ceuvre du projet de retour. D’abord, le fait méme d’avoir investi dans la maison dénote
une identification durable au pays d’origine et la projection dans un projet de retour.
Ensuite, on peut supposer que l'intérét pour une maison au pays s’accompagne d’autres
formes d’'investissements matériels et immatériels transnationaux (maintien des liens
avec la famille et les concitoyens, épargne, etc.) qui ceuvreront aussi a la réalisation du
retour. En outre, savoir que 'on aura un toit sur la téte semble de nature a encourager
un projet de retour au pays si la situation dans le pays d’'installation n’est plus satisfai-
sante. Les faits nous aménent pourtant immédiatement a nuancer cette hypotheése :
les maisons des migrants restées vides, un trope de la littérature sur le retour, ne nous
rappellent que trop bien qu’il ne suffit pas d’avoir bati une maison en prévision de la
retraite pour retourner y vivre. De quelle maniére le logement fait-il ressource et est-il
mobilisé (ou pas) lors de la mise en ceuvre du retour ?

2. De la maison de retour a la maison des devises :
des représentations a réactualiser dans le contexte urbain

Dans une littérature que l'on qualifiera de « classique » sur les préparatifs du retour,
souvent tournée vers le monde rural ou de petites villes (Boccagni, 2014 ; Calderén
Bony, 2010 ; Lépez, 2010 ; Massey et al., 2006 ; Pinson, 1999 ; Tesar, 2018), les maisons
de retour sont ostentatoires, singuliéres. Tranchant avec la modestie des demeures
voisines, elles remplissent la double fonction de signifier le succés du migrant et de
marquer son appartenance renouvelée a sa communauté dorigine. Constamment en
travaug, elles réactivent aussi les liens avec les membres de la famille restés sur place,
chargés de superviser la construction de la maison, de I'entretenir ou de l'occuper
(Boccagni, 2014). L'enquéte menée en milieu urbain, a Quito, a donné a voir d’autres
facettes de la maison de retour. En écho aux observations sur les restructurations des
métropoles latino-américaines et les effets urbains de 'expérience migratoire euro-

9 D'aprés la méme enquéte, 35 % des migrants équatoriens en Espagne possedent leur propre
maison en Equateur. Contrairement au chiffre précédent (28 %), celui-ci inclut les biens hérités
(Ibid.).
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péenne développées dans d’autres contextes (Dureau et al., 2014), elle confirme I'impor-
tance de distinguer les territoires (ruraux, urbains, périurbains, a grands traits) et les
types de quartiers, en raison des variations induites sur le marché résidentiel, et sur les
stratégies des acteurs.

Le choix de batir sa maison en ville est le fait de migrants originaires de la ville en
question, mais pas seulement : la plupart des enquétés, quiterios, situent leur maison
dans la capitale, souvent dans un quartier qui n'est pas celui dans lequel ils résidaient
au moment de leur départ ; d’autres ont acheté des biens dans des villes ot ils n’avaient
pas vécu avant de partir en Espagne. Contrairement au réancrage dans le lieu d’origine
que signifiait la maison du retour dans la littérature classique, la localisation obéit
donc a d’autres logiques, incluant des lieux-tiers, comme cela a été également observé
dans le cadre des migrations sénégalaises (Lessault, 2014).

Par ailleurs, en ville, les « maisons » des migrants sont souvent des appartements. La
dimension ostentatoire de la maison des devises s’efface alors, ainsi que son caractere
perpétuellement inachevé. A noter cependant que des appartements peuvent se situer
dans des maisons dont les proportions les désignent immédiatement comme apparte-
nant aux migrants. Ainsi, dans le quartier populaire de Llano Grande, a la périphérie de
Quito, le marché foncier a permis aux migrants d’hériter ou d’acquérir de grands lots,
sur lesquels construire des maisons aux proportions imposantes, dont certaines sont
divisées en plusieurs appartements. La finalité locative est, peut-étre, la caractéristique
la plus notable des maisons des migrants en ville. Aucune maison vide parmi les biens
de mes enquétés en Equateur: toutes étaient louées et procuraient a leurs propriétaires
des revenus réguliers (plusieurs centaines d’euros par mois). La localisation en ville est
donc en soi une ressource, dont avaient conscience les migrants au moment de l'achat.
Le pari fait sur la rentabilité de ces investissements locatifs est conforté par une fréné-
sie économique et discursive favorable au développement immobilier, dans laquelle
ont baigné les migrants en Espagne jusqu’en 2008, puis en Equateur (Quentin, 2016).

Car si le réve de construire une maison est au centre de nombreux projets migra-
toires, il est aussi faconné par des acteurs, publics et privés, bien identifiables en milieu
urbain. Le gouvernement Correa, trés actif en faveur des migrants, a ainsi mis en place
un « bono de la vivienda » (« subvention au logement »), programme d’incitation a l'achat
de maisons dans des lotissements définis, situés dans les périphéries des principales
villes équatoriennes, en accord avec des banques qui fournissaient les crédits aux mi-
grants, et des promoteurs immobiliers qui édifiaient les biens. Cette offre publique, en
vigueur jusqu’en 2015 au moins", était encadrée par certaines conditions (localisation,
obligation de fournir un apport de plusieurs milliers de dollars pour pouvoir bénéficier
de la subvention et du crédit, interdiction de revendre le bien avant cing ans). En pa-
rallele se développe une offre privée, diffusée par des agences immobiliéres associées

" Ce programme apparait dans les rapports du ministére du Logement équatorien jusqu’en 2015.
La politique migratoire équatorienne s'infléchit ensuite pour des raisons tres diverses (fin de la
présidence de Correa, tremblement de terre en 2016, afflux de populations nouvelles, comme les
Vénézuéliens, les Haitiens, les Colombiens).
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a des promoteurs qui ciblent les migrants a I'étranger et les incitent a investir dans les
villes de leur pays d’origine. Ecuaviviendas en est un bon exemple. Trées active sur inter-
net (Facebook, WhatsApp) mais disposant d'un bureau a Madrid, cette agence immobi-
liére propose aux Equatoriens en Espagne des maisons individuelles toutes identiques,
dans des lotissements périphériques de villes équatoriennes, ainsi que des crédits
pour les financer. Une phrase revient sur chaque publication : « La meilleure facon
d’assurer ton argent, c’est d'investir dans ton futur, car la plus-value est tres élevée, tu
envisages un nouveau départ dans ta vie, avec ta famille?. » Ecuaviviendas associe la
maison des migrants a la sécurité, a la famille, au renouveau, mais aussi a un inves-
tissement économique : la maison est vendue comme un placement financier forte-
ment teinté d’affect. L'intérét de ce type d’acteurs pour les maisons des migrants, leurs
discours entretenant des sentiments nostalgiques peuvent étre mis en relation avec le
développement, dans les pays d’origine des migrants, de politiques visant a capter les
rentes migratoires. Apres avoir canalisé les devises vers le développement agricole et
productif (Rebai, 2014), 'Etat équatorien semble soucieux de mettre aussi a profit ces
devises dans le développement urbain. Quant aux promoteurs et agences, ils forment
un « marché transnational de 'immobilier », également observé en Inde (Varrel, 2014).
Si une majorité des migrants que j’ai rencontrés avaient financé leurs biens par leur
épargne, quelques-uns avaient eu recours a ces acteurs privés et a un financement par
le crédit bancaire ; la rencontre s’était faite au cours des salons de I'immobilier tres en
vogue en Espagne pendant le boom des années 2000.

Il faut noter, enfin, que I'investissement immobilier des migrants équatoriens ne s’est
paslimité aleur pays d’origine. Alors que leurs revenus les classaient parmiles ménages
modestes, 35,2 % des Equatoriens en Espagne y étaient propriétaires de leur logement
(Iglesias, 2015 : 88), grace aux politiques migratoires espagnoles ayant facilité l'acces
aux titres de séjour et a la citoyenneté pour les Latino-Ameéricains, et aux conditions
d’acces au crédit trés favorables — mais tres fragiles — en vigueur avant I'effondrement
du systeme économique espagnol en 2008. Ce patrimoine multisitué est révélateur
de vies en tension entre plusieurs espaces (Boccagni, 2014). De fait, a I'exception de
Lupe et de son mari, qui ont choisi de rester locataires en Espagne pendant vingt ans
et ont préféré réaliser deux acquisitions a Quito, et de Julia, qui s’est méfiée du sys-
téme bancaire et n’a investi nulle part, tous les enquétés avaient acheté un logement en
Espagne. Méme si elles doivent encore étre étayées, les premiéres données de terrain
indiquent par ailleurs que ceux arrivés en Espagne au début des années 2000, c’est-a-
dire au moment ou l'appel a investir dans 'immobilier était le plus fort, ont repoussé
le financement de la maison en Equateur pour privilégier le remboursement du crédit
en Espagne. Pour autant, l'achat en Espagne n’excluait pas a leurs yeux un éventuel

12 « La mejor forma de asegurar tu dinero, es invertir en tu futuro ya que la plusvalia es muy alta,
y piensas en nuevos aires en tu vida y junto a la familia », en ligne : https://www.facebook.com/
EcuaviviendaS-408704035984477/ (extrait publication du 11 mars 2020 sur la page Facebook de
I'agence).
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retour en Equateur®. En effet, le discours en vigueur a I'époque, diffusé par les acteurs
de I'immobilier, repris par les médias, intégré par les citoyens ordinaires, professait
une hausse incontestable du marché immobilier. La possibilité de revente avec profit
était posée comme une évidence, si bien que paradoxalement, acheter en Espagne pa-
raissait une opération financiere stire, compatible avec un projet de retour: il suffirait
de revendre le bien et de s'établir en Equateur avec la plus-value. Acheter en Espagne
est donc a la fois un choix résidentiel a court terme et un investissement a long terme.

Au moins autant qu'une logique ostentatoire, identitaire ou affective, souvent atta-
chée aux maisons des migrants, la logique économique d'investissement transnational
est donc déterminante dans le contexte urbain. La localisation des biens, leur fonction-
nalité, mais aussi leur morphologie, qui dans la plupart des cas se fond dans le tissu ur-
bain, dessinent d’autres fonctions a la « maison des devises » que celles mises en avant
dans une littérature classique établie a partir de territoires peu valorisés sur le marché
résidentiel. Bien avant de loger leurs propriétaires, ces biens immobiliers jouent un
role non négligeable dans 'économie quotidienne des ménages, en fournissant une
source de revenus qui varie selon les villes et les quartiers, mais qui s’élevait a plusieurs
centaines de dollars mensuels pour la majorité de mes enquétés. L'argent circule donc
du nord au sud (épargne et investissement) mais aussi du sud au nord (rente locative),
selon la logique des « devises inversées » (Mazzucato, 2010). Comment opére ce capital
dans les projets de retour ?

3. Une maison pour le retour ? Les scénarios initiaux mis a
I'épreuve par la crise

En déstabilisant les positions économiques, la crise de 2008 en Espagne a bousculé la
temporalité du retour pour de nombreux ménages. Comment le patrimoine immobilier
pése-t-il dans 'alternative qui s’offre a de nombreux ménages entre partir ou rester ?
Peu de données permettent d’établir combien de personnes sont rentrées, dans quelles
zones d’Equateur, et dans quelle mesure elles avaient préparé leur réinstallation, d’au-
tant moins que les retours se sont faits a distance des programmes mis en place par
I'Etat équatorien (Parella, Petroff, 2014). En I'absence de ce cadrage quantitatif, I'en-
quéte qualitative révele plusieurs scénarios dans lesquels les investissements immobi-
liers influent sur les mobilités, et ce pas toujours dans le sens qu'on aurait pu attendre,
a savoir une corrélation entre le fait de détenir une maison dans le pays d’origine et
une plus grande propension au retour.

Plusieurs tendances peuvent étre distinguées pour des migrants ayant acheté une
maison a Quito, avec des variations autour de la réalisation ou non du retour: le retour
avec relogement dans la maison des devises (1.a) ; le retour au prix de la revente de la
maison (1.b) ; le maintien en Espagne, vécu comme temporaire (2.a) ou définitif (2.b),
grace aux ressources locatives en Equateur.

3 Entretiens a Madrid, 2018.



124 EMULATIONS #34 — TRANSNATIONALISER LE RETOUR

Dans la premiére configuration, le retour, préparé de longue date, a été mis en ceuvre.
Ceux pour qui la réinstallation s’est le mieux passée (1.a), selon leur propre évaluation,
étaient propriétaires non pas d'un mais de plusieurs biens a Quito, un qu’ils ont occu-
pé, et un ou plusieurs autres qui leur ont fourni un revenu avant qu’ils parviennent a
se réinsérer sur le marché de 'emploi, une étape difficile pour beaucoup de migrants
de retour. Fait notable, ce capital immobilier composé de biens multiples est souvent
constitué a partir d'un héritage familial, un terrain ou une maison, revendu en vue
d’'un nouvel achat dans un quartier plus attractif. La mise de fonds initiale est com-
plétée par I'épargne constituée par les migrants, avec l'aide de leurs proches (parents,
fréres et sceurs), qu’ils aient migré ou non. Diana est 'exemple de cette mutualisation
fructueuse des ressources familiales'. De 1993 a 2011, elle a passé 18 ans en Espagne, ou
elle a travaillé comme employée domestique, livreuse, serveuse. Avec ses deux sceurs,
également établies a Madrid, elles ont vendu un terrain agricole hérité de leur grand-
meére a l'extérieur de Quito pour acheter, en ajoutant leur épargne, une parcelle dans
un quartier plus central de la ville. Elles y ont fait construire un immeuble de vingt-
quatre appartements et deux locaux commerciaux. Chaque sceur est propriétaire de
huit appartements. Pendant son séjour en Espagne, Diana en louait deux, et faisait
des travaux progressivement dans les six autres. Depuis son retour a Quito, elle en
occupe un et loue les sept autres. Elle en tire un revenu de 2000 $/mois, une somme
conséquente en Equateur. Cette gestion conjointe des ressources éclaire de facon ori-
ginale I'importance, par ailleurs bien établie, de I'entraide familiale dans les projets
migratoires. Elle est révélatrice de I'implication a la fois des individus mobiles et im-
mobiles dans la préparation des projets de retour (Cortés, Oso, 2017), et constitue une
variante d’autres formes de coopération familiale autour de la maison, observées en
milieu rural (supervision des travaux par des proches, occupation de la maison par des
membres de la famille) (Boccagni, 2013 ; Pinson, 1999 ; Tesar, 2018).

Pour ceux qui ne possédaient qu'un bien, le retour est plus difficile. A son arrivée
en Equateur, Alberto a méme d{i revendre la maison qu'il y avait achetée et s’installer
avec femme et enfants chez ses beaux-parents®. L'argent tiré de la vente lui a permis de
financer les billets d’avion Madrid-Quito et de dégager de I'épargne, le temps de conso-
lider sa position sur le marché de 'emploi (1.b).

Mais le retour n’est pas toujours possible. Les situations ou, bien que préparé de
longue date, il n’a pas lieu, constituent un second cas de figure. De nombreux éléments
soulevés dans les entretiens aménent a repousser le retour (2.a) : absence de perspective
d’emploi dans le pays d’origine, refus des enfants de rentrer, mais aussi gotit pour la vie
en Espagne. La dette immobiliére contractée en Espagne peut étre un facteur de mise
en suspens des projets de mobilité. Ainsi Gladys, une soixantaine d’années', a vu sa si-
tuation se dégrader drastiquement apres 2008 : le taxiphone dont elle était propriétaire
avec son mari s'est vidé. Le couple est passé de I'aisance économique a une quasi-ab-

4 Entretien a Quito, 2015.
> Entretien a Quito, 2015.
6 Entretien & Madrid, 2018.
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sence de revenus et a une retraite forcée. Sa fille et ses petits-enfants sont retournés
vivre a Santo Domingo, une des principales villes équatoriennes. Gladys y posséde une
maison qu’elle a terminé de payer. Mais elle est aussi, selon ses termes, « propriétaire
d’'une dette en Espagne », suite a I'achat d'un appartement avec un crédit qu’elle ne
peut plus honorer mais que la banque refuse d’effacer. Or le nom de son fils figure
sur le contrat bancaire. Beaucoup d’histoires ont circulé, en Equateur et en Espagne,
a propos de migrants endettés en Espagne, rentrant du jour au lendemain selon le
scénario de « fuite » mentionné plus haut, et poursuivis par les banques jusque dans
leur pays d’origine". Sil'idée de rentrer a traversé l'esprit de Gladys, comment I'exécu-
ter, avec I'angoisse que la dette ne poursuive son fils et ne I'empéche de construire sa
vie ? En espérant qu'une solution judiciaire finira par étre trouvée grace a 'important
mouvement social de contestation de la dette, qu’elle a rejoint comme de nombreux
Equatoriens (Ravelli, 2018 ; Suarez, 2017), elle attend & Madrid, dans son appartement
menacé de saisie. Les quelques centaines d’euros de la rente que lui rapporte sa maison
en Equateur sont I'un de ses principaux revenus.

Autre variation, le maintien en Espagne devenu projet définitif, grace aux possibilités
financiéres offertes par les biens possédés en Equateur (2.b). Luis, 70 ans®, a toujours
projeté de rentrer en Equateur. D’origine trés modeste, avec la coopération financiére
de ses enfants, également installés en Espagne, il a pris soin d’acheter deux maisons
dans la périphérie de Quito, dont I'une est subdivisée en trois appartements, tous loués.
De méme que ses enfants, il est aussi propriétaire de I'appartement qu’il occupe en
Espagne. Aujourd’hui a la retraite apres une vie de labeur, Luis réalise que ses enfants
se plaisent en Espagne, et que s’il doit rentrer, ce sera seul. L'histoire, classique, devient
intéressante lorsque I'on comprend que le renoncement au retour, d’abord subi, est de-
venu accepté le jour ot Luis et ses enfants ont acquis, ensemble, une maison secondaire
dans un village a une heure de Madrid. Luis y passe ses semaines, y cultive un potager
et se voit y vieillir. Cette maison, ainsi que 'ensemble du capital immobilier détenu par
la famille en Espagne et en Equateur, a été financée selon le modéle de mutualisation
des ressources mis en évidence plus haut : crédit bancaire et association de I'épargne
de Luis, de son épouse et de leurs deux enfants, alors méme que tous occupent des
postes modestes (aide a la personne pour les femmes, manutention et batiment pour
les hommes). Grace au revenu constant du capital immobilier progressivement consti-
tué a Quito et mis en location, la famille a conservé une petite capacité d’épargne. Elle
s’est avérée décisive pour traverser la crise économique sans trop de heurts, malgré des
périodes de chémage, en honorant les paiements des appartements madrilénes, et au
moment d’acheter en Espagne la maison du « non-retour ».

7 Le gouvernement Correa a pris des mesures légales pour empécher les banques de prélever
des hypothéques sur des biens détenus en Equateur par des migrants endettés en Espagne, sans
parvenir a rassurer complétement la population. Voir par exemple l'article « El largo brazo de los
bancos no llega a Ecuador », £/ Pays, mis en ligne le 13 novembre 2012. URL : https://elpais.com/
politica/2012/11/13/actualidad/1352831394_832868.html.

'8 Entretien & Madrid, 2018.
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Plus largement, on constate que les ménages qui ne peuvent rentrer en Equateur ou
souhaitent rester en Espagne développent des stratégies transnationales de mobilité
des capitaux économiques constitués par 'immobilier : mise en location d'un appar-
tement en Equateur pour compenser les revenus en baisse en Espagne ; vente d'un
terrain pour tenter de rembourser la dette ou pour débloquer une épargne servant
d’apport pour louer un logement en Espagne. Dans ce cas, la propriété joue un réle de
filet de sécurité. Mais elle opére de facon tres imparfaite et souvent frustrante pour les
ménages : en raison du différentiel entre les économies espagnoles et équatoriennes,
la vente d’un terrain en Equateur ne constitue pas toujours le bénéfice escompté. Le
capital immobilier accumulé se transfére donc mal d'un contexte a 'autre. Il permet
toutefois d’atténuer l'incertitude économique et la précarité auxquelles sont confron-
tés les migrants, plus encore depuis 2008.

Posséder une maison dans le pays d’origine n’est donc pas un déterminant pour les
projets de retour, méme si cela peut les faciliter. Plus que comme un logement, la mai-
son du retour joue surtout un role conséquent comme capital économique, susceptible
d’étre valorisé, revendu, converti en épargne, transféré. Elle peut alors soit étre mise a
profit pour le retour, en libérant une rente facilitant la réinstallation ; soit, paradoxa-
lement, permettre d’éviter le retour, que ce soit pour rester en Espagne ou — une confi-
guration encore peu explorée — envisager des mobilités vers de nouvelles destinations
(Palash, Baby-Collin, 2019).

Conclusion

Loin de I'image de la maison disproportionnée mais vide, évoquée dans la littérature
classique sur les préparatifs du retour, et souvent analysée sous I'angle du rapport au
lieu d’origine, les maisons des migrants observées dans les villes équatoriennes re-
lévent de logiques économiques privilégiant la constitution d'un capital transnational.
A ce titre, elles sont des « maisons des devises », bien plus que des maisons de retour. A
I'instar d’autres ressources a priori concues comme donnant lieu a des ancrages (titres
de séjour, citoyenneté espagnole), elles opérent en outre plutdt comme des leviers de
mobilité géographique. Pour autant, on n’observe pas de relations de causalité simples.
Paradoxalement, des appartements achetés en Espagne ont été envisagés au moment
de 'acquisition comme une ressource permettant & moyen terme de retourner au pays,
tandis que des maisons baties dans le pays d’origine servent a financer le séjour en
Espagne.

Ces résultats ameénent a relire la signification généralement donnée a la propriété,
notamment pour les migrants pour lesquels 'achat, que ce soit dans le pays d’origine ou
de destination, tend a étre interprété comme marqueur d’appartenance ou comme gage
de sédentarisation. Sans que ces significations disparaissent, elles se doublent d'une
conception plus pragmatique du capital immobilier. Les maisons, outre leurs dimen-
sions affectives, identitaires, sont appréhendées comme des ressources cumulables,
transférables. On observe ainsi chez de nombreux Equatoriens aux revenus modestes
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en Espagne des stratégies de constitution d'un patrimoine immobilier multisitué. Elles
se composent souvent a I'échelle des familles, et non seulement des ménages : elles
reposent sur la mise en commun de ressources, sur leur conversion et leur circulation
d’'un espace a l'autre, ce qui rend le cadre théorique de « 'accumulation transnationale
de capitaux » tres pertinent sur le plan théorique pour penser le phénomene.

Cette lecture permet d’éclairer des dynamiques jusqu’ici peu visibles dans la littéra-
ture sur la « maison des devises », en mettant en évidence comment I'investissement
dans ces maisons rencontre des logiques de marché immobilier développées dans les
villes du Sud, stimulées par des acteurs opérant a '’échelle nationale et parfois globale
(Etats, promoteurs et agences immobiliéres). Ce point demande a étre approfondi, mais
représente une piste de recherche qui enrichit les représentations sur les maisons du
retour, en concordance avec les résultats d’autres travaux sur la question (Lessault,
2014 ; Varrel, 2014). Il permet également de voir que les migrants ont souvent investi
dans des quartiers dans lesquels ils n’avaient pas résidé, et qu’ils ont choisis pour leur
dynamisme résidentiel, anticipant les revenus que leur bien pourra leur apporter pen-
dant leur migration.

Les migrants s’efforcent donc de réaliser des investissements économiques a priori
rationnels, sécurisants, selon le discours néolibéral dominant qui valorise l'investis-
sement dans la pierre. Pour autant, 'exemple des Equatoriens en Espagne en révéle
la fragilité : les scénarios initiaux sont contrariés par la crise de 2008, qui peut tant6t
précipiter les retours, tantot les empécher. Outre l'intérét de comparer les comporte-
ments des Equatoriens avec ceux d’autres groupes migrants en Espagne, comme les
Marocains, il serait intéressant de comprendre dans quelle mesure les stratégies, ici
observées chez des ménages ayant réalisé ces investissements avant 2008, évoluent
apres la crise.

Echappant aux simplifications, I'articulation entre les mobilités et la construction
de patrimoines immobiliers a I'échelle familiale, la circulation de ces capitaux et leur
conversion d'un espace a l'autre, du nord au sud et du sud au nord, apparait donc
comme une piste de recherche stimulante pour comprendre la complexité des projets
migratoires, la recomposition des inégalités dans 'espace transnational, et leurs tra-
ductions en trajectoires géographiques.
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