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REVUE DE SCIENCES SOCIALES



L’accès aux soins des migrants  
primo-arrivants

Les soignants face aux discriminations dans l’expérience 
de la maladie chronique (VIH) en France

Sylvie Morel1 et Victoire Cottereau2

[Résumé] Cet article vise à montrer comment les professionnels hospitaliers s’orga-
nisent pour prendre en charge les patients migrants primo-arrivants atteints du VIH/
SIDA dans un contexte de travail doublement contraint par les politiques migratoires 
sécuritaires et les politiques gestionnaires (in)hospitalières qui complexifient l’accès 
aux soins et leur continuité. L’analyse repose sur un matériau de recherche composé 
d’entretiens semi-directifs réalisés auprès de migrants et de professionnels des sec-
teurs médical et social. Nous découvrons tout d’abord comment les précarités rendent 
difficiles la découverte de la maladie et l’accès aux soins. Puis, nous montrons que, face 
à ces situations, les professionnels inventent des solutions qui sont parfois à la limite de 
la légalité, afin de rendre effectifs l’accès aux traitements et la continuité des soins. Ces 
« pratiques buissonnières » signent l’existence d’une lutte silencieuse menée contre les 
inégalités et les discriminations dans l’accès aux soins des migrants.
Mots-clés : migrants primo-arrivants, accès aux soins, VIH/SIDA, discrimination, maladie 
chronique.
Access to healthcare for newly arrived immigrants. Hospital staff facing  
discrimination in the experience of chronic disease (HIV) in France
[Abstract] This article investigates the ways in which hospital professionals handle 
newly-arrived immigrant patients with HIV/AIDS when initial and ongoing access to care 
is complicated by the restrictions inherent in securitarian immigration policies and hos-
pital cost-cutting measures. The analysis is based on the results of semi-directed inter-
views with immigrants and healthcare and social workers. We describe how precarious 
conditions make both disease discovery and subsequent access to healthcare difficult. 
We then show that, in response to these circumstances, caregivers invent solutions 
which are sometimes at the limits of legality so they can ensure effective treatment and 
continuity of care. These "ruses" signal the existence of a silent battle waged against 
the inequalities and discriminations encountered in healthcare access for immigrants 
in France.
Keywords: newly-arrived immigrant, healthcare access, HIV/AIDS, discrimination, 
chronic disease.

En prenant appui sur la littérature relevant du champ « santé et migration » et prolon-
geant les analyses de ces travaux, cet article vise à montrer comment, dans un contexte 
de « crise hospitalière » (Juven, Pierru, Vincent, 2019) doublée d’une « crise de l’accueil » 
(Lendaro, Rodier, Lou Vertongen, 2019), «  l’inhospitalité [étant] désormais devenue le 

1 Maîtresse de conférences en sociologie à l’Université de Nantes, chercheuse au Centre nantais de 
sociologie (CENS, UMR 6025).
2 Docteure en géographie, chercheuse associée à MIGRINTER (UMR 7301), Université de Poitiers.
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mode ordinaire “d’accueil des migrants” » (Collovald, Halluin, 2016), les professionnels 
hospitaliers s’organisent pour permettre l’accès aux traitements et la continuité des 
soins des personnes migrantes primo-arrivantes atteintes du VIH/SIDA.

Tout d’abord, rappelons que, dans les années  1980, les recherches sur la santé 
des migrants ont été dominées en premier lieu par des approches issues du monde 
médical. Celles-ci questionnaient les risques sanitaires auxquels étaient soumis les 
migrants ainsi que leurs différences avec les non-migrants dans l’accès aux soins et la 
consommation médicale (Gentilini, Brücker, Montvallon, 1986). Au même moment, des 
chercheurs en épidémiologie mettaient en lumière la prévalence de l’épidémie VIH/
SIDA chez les populations migrantes présentes en France. Ces approches ne permet-
tant pas de rendre compte de la complexité du vécu de la maladie chez les migrants, les 
recherches qualitatives menées en sciences humaines et sociales se sont développées 
à partir de la fin des années 1990 (Cognet, Hamel, Moisy, 2012  ; Dozon, Fassin, 2001  ; 
Fassin, 1999). Ces études soulignent l’entrée en collusion des politiques migratoires et 
de santé publique dans les processus d’exclusion ou de discrimination en France, à 
l’instar d’autres pays européens (Carde, 2006). Elles montrent aussi l’importance de 
distinguer le droit à la santé et aux soins de sa mise en œuvre et de l’accès effectif des 
migrants à ces soins (Carde, 2007  ; Ruiz-Casares et al., 2010). Elles renseignent enfin 
sur l’existence de discriminations selon l’origine ethnoraciale dans le continuum des 
soins (Cognet, Gabarro, Adam-Vezina, 2009  ; Meidani, Toulze, 2017) ainsi que sur la 
complexité des parcours et trajectoires de la maladie des patients migrants (Desgrées 
du Loû, Lert, 2017).

Dans le prolongement de ces études, nous proposons d’exposer les résultats issus 
d’une recherche visant à comprendre les expériences et les « trajectoires de la maladie » 
(Strauss, 1992) de migrants « primo-arrivants » atteints du VIH. Ce qualificatif est ici 
appliqué à toute personne étrangère qui arrive pour la première fois en France en pro-
venance de l’étranger. Il peut s’agir de personnes restant en France pour une durée 
déterminée (statut d’étudiant, de travailleur saisonnier ou de demandeur d’asile), 
ou bien de personnes amenées à séjourner durablement en France. Dans ce dernier 
cas, elles peuvent avoir un contrat de travail, être venues rejoindre leur conjoint ou 
un membre de la famille, être réfugiées ou encore régularisées. Cette hétérogénéité 
des statuts des « migrants primo-arrivants » au sein de la population étudiée permet-
tait ainsi l’observation d’éventuelles différences dans l’accès aux droits et à la santé 
en regard du droit au séjour et de l’inégale durée du séjour sur le territoire. De plus, 
certains statuts ont pour conséquence d’entraîner une précarité administrative, rési-
dentielle et économique des primo-arrivants pouvant complexifier l’accès aux soins 
et les exposer à des conditions de vie qui non seulement aggravent leur état de santé, 
mais entravent parfois leurs capacités à suivre les traitements. En ce sens, la question 
des rapports entre le continuum des soins et les conditions d’existence des primo- 
arrivants, identifiés le plus souvent comme une population vulnérable sur le plan de la 
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santé, se pose ici avec une acuité particulière dans les situations où la maladie nécessite 
une prise en charge médicale longue (chronique) comme dans le cadre du VIH.

Cette étude s’inscrit dans le cadre du programme MIGSAN, financé par l’Agence 
nationale de la recherche (ANR), qui traite des inégalités sociales de santé et d’accès 
aux soins des primo-arrivants ainsi que des dynamiques sociales et spatiales en jeu 
dans le continuum des soins. Cet article vise à exposer l’expérience et le point de vue 
des personnes migrantes primo-arrivantes sur l’infection du VIH/SIDA, tout en mon-
trant comment les professionnels3 hospitaliers s’organisent pour les prendre en charge 
dans un contexte de travail doublement contraint par les politiques migratoires et ges-
tionnaires qui, en durcissant l’accès aux droits (à l’asile, au logement, à la santé, etc.) 
de ces malades, entravent l’accès aux traitements et la continuité des soins. L’analyse 
s’organise en deux parties. Tout d’abord, nous analysons deux temps de la trajectoire de 
la maladie tels qu’ils sont vécus et perçus par les personnes migrantes : sa découverte et 
l’accès au(x) traitement(s). Nous mettons en évidence les différentes formes d’inégalités 
et de discriminations – définies ici comme des « traitements (et non simplement des 
intentions) différentiels (entendus le plus souvent au sens de défavorables) et illégi-
times », car illégales ou socialement inacceptables (Lochak, 1987) – qui jalonnent leur 
parcours de soins. Ensuite, nous montrons que face aux obstacles qu’ils rencontrent 
dans la prise en charge de ces patients « hors norme » hospitalière, les professionnels 
bricolent des solutions parfois à la limite de la légalité afin de rendre effectifs l’accès 
aux soins ainsi que la poursuite des traitements. Ces « pratiques buissonnières » (de 
Certeau, 1990) signent l’existence d’une résistance discrète, d’une lutte silencieuse 
contre les inégalités et discriminations dans l’accès aux soins visant à préserver 
l’éthique soignante et/ou humanitaire (d’Halluin, 2006).

Note méthodologique

L’analyse repose sur un matériau composé de 34 entretiens semi-directifs réali-
sés auprès de migrants pris en charge dans les centres hospitaliers universitaires 
(CHU) de trois villes françaises (ville 1, ville 2 et ville 3) : 26 femmes et 8 hommes 
âgés de 19 à 68 ans. À ces données s’ajoutent 44 entretiens effectués auprès de 
professionnels de santé et du social : 16 médecins (généralistes, infectiologues, 
psychiatres), 7 infirmières, 2 secrétaires médicales, 2 aides-soignantes, 3 tech-
niciens d’études cliniques (TEC), 3  psychologues, 3  assistantes sociales, 1  as-
sistante-médico-administrative, 1  sage-femme d’un CEGIDD4, 6  bénévoles ou 
salariés de l’association AIDES5. Cette approche qualitative privilégiant le recueil 
de la parole permet de mieux comprendre leurs réalités et les obstacles aux-
quels ils sont confrontés durant leur trajectoire. Parmi les migrants rencontrés, 

3 Dans cet article, nous ne développons pas les formes d’écriture inclusive. Néanmoins, il est es-
sentiel de préciser que les professionnels de santé et du social, les bénévoles et salariés rencon-
trés sont autant des hommes que des femmes, tandis que les patients sont majoritairement des 
femmes.
4 Centre gratuit d’information, de dépistage, de diagnostic des infections sexuellement transmis-
sibles, du VIH et des hépatites.
5 Association française de lutte contre le VIH et les hépatites virales.
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11 n’avaient aucun visa, 18 possédaient un visa touristique, trois personnes 
avaient un visa long séjour et deux autres détenaient un visa étudiant.
L’entrée de cette recherche s’est effectuée via les services de maladies infec-
tieuses et tropicales chargés de la prise en charge des patients atteints de 
VIH. La démarche a été similaire dans les trois CHU : prise de contact avec le 
service puis, une fois un accord de principe obtenu, présentation du projet de 
recherche à l’équipe. Le recrutement a été réalisé par des techniciens d’études 
cliniques (TEC) qui « screenaient » les patients de leur base de données médi-
cales à partir des critères de l’étude : patients entrés en contact avec le système 
de soin français à partir du dernier trimestre 2016 ; patients majeurs de toutes 
origines nationales hors espace Schengen.
Les TEC disposaient une note d’information rédigée par les chercheuses dans 
les dossiers médicaux des patients pouvant être inclus dans l’étude. À l’issue de 
la consultation, le médecin la remettait au patient et l’invitait à faire connaître 
son accord le cas échéant. Enfin, le recrutement des professionnels hospitaliers 
et des salariés ou bénévoles associatifs a été effectué par les TEC ou par les 
chercheuses.
L’intégralité des entretiens s’est déroulée au sein des CHU ou dans les struc-
tures médico-sociales. Avant chaque entretien, les enquêtés étaient à nouveau 
informés des objectifs et du cadre de la recherche. Leur consentement leur était 
demandé. Les entretiens ont été retranscrits intégralement et anonymisés. Ils 
ont fait l’objet d’une analyse thématique et inductive.

1. 	 Expériences	et	vécus	de	la	maladie	du	point	de	vue	des	migrants

La quasi-totalité des migrants « primo-arrivants » enquêtés sont originaires d’Afrique 
subsaharienne (11 pays). Deux patients sont natifs de Colombie et un de Géorgie. Parmi 
les motifs de départ de l’ensemble des enquêtés se trouvent par ordre d’importance  : 
les menaces et/ou violences physiques et morales (domestiques et politiques), les rap-
prochements familiaux ou de conjoint, la fuite de discriminations liées au VIH/SIDA, 
la volonté de faire des études supérieures ou de trouver un emploi et la volonté de se 
faire soigner ou de soigner l’un de ses enfants. À l’instar de nombreuses autres études 
(Hachimi Alaoui, Nacu, 2010), nos données montrent que la santé, ou plus précisément 
la recherche d’un accès aux soins, est loin d’être le moteur principal de l’immigration, 
contrairement à ce qu’affirment des discours politiques récents en France dans le 
cadre de la controverse sur l’aide médicale d’État (AME). En revanche, l’imbrication 
de différents facteurs socioculturels liés ou non à la maladie (discrimination, menace 
d’excision, mariage forcé, guerre, etc.) ont conduit la majorité des personnes à migrer.

1.1. 	 La	découverte	de	la	maladie

Parmi les personnes migrantes rencontrées, 13 ont été diagnostiquées séropositives 
dans leur pays ou un pays tiers et 21 en France. Toutefois, ces chiffres ne disent rien 
de la variété des situations rencontrées. Concernant les premiers, la peur d’une erreur 
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de diagnostic et/ou de la stigmatisation sociale liée à la maladie dans leur pays a été 
souvent à l’origine du départ.

Je suis allée à l’hôpital au Gabon parce que j’avais des convulsions, j’ai fait une 
toxoplasmose […]. Donc hospitalisation, ils ont fait un scanner, ils ont fait les 
examens et tout a commencé à basculer là, puisque le docteur il n’a pas, com-
ment on dit, le secret professionnel, il ne l’a pas respecté. (Apolline, 38 ans, 
Gabonaise)

Peu de temps avant le diagnostic, l’état de santé d’Apolline s’était dégradé (maigreur, 
boutons, etc.), l’obligeant à quitter son travail. Puis, le décès de ses jumelles à l’âge de 
4 mois a entraîné le départ de son conjoint, le début des problèmes financiers et des 
propos stigmatisants. Enfin, l’annonce de l’infection l’a soumise à une discrimination 
sociale (rejet par la famille et l’entourage). Bien qu’elle avait accès au traitement dans 
son pays, son seul souhait était de partir en France pour pouvoir se construire une 
nouvelle vie. On peut également évoquer l’histoire de Sylvia, une femme congolaise de 
37 ans dont la séropositivité a été annoncée par le médecin devant ses deux sœurs, son 
mari et deux autres personnes. À compter de ce jour, sa belle-famille l’a menacée et lui 
a interdit de revoir son mari. Consciente d’être devenue une sorte de « pestiférée », elle a 
pris la plus jeune de ses filles pour aller au Gabon où elle a commencé à se soigner tout 
en organisant son départ pour la France. Tout comme Apolline, elle explique vouloir 
partir pour construire sa vie ailleurs.

S’agissant des personnes diagnostiquées en France, ce sont généralement un état de 
santé fiévreux, des diarrhées ou une douleur consécutive à des violences subies dans 
le pays d’origine, ou au cours du parcours migratoire, qui les ont conduites à consulter 
un médecin. Dans la majorité des cas, la découverte de leur séropositivité a eu lieu peu 
de temps après leur arrivée en France. C’est le cas d’Assiatou, une Guinéenne de 31 ans 
venue rejoindre un Français qu’elle fréquentait depuis quelques mois dans son pays. 
À son arrivée à Paris, elle a été « enfermée » et violée. Elle est parvenue à s’enfuir et à 
rejoindre un hébergement dans la ville 2 grâce à l’aide de compatriotes. Puis, au regard 
de son état de santé altéré par les mauvais traitements subis, l’homme qui l’hébergeait 
l’a orientée vers la permanence d’accès aux soins de santé (PASS), une structure hos-
pitalière spécialisée dans la prise en charge sociosanitaire des personnes sans couver-
ture sanitaire. Les examens ont révélé sa séropositivité. La comparaison des entretiens 
révèle que dans les villes 2 et 3, la PASS constitue le principal lieu de dépistage et la 
première porte d’entrée dans les soins pour les migrants sans couverture sanitaire, 
qui sont aujourd’hui majoritaires dans ces structures. Dans la ville 1, une structure 
spécialisée dans les actions de santé à destination des migrants remplit ce rôle (Hoyez, 
2011). L’étude des différentes scènes locales révèle ainsi que ces migrants n’empruntent 
pas la filière de droit commun (médecin généraliste puis spécialiste) pour entrer dans 
le système de soins, mais une filière spécifique d’assistance sociomédicale (Chauvin, 
Parizot, 20056), et ce, même dans un cas d’urgence.

6 Estelle Carde (2007) a également observé ces pratiques de réorientation de migrants vers des 
filières de soins dérogatoires au droit commun.
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J’étais un peu malade et là je ne sais pas là où aller et j’ai vu quelqu’un de noir qui 
est venu me trouver et je lui ai expliqué mon problème […] c’est lui qui est parti 
me montrer AIDA7, puis il est parti. Mais quand je suis rentrée à AIDA, directe-
ment, ma maladie, ça m’a surprise, ça m’a terrassée là-bas et ils ont appelé 115, 
les pompiers. Et puis la PASS. (Leïla, 51 ans, Guinéenne)

Les professionnels de la PASS ont alors diagnostiqué une co-infection VIH-VHB 
(hépatite  B). Ainsi, bien que son état de santé était jugé inquiétant, Leïla n’a pas été 
orientée vers le service d’urgence, mais vers les professionnels de la PASS. Ceux-ci l’ont 
ensuite orientée vers le service de maladies infectieuses et tropicales où elle a finale-
ment été hospitalisée durant deux semaines. Comme nous l’a confié un infectiologue : 
« le problème c’est [d’]arriver au spécialiste ». Sur ce point, dans une des villes enquê-
tées, un salarié de l’association AIDES explique avoir été le témoin de plusieurs refus 
de prise en charge à l’entrée du service d’urgence hospitalier pour des patients « non 
solvables ». Ces pratiques ont été confirmées par le médecin responsable de la PASS qui 
précise que ce service d’urgence réoriente systématiquement les patients sans couver-
ture sanitaire vers sa structure. Plus largement, à l’instar d’autres études (Izambert, 
2016 ; Morel, 2016), l’enquête a confirmé l’existence d’une discrimination à l’entrée du 
service d’urgence hospitalier pouvant conduire dans certains cas à un retard aux soins 
et à une aggravation de l’état de santé (Morel, 2019).

Intéressons-nous à présent au vécu de l’annonce du diagnostic. À la « rupture bio-
graphique » (Bury, 1982) que représente la migration s’ajoute une seconde rupture liée 
à l’annonce du VIH, qui est vécue comme un « choc » pour la majorité des personnes 
enquêtées. Ce « choc » se mesure à l’aune des représentations négatives qu’ils ont de ce 
virus. Pour la plupart des patients rencontrés, il est en effet synonyme de mort phy-
sique (espérance de vie courte) et d’une mort ou « disqualification » sociale (Pourette, 
2013) qui se traduit par l’exclusion de la communauté8.

J’étais abattue avec ce qu’on entend du VIH, la mort, ton pied dans la tombe 
[…]. Comment annoncer ça à ma famille ? Et du coup en Afrique puisqu’on te 
rejette… et ta famille même. (Véronique, 27 ans, Ivoirienne)

Les entretiens révèlent que les pratiques de discrimination directes des personnes 
séropositives sont courantes dans les différents pays d’origine des migrants. Elles se 
manifestent souvent par des violences domestiques et une ostracisation de la famille, 
du conjoint, qui contraignent la personne à partir9. À cela, s’ajoutent bien souvent 
des obstacles à l’accès aux soins en raison de l’absence de traitement, de ruptures fré-
quentes de stocks de médicaments ou encore de leur coût trop élevé.

7 Association accueil et information pour demandeurs d’asile.
8 Ces représentations du VIH/SIDA ne sont pas spécifiques aux migrants primo-arrivants 
(Bascougnano, 2009 : 97).
9 S’agissant plus spécifiquement des femmes, l’analyse croisée des entretiens montre que sur 
26 femmes rencontrées, 11 d’entre elles (soit plus du tiers) sont parties pour fuir des violences 
subies, infligées ou potentielles par le conjoint et/ou la famille. Par ailleurs, leur trajectoire migra-
toire est beaucoup plus souvent marquée par des violences sexuelles que celle des hommes. Une 
analyse spécifique des trajectoires et des expériences de la maladie au prisme de la notion de 
genre reste donc à mener.
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Quoi qu’ils disent, y’a pas de soin là-bas […]. La mentalité géorgienne n’est pas la 
même qu’ici en France. Nous, on nous regarde comme si on était des pestiférés. 
Au travail, on n’arrive pas à avoir un emploi. […]. Même mes parents avaient 
peur de moi. (Giorgi, 39 ans, Géorgien)

Ce sont ces discriminations vues et/ou vécues, parfois associées à l’absence d’accès 
aux médicaments, qui contraignent certains d’entre eux à quitter leur pays. Dans ce 
cadre, la « déconstruction » des représentations négatives de la maladie constitue géné-
ralement le premier travail des professionnels, conjointement à la mise en place du 
traitement.

1.2. 	 Les	obstacles	à	l’accès	aux	traitements

La première consultation médicale consiste le plus souvent pour les infectiologues à 
rassurer les patients après l’annonce du diagnostic. La majorité d’entre eux s’accordent 
ainsi sur la nécessité d’un temps de consultation long (environ une heure) pour expli-
quer la maladie et les traitements, mais aussi répondre aux questions, attentes et 
craintes des patients.

Il m’a expliqué, il m’a donné le moral, il m’a donné même l’envie de vivre, parce 
que j’étais désespérée. Je pensais que tout était fini pour moi, mais grâce à lui, 
grâce à ses conseils, je me suis levée forte et j’ai dit : « il faut que j’affronte cette 
maladie ». (Tania, 19 ans, Guinéenne)

À l’occasion de cette consultation, les patients découvrent que les traitements per-
mettent de rendre le virus « indétectable » dans le sang. Comme l’explique un infectio-
logue : « Ils ne sont pas malades, mais juste porteurs d’un virus. » Vient ensuite le temps 
de la prescription des traitements antirétroviraux dont l’accès, compte tenu de leur 
coût, est conditionné par l’ouverture des droits. Or, la moitié des personnes enquêtées 
n’avaient ni papier ni droits ouverts au moment de cette consultation, durant laquelle 
le médecin évalue leur situation médicale ainsi que leur situation sociale, les orientant 
si nécessaire vers la psychologue et/ou l’assistante sociale du service10. Parmi les enquê-
tés, deux patients colombiens, pacsés en France, et deux patientes camerounaises 
mariées à des Français bénéficiaient d’une assurance et d’une mutuelle. De même, sept 
femmes et un homme étaient couverts par la protection universelle maladie (PUMa11) 
au titre du statut de demandeur d’asile, deux femmes avaient obtenu la PUMa en raison 
de leur statut d’étudiante et, enfin, deux enquêtés ayant un visa long séjour (à renouve-
ler tous les ans) avaient obtenu la couverture maladie universelle (CMU). Leurs statuts 
et les droits afférents leur ont permis de consulter sans délai un médecin généraliste 
qui les a ensuite directement orientés vers un spécialiste hospitalier. Ils ont ainsi eu 
un accès rapide au traitement, contrairement aux patients sans couverture sanitaire.

10 Ce type de prise en charge « globale » est rendu possible par la présence à temps plein ou à mi-
temps d’une assistante sociale et d’une psychologue dans le service.
11 Anciennement couverture maladie universelle (CMU).
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Pour ces derniers, le rôle de l’assistante sociale est central à ce stade de la prise en 
charge (Bascougnano, 2009) au regard des multiples obstacles administratifs (Hachimi 
Alaoui, Nacu, 2010).

Beaucoup de papiers et beaucoup d’échanges, d’intermédiaires entre les ad-
ministrations et les gens […] en plus s’il y a un problème de la langue ! Et puis 
culturellement, il y a plein de pays où ça n’existe pas tous ces papiers […]. Donc 
on est vraiment l’intermédiaire pour leur ouvrir des droits parce que je pense 
qu’il y a des gens qui n’auraient jamais d’ouverture de droits ! (Assistante sociale)

La complexité des démarches administratives rend en effet difficile l’accès aux droits 
pour ces patients, et ce à différents niveaux :

• documents parfois difficiles à rassembler pour ce public (en raison du par-
cours migratoire et des conditions de vie) ;

• complexité des démarches pour un public ne disposant que d’une faible 
connaissance des pratiques administratives françaises ;

• barrières culturelles et linguistiques ;
• barrières légales (conditions restrictives d’accès à certaines couvertures 

maladies  ; conditions de présence de trois mois sur le territoire pour la 
demande de droit d’asile, etc.) ;

• pratiques discriminatoires dans les caisses primaires d’assurance maladie 
(CPAM) (Gabarro, 2012).

Une assistante sociale explique que, pour ces patients sans droit, il existe deux 
solutions permettant leur ouverture et, par conséquent, l’accès au(x) traitement(s). La 
première consiste à déclencher « l’AME pour soins urgents12 » qui est délivrée à l’issue 
du refus d’AME notifié par la CPAM. Or, ce type de demande obtient des temps de 
réponse différents d’une ville à l’autre13. Tandis qu’une assistante sociale (de la ville 1) 
affirme que « cela peut mettre un bout de temps », allant jusqu’à six mois parfois, une 
autre exerçant dans une ville différente (ville  2) explique qu’une convention établie 
avec la CPAM permet d’avoir des réponses rapides. La seconde solution est d’utiliser 
«  l’étiquette PASS ». Celle-ci permet aux patients de bénéficier d’une prise en charge 
des consultations médicales et des analyses biologiques, mais pas des traitements anti-
rétroviraux « parce qu’ils ont un coût très important et donc la PASS ne peut pas les 
prendre en compte dans son budget » (assistante sociale)14, ce que confirme un infec-
tiologue.

S’ils peuvent passer par la PASS à ce moment-là, c’est « étiquette PASS ». Et donc 
nous, dans ces cas-là, on fait juste attention dans notre bilan. On ne met pas 

12 Selon la circulaire DHOS/DSS/DGAS n° 41 du 16 mars 2005, les soins urgents sont des « soins 
dont l’absence mettrait en jeu le pronostic vital ou pourrait conduire à une altération grave et du-
rable de l’état de santé de la personne ou de l’enfant à naître ».
13 Sur ce point, des études ont montré que le processus de traitement des demandes d’AME par 
les CPAM se décline de façon variée sur le territoire (Cognet, Gabarro, Adam-Vezina, 2009). Elles 
montrent aussi l’existence de variations locales dans la prise en charge médico-sociale des pri-
mo-arrivants (Hoyez, 2011).
14 D’autres études montrent néanmoins que ce constat ne vaut pas pour l’ensemble de ces struc-
tures (Geeraert, 2017).
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tout quoi ! […]. Là, on fait un bilan a minima et on prescrit le « BACTRIM15 » s’il faut 
parce que ça ne coûte rien. Et puis on s’arrête là. Mais on sait qu’on ne peut pas 
mettre d’ARV [traitements antirétroviraux] quand ils sont sous étiquette PASS. 
(Infectiologue)

Il arrive néanmoins que certaines situations sanitaires ne permettent pas d’attendre 
l’ouverture des droits. Dans ce cadre, les professionnels inventent des solutions leur 
permettant de soigner ces patients et de préserver leur éthique du soin.

2. 	 Les	coulisses	de	la	prise	en	charge	des	migrants :	préserver	
l’éthique	du	soin

2.1. 	 Les	pratiques	buissonnières	pour	l’accès	aux	traitements

Lorsque les barrières organisationnelles empêchent l’accès au traitement à l’hôpital, les 
professionnels inventent des solutions « miracles » en contournant, voire en transgres-
sant parfois les normes institutionnelles : « On est tous pareils, on bricole ! L’assistante 
sociale bricole, tout le monde bricole » (salarié de l’association AIDES). Mises en œuvre 
pour préserver l’éthique du soin dans un cadre législatif et institutionnel doublement 
contraint – par les politiques de maîtrise des flux migratoires et par celles de maîtrise 
des coûts –, ces formes de résistances silencieuses permettent à de nombreux patients 
d’accéder aux traitements16. Concrètement, celles-ci se manifestent de plusieurs 
manières. Il s’agit, par exemple, de ruses informatiques permettant d’enregistrer les 
dossiers des patients au niveau du service de manière à ne pas les faire apparaître au 
niveau du bureau central des admissions de l’hôpital, où s’opèrent des discriminations 
vis-à-vis des personnes n’étant pas en mesure de fournir les documents attestant de 
la possession d’une couverture maladie. Selon un infectiologue, cette technique lui 
permet d’obtenir les étiquettes et donc de commencer les examens biologiques tout 
en repoussant la facturation. La déclaration des soins ainsi différée permet de corriger 
l’inadéquation du temps des soins (parfois urgent) avec le temps administratif (long) 
ainsi que les effets de la discrimination opérée à l’entrée de l’hôpital. Le même objectif 
préside à d’autres pratiques buissonnières, comme celles d’infirmières qui diffèrent de 
plusieurs semaines, voire de plusieurs mois, la codification de certains actes. Last but 
not least, dans certains services, les professionnels ont créé des pharmacies alternatives 
désignées par des termes variés : le « carton », la « pharmacie africaine », le « stock » ou 
le «  placard  ». Il s’agit d’une réserve de médicaments constituée avec la coopération 
des patients à qui les professionnels demandent de rapporter les médicaments non 
utilisés. Ils sont ensuite délivrés aux patients sans droit devant débuter un traitement 
en urgence.

15 Médicament indiqué chez l’adulte dans le traitement et la prévention de certaines infections 
comme le VIH. 
16 Bien qu’ils ne soient pas informés des astuces mises en place par leur médecin pour leur per-
mettre d’accéder à un traitement, les patients l’ont souvent présenté comme un « sauveur ».
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Ces bricolages, systèmes D et combines qui nous été confiés constituent les « cou-
lisses » de la vie des services (Goffman, 1973) et de leur « ordre négocié » (Strauss, 1992). 
Ils soulignent l’importance de restituer les contraintes dans lesquelles se déploient les 
pratiques des professionnels de santé (Sainsaulieu, 2003). Enfin, ils révèlent en creux 
l’existence d’une grande « complicité » entre les soignants qui font de l’hôpital un lieu 
rassurant pour les patients en attente de papiers ou en situation irrégulière dont la vie 
est marquée par le secret et l’isolement.

2.2. 	 Le	secret	et	l’isolement :	(sur)vivre	avec	le	VIH	en	situation	migratoire

Une fois les premiers obstacles à l’accès aux soins surmontés, tous les problèmes ne sont 
pas résolus. La notion de chronicité de la maladie est certes bien comprise des patients, 
mais une seule consultation médicale ne suffit pas à déconstruire des représentations 
négatives ancrées culturellement. En effet, l’analyse des entretiens met en évidence 
le caractère dynamique des représentations du VIH qui, dans la grande majorité des 
situations rencontrées, ont évolué au fil de la trajectoire de la maladie (Pourette, 2013). 
Sur ce point, l’enquête révèle le rôle central des infirmières d’éducation thérapeutique 
du patient (ETP) dans deux des trois CHU enquêtés (villes 2 et 3), au travers des séances 
individuelles ou collectives qu’elles proposent aux patients. Cependant, l’organisation 
de ces rencontres entre malades reste difficile en raison de la barrière de la langue 
et, surtout, de la peur du dévoilement de la maladie qui amène de nombreux patients 
à refuser les séances collectives et à adopter des « stratégies d’évitement » (Goffman, 
2003 [1974]) des autres patients (compatriotes) au sein du service. Il n’est ainsi pas rare 
qu’ils choisissent de patienter sur les chaises les moins visibles ou portent des lunettes 
de soleil pour ne pas être reconnus17. À ce titre, certains professionnels rencontrés ont 
indiqué qu’ils mettent un point d’honneur à être ponctuels afin de limiter l’attente des 
patients.

La problématique du secret étant au cœur des discours recueillis dans les entretiens, 
nous avons cherché à savoir quelles tactiques sont mises en place par les professionnels 
pour préserver le secret. Pour ne citer que celles liées aux médicaments, il est fréquent 
que les infirmières conservent les boîtes de médicaments des patients dans le service et 
leur distribuent des piluliers afin que les comprimés ne soient pas reconnaissables par 
l’entourage. Un patient camerounais a d’ailleurs raconté qu’une infirmière lui a donné 
un porte-clés dans lequel il peut mettre deux comprimés. Cette astuce lui permet de 
prendre ses médicaments discrètement lorsqu’il est avec des amis. In fine, on a repéré 
au fil des entretiens un contraste saisissant. D’un côté, les liens de confiance noués avec 
les soignants au sein du service hospitalier qui est, pour certains, un lieu rassurant où 
ils peuvent tenir une parole libérée. De l’autre, le secret de la maladie et l’isolement vécu 

17 Ces pratiques d’évitement ont déjà été soulignées chez des patients non migrants «  VIP  » 
(Bascougnano, 2009 : 102) et les migrants interrogés dans le cadre de l’étude Parcours (Pourette, 
2013).
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à l’extérieur de l’hôpital où la vie des migrants est marquée par la peur des contrôles de 
police, mais aussi par la crainte du dévoilement de la maladie (Pourette, 2013).

En effet, à l’extérieur de l’hôpital, l’expérience qu’ils ont des représentations du VIH 
dans leur pays les conduit fréquemment à garder le secret en France. En effet, pour 
ces malades, l’enjeu est de pouvoir bénéficier de la solidarité des compatriotes qui les 
logent souvent à leur arrivée. Or, selon un salarié de l’association AIDES, cette solida-
rité est souvent brisée en cas de découverte de la maladie et les personnes se retrouvent 
alors sans hébergement. Le secret de la maladie engendre par ailleurs des pratiques 
d’auto-exclusion vis-à-vis de la communauté, à l’instar de patients célibataires qui, anti-
cipant un éventuel rejet, n’envisagent pas de faire une rencontre. Pour ceux qui ont 
gardé des liens avec leur famille, la maladie est la plupart du temps passée sous silence, 
ce qui renforce les effets d’isolement social liés à la rupture biographique que consti-
tue la migration et à la précarité des conditions de vie en France. Aussi, lorsque nous 
leur avons demandé comment ils occupent leurs journées, ils nous ont couramment 
répondu, « rien ». La plupart d’entre eux restent dans leur logement et ne rencontrent 
personne. Par exemple, la vie d’Assiatou, qui est hébergée par un compatriote absent 
la semaine, est rythmée par le ménage, la télévision, les rendez-vous à l’hôpital, à la 
Préfecture ainsi que dans les associations où elle bénéficie de colis alimentaires. Sur 
ce dernier point, l’entretien a toutefois révélé qu’elle n’a souvent pas les moyens de 
manger, car l’absence de carte gratuite permettant de circuler sur le réseau de trans-
port en commun et la peur des contrôles des agents du réseau l’empêchent régulière-
ment de recourir à cette aide. Ces données montrent ainsi comment les questions de 
santé ne peuvent se résoudre au seul accès aux soins, car elles sont intimement liées à 
l’expérience migratoire (Hoyez, 2015).

Conclusion

Les pratiques discriminatoires directes (compatriotes, familles, conjoints) et indirectes 
(politiques migratoires et d’austérité budgétaire) repérées dans cette recherche com-
plexifient l’accès aux soins ainsi que sa continuité en raison de leurs effets néfastes 
sur les conditions de vie des migrants primo-arrivants. Face à cette situation, les 
professionnels hospitaliers bricolent et inventent des solutions pour garantir l’accès 
aux traitements et leur poursuite à l’extérieur de l’hôpital. Malgré tout, les inégalités 
dans l’accès aux soins persistent et, pour paraphraser l’épidémiologiste britannique 
Richard Wilkinson, elles constituent « un véritable problème de santé publique18 » qui 
risque de se renforcer dans les années à venir. En effet, les mesures politiques annon-
cées récemment en France (renfort des contrôles pour le recours à l’AME, instauration 
d’un délai de carence de trois mois pour l’accès à la PUMA) témoignent d’un durcisse-
ment qui risque encore d’aggraver la précarité et les problèmes de santé des personnes 
18 Bloch-Lainé V., « Richard Wilkinson “l’inégalité est un problème de santé publique” », Libération, 
27/03/2019. En ligne, consulté le 10/04/2019. URL : https://www.liberation.fr/debats/2019/03/27/l-
inegalite-est-un-probleme-de-sante-publique_1717794?utm_medium=Social&utm_source=Face-
book#Echobox=1553769121.
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migrantes. Pourtant, les études montrent qu’une part importante contracte le virus du 
VIH et/ou des hépatites dans l’Hexagone (Desgrées du Loû, Lert, 2017) et voit sa santé 
se dégrader au fil des années passées en France (Khlat, Guillot, 2017). L’ensemble de ces 
éléments témoigne de l’importance de poursuivre les recherches en sciences humaines 
et sociales sur la santé des migrants.
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