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Psychiatrie et chronicités au Niger

Négocier les responsabilités du soin dans
la maladie mentale au long cours

Gina Ait Mehdi'

[Résumé] Le soin de la maladie mentale chronique est un sujet problématique qui
pose particulierement question dans des environnements paupérisés. En effet,
comment la prise en charge au long cours s'organise-t-elle autour du malade lorsque
les ressources disponibles sont limitées ? Cet article qui prend appui sur une ethno-
graphie d'un service public de santé mentale a Niamey (Niger) aborde cette question
a travers les dilemmes ordinaires que rencontrent les professionnels face aux ma-
lades et a leur entourage. L'analyse, attentive aux usages localisés des catégories dia-
gnostiques, éclaire ainsi les négociations complexes qui se jouent autour de la res-
ponsabilité du soin au sein de ce milieu médical délaissé de la santé publique.
Mots-clés : chronicité, maladie mentale, psychiatrie, responsabilité des soins, Niger.

[Abstract] Mental health care is a problematic theme, especially in contexts of pov-
erty. How is long-term patient care organized when the available resources are lim-
ited? Based on an ethnography of a public mental health service in Niamey (Niger),
this article tackles this question, focusing on the ordinary dilemmas encountered by
medical staff as they deal with mentally ill persons and their kin. Attentive to local us-
es of diagnostic categories, the analysis illuminates the complex negotiations over
care responsibility in this neglected public health domain.

Keywords: chronicity, mental health, psychiatry, care responsibility, Niger.

Introduction

La psychiatrie au Niger, aujourd’hui désignée comme relevant du domaine de la
« santé mentale », est une spécialité marginale et marginalisée de la santé. Ce parent
pauvre de la médecine s’inscrit en effet dans un paysage sanitaire ou les services pu-
blics sont a la fois contraints par des difficultés économiques et matérielles majeures
(Jaffré et Olivier de Sardan, 2003), et des impératifs pandémiques tels que le VIH/sida,
la tuberculose ou la malaria. Le développement en faveur d'une « meilleure » prise en
charge des malades mentaux est donc loin de représenter une priorité sur l'agenda
national et international de la santé dans ce pays subsaharien. Les professionnels du
secteur - psychiatres, psychologues, Technicien supérieurs de santé mentale

' Ait Mehdi Gina, Doctorante au LAMC (Laboratoire d’Anthropologie des Mondes Contem-
porains), Université libre de Bruxelles, Belgique.
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(TSSM?) — doivent ainsi se contenter de moyens d’action dérisoires pour exercer leur
travail, cherchant souvent dans des initiatives privées une valorisation financiére et
symbolique de leurs pratiques. Ce « monde psy », marqué par une pénurie de res-
sources, est également soumis a de fortes ambiguités liées a ses visées sociales. Dis-
tendue entre « soigner et punir » (Rhenter, 2014 : 80), la pratique de la psychiatrie con-
temporaine interroge alors les enjeux - institutionnels, médicaux et moraux — du
soin, particulierement lorsque la maladie devient chronique. Les négociations entre
les professionnels, les familles et les malades qui en résultent constituent alors le
cceur de la réflexion.

Cet article s’appuie plus particuliérement sur une ethnographie menée dans un ser-
vice de santé mentale de la capitale — le Pavillon E — au sein duquel ont gagné en légi-
timité des classifications diagnostiques en lien avec la chronicité de la maladie. Le
Pavillon E est en 'occurrence un service de référence nationale®. Situé a I'hépital de
Niamey, cette unité de soins accueille des patients principalement issus de la capitale
(environ 50 % des nouvelles consultations) et, pour un large tiers, des régions voisines
situées a I'extréme sud-ouest du pays : Tillabéri, Dosso et Tahoua. Malgré une capacité
d’accueil limitée a 49 lits, ce service concentre une grande partie des ressources dis-
ponibles dans le pays, a la fois humaine et matérielle (nombre de lits, qualification des
professionnels, approvisionnement en médicaments, financements publics et privés).
Couramment appelé le «cabanon» de la ville, en référence a la pratique de
I'enfermement des « fous dangereux » aujourd’hui révolue, ce lieu est d’'une maniére
générale identifié comme un recours d’'urgence des malades gravement atteints®.

Certaines caractéristiques propres a cette « niche écologique® » nigérienne (Hacking,
2002) deviennent alors essentielles pour comprendre les usages de ces catégories dia-
gnostiques par les professionnels. Dans cette perspective, I'étude de la chronicité
éclaire I'organisation de la pratique psychiatrique (Strauss et al., 1964 ; Bister, 2017).

’Le TSSM est un infirmier d’Etat formé trois ans supplémentaires & la santé mentale.
*'offre de soins spécialisés y est ainsi plus importante.

*Pour donner un apercu chiffré, le rapport annuel de service qui date de 2010 déclare 585
« psychoses chroniques » et 348 « psychoses aigues », sur un total de 1139 admissions an-
nuelles. 73 % des consultations étaient des « visites-retours » en vue d'un renouvellement
d'ordonnance, un soin prescrit, ou une consultation d'urgence. Enfin, une grande majorité
des patients se rend a I'hdpital sans avoir préalablement consulté dans une autre structure
de santé (seulement 20 % sont des malades « référés ») (Rapport annuel du service de psy-
chiatrie de I'Hbpital national de Niamey, 2010).

®Ce concept, qui se substitue au discours plus classique de la construction sociale, est utili-
sé dans le travail de lan Hacking pour désigner limportance de la biocomplexité de
I'environnement dans I'émergence et la disparition des maladies mentales transitoires. Je
m'inspire de cette perspective pour aborder les classifications de la chronicité et leurs
usages contemporains dans le milieu psychiatrique nigérien, en mettant en lien certaines
dimensions - historiques, économiques, politiques, sociales, médicales - propres a cet en-
vironnement avec les définitions émiques des catégories liées a la chronicité.



Psychiatrie et chronicités au Niger 49

Nous proposons ici de I'examiner dans un environnement ou les ressources sont limi-
tées et les soins thérapeutiques pluriels®. Au vu de telles caractéristiques, comment la
responsabilité du soin au long cours se négocie-t-elle entre les professionnels de la
santé mentale, les malades et leur entourage ?

La chronicité en psychiatrie, rarement étudiée a partir du soin ordinaire dans la lit-
térature sur U'Afrique de I'Ouest, a cependant fait I'objet de travaux cliniques qui con-
cernent l'influence de l'environnement socio-culturel sur 'émergence et I'évolution
de la maladie (Read et al., 2015). L'approche que je propose, attentive aux usages des
classifications en situation (Hacking, 2004 ; Bister, 2017), s'intéresse alors a la respon-
sabilité du soin a partir de 'expérience des usagers et des professionnels (Mattingly,
2014). J'essaie ainsi de rendre compte des transactions, des négociations, des conflits,
des transferts, qui concernent les (dés)engagements liés au soin de la maladie mentale
au long cours. Pour ce faire, je m’appuie sur des travaux récents dans lesquels est plus
spécifiquement saisie l'articulation autour du partage des responsabilités liées a la
maladie (Trnka, Trundle, 2017 ; Das, 2015 ; Han, 2013). Partant des difficultés impor-
tantes de ce service pour assurer un soutien efficace dans la durée, cet article montre
alors comment le personnel négocie le soin au long cours, affecté par 'incertitude et
la récurrence des manifestations de la maladie mentale, en imaginant des alterna-
tives a des modeles thérapeutiques.

Les données que j'utilise ont été recueillies a I'hdpital dans le cadre d'une recherche
sur l'expérience de la folie au Niger, et relévent principalement de sources discursives
et situationnelles : observations des interactions et échanges quotidiens entre les pro-
fessionnels, les malades et leur famille, trajectoires de soin’ et entretiens guidés au-
preés du personnel a propos de leur travail. Il mobilise également la littérature grise du
Pavillon E (dossiers médicaux, registres infirmiers et d’accueil, ordonnances), ainsi
que des documents provenant des Archives nationales.

1. Punir et soigner la maladie mentale (chronique)

L'observation de la psychiatrie pratiquée au Pavillon E laisse clairement apparaitre
des dissensions a propos de la définition et 'application de son mandat social, autre-
ment dit des enjeux cliniques et politiques qui incombent aux professionnels de cette
spécialité (Castel, 1971). Les interrelations avec le personnel d’autres institutions (mé-
dicales, judiciaires, policiéres), les modeéles idéologiques internationaux influents sur
la pratique de la santé mentale au Niger, ainsi que les interactions quotidiennes avec

®Des soins autres que biomédicaux sont en effet mobilisés. Cet article qui est centré sur la
pratique psychiatrique ne permet pas d'approfondir ces dimensions.

’ Les trajectoires de soin ont été reconstituées au cours de I'enquéte & partir du récit des
malades eux-mémes, de leur dossier médical, et d'autres témoignages (professionnels du
service, entourage du malade, autres patients du Pavillon E).
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les usagers, contribuent alors a rendre prégnante la négociation des cadres du soin
dans la pratique ordinaire (Strauss et al., 1964). Au Niger, la psychiatrie connait depuis
la période coloniale l'influence de modéles de soin biomédical et clinique issus de
I'Afrique Occidentale Francaise (AOF), puis postcolonial. Elle est plus récemment
animée par la rhétorique de la « santé globale » véhiculée par les organisations inter-
nationales, dont I'équité devant I'accés aux soins et a la médication est une valeur im-
portante (Das, 2015).

1.1. « Fou dangereux », « errant », « chronique » et « sans-
accompagnant » : le traitement des indésirables

L'une des responsabilités associée a la psychiatrie contemporaine se trouve inscrite
dans ses rapports avec les institutions répressives et judiciaires de I'Etat par une or-
donnance qui aujourd’hui rappelle « la séquestration des insensés » (Castel, 1976 : 24),
également longtemps en usage au Niger et, plus largement en Afrique de I'Ouest
(Akyeampong, 2015). Le mandat social de la psychiatrie reléve en effet, pour une part,
d’'une fonction sécuritaire. Depuis la période coloniale celle-ci a connu des transfor-
mations majeures dans ses modes d’application. D’abord relative a une politique de
claustration, I'assistance aux aliénés évolue en faveur d'une médicalisation des inter-
ventions psychiatriques. D'une maniére générale, la dépendance de cette spécialité a
d’autres institutions (non)médicales (Rhenter, 2014), auxquelles cette fonction répres-
sive se rattache, devient progressivement sujette a des stratégies de rejet ou d’esquives
par le personnel de la psychiatrie. Les professionnels aujourd’hui concoivent ce role
comme une relégation de leur spécialité. Le contour identitaire qui accompagne ces
activités de « gardiennage », et qui furent principales jusqu’aux années 80, reléve en
effet du traitement des indésirables, fous « errants » ou « agressifs » qui menacent la
tranquillité publique.

En effet, lors de son institutionnalisation la pratique de la psychiatrie se caractéri-
sait notamment par une fonction explicitement sécuritaire. Comme dans 'ensemble
des territoires de 'AOF (Collignon, 1997), et plus timidement encore dans le cas du Ni-
ger —dont les investissements liés au domaine de la santé furent particuliérement
tardifs (Arziza, 1998) -l'assistance aux aliénés se caractérisa par la mise en place
de quartiers de sireté rattachés aux principaux dispensaires de la capitale et du pays®
(Osouf, 1980). Le cadre législatif reléve ainsi depuis le 28 juin 1938 de l'arrété créant en
AOF un service d’Assistance en vue de «la défense de la Société vis-a-vis des aliénés
furieux, [..] la guérison ou [..] 'amélioration des malades, enfin [..] leur assistance

® Dés 1933, le gouvernement de 'AOF renvoie chaque colonie & « ses responsabilités et &
ses ressources propres » dans la mise en place de l'assistance psychiatrique (Collignon,
1999 : 243). Les politiques sur les différents territoires montrent alors d'importantes diver-
gences.
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lorsqu'’ils ne sont plus dangereux ». Depuis lors, 'administration de la psychiatrie est
rendue a ces obligations (Maiga et al., 2010). Pour autant, la dimension économique
constituant une contrainte constante de 'application de ces prérogatives, I'accueil des
« fous dangereux » resta ponctuel, rudimentaire et dépourvu de personnel formé
jusqu’a 'abord de I'indépendance.

Malgré des transformations importantes, la fonction répressive est restée une partie
intégrante de la pratique donc un réle qui incombe a la psychiatrie contemporaine.
L'enquéte montre que cette fonction est plus particuliérement associée au « gardien-
nage » de certains patients appelés par les professionnels les « chroniques », ou encore
les « vagabondants », « errants » et « sans-accompagnants ». La chronicité se définit
dans ce cas a travers les caractéristiques psychiatriques de l'errance, la rupture des
liens familiaux et 'apparence dégradée. Elle reléve en ce sens d'un statut et d'une
condition sociale spécifique de certains patients au sein de ce service. L'absence de
I'entourage familial représente alors le trait le plus déterminant de l'assignation des
malades A ces catégories nosographiques. A ce jour (en 2011), les « chroniques » repré-
sentent environ un tiers des patients hospitalisés. Approximativement dix d’entre eux
vivent de maniére permanente au service et dans 'enceinte de I'hdpital. Ils sont sou-
vent d’anciens « errants » conduits au Pavillon E par les forces de 'ordre. L'absence de
leur entourage crée une dépendance vis-a-vis de l'institution dont le personnel
cherche justement a se délester. Les tensions que le traitement des « errants » occa-
sionne ainsi dans les relations qu’entretiennent les professionnels du Pavillon E avec
les agents chargés du transfert des malades®, ou avec des familles soupconnées de dé-
sengagement dans les soins, sont dés lors fréquentes et répondent des aspirations ju-
gées aujourd’hui nécessaires pour la médecine mentale au Niger. Jusqu'a ce jour les
professionnels de la psychiatrie participent cependant a la sécurité publique', mais
ils utilisent également en opposition des stratégies qui limitent leurs conséquences
sur l'activité du service, par exemple en laissant les patients libres de s’évader s'ils le
souhaitent.

1.2 Des maladies chroniques : vers un soin désinstitutionnalisé de la
santé mentale

La prise en charge de la chronicité au Niger, dont une partie de la tiche reléve du de-
voir d’assistance de la psychiatrie vis-a-vis des malades « abandonnés », s'accompagne
d’autres usages. Dans ce cas, la chronicité est directement associée a des catégories

° Les malades sont référés d'autres unités de soins de I'hdpital de la capitale et des régions,
ou conduits par les services de I'ordre (police, pompiers).

" parfois de maniére spectaculaire comme sous le régime de Seyni Kountché (1974-1987),
ou, plus récemment, de la présidence de Mamadou Tanja (1999-2010), lors desquels des
« rafles » de malades errants étaient organisées.
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nosographiques de la psychiatrie. La dimension temporelle de la chronicité de la ma-
ladie mentale, dont l'atteinte se présente dans certains cas sur la durée devient alors
un élément central du diagnostic médical. Les professionnels parlent de la sorte de
« schizophrénie », « psychose puerpérale » ou « psychose hallucinatoire » chronique.
Ces terminologies courantes des modéles nosologiques de la santé globale — des Clas-
sifications internationales des maladies (CIS) publiées par 'OMS, et des DSM (Dia-
gnostic and statistical manual of mental health) — mais aussi de la « clinique africaine »
(notamment de I'Ecole Fann de Dakar), interpellent plus spécifiquement sur le trai-
tement médical préventif ou curatif de la maladie mentale et de ses éventuelles re-
chutes. Cette acception fréquente de la chronicité au sein du Pavillon E ouvre ainsi la
réflexion sur les autres fonctions de la psychiatrie contemporaine que celle qui con-
cerne le soin aux malades « abandonnés ».

En effet, la pratique de 'enfermement, dont relevaient ces patients jusqu’aux an-
nées 1980 (Osouf, 1980), va s’effriter a travers une médicalisation du soin qui
sarticule, pour les professionnels du milieu, & un mouvement plus général
d’humanisation des soins destinés aux malades mentaux. La stabilisation du patient,
la prévention des rechutes aux moyens de la médication, et la réintégration dans la
communauté, devinrent alors des pratiques cliniques soutenues par les profession-
nels. A partir de cette époque, les psychiatres, portés par les réformes de la clinique
Fann postindépendance, vont défendre a leur tour la « modernisation » du soin. La
dénommeée « école de Dakar » représente en ce sens une source importante de travaux
pluridisciplinaires et d’initiatives thérapeutiques qui, dés les années 60, visaient a
construire une pratique psychiatrique respectueuse du malade et de son environne-
ment socio-culturel (Collignon, 2015). Vingt ans apres, sous l'initiative de psychiatres
formés a Dakar, les espaces de claustration furent progressivement ouverts et le
« gardiennage » des fous considéré des lors comme une pratique rétrograde. Au Niger,
une infirmiére raconte ces changements de paradigmes a travers le quotidien du ser-
vice:

Nous avions un constat que c'était inhumain. [...] Si les malades ne sont pas
agressifs, on ne les améne méme pas a I'hopital. Cest parce qu'ils sont
agressifs qu'on veut se débarrasser d’eux, pour ne pas qu'ils tuent quelqu’un,
pour ne pas qu'ils blessent quelqu’un. lls étaient violents lorsqu'ils arrivaient.
Donc, une fois qu'ils ont été amenés, méme lorsqu'ils ne sont plus violents
avec le traitement, la famille n'a plus confiance. Et le personnel soignant, pareil.
lls hésitaient a cohabiter les mains nues, sans menotte et dans la cour.
(Infirmiére en poste entre 1982 et 1988, entretien réalisé en novembre 2011)

L’application de nouvelles normes de soin montre des effets concrets au milieu des
années 1980, et se traduit par I'ouverture et I'assainissement des espaces clos. Patrick
Osouf, psychiatre de la coopération francaise (& Dakar, puis au Niger) et considéré
comme 'un des pionniers de la « libération » des fous au Pavillon E, écrit a 'époque :

La situation hospitalieére au pavillon de psychiatrie de Niamey apparait critique.
Elle est liée essentiellement a 'encombrement d'un service qui a perdu toute
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fonction thérapeutique. Le contrdle des malades est devenu impossible, ce qui

est préjudiciable a l'efficacité des soins, a l'action thérapeutique et a la sécurité

des personnes. (Osouf, 1980 : 261)
L’acceés progressif du service a la pharmacologie neuroleptique largement diffusée sur
le continent africain — principalement 'Haldol® (DCI: Halopéridol) et le Largactil®
(DCI: Chlorpromazine) (Read et al.,, 2015) — accompagna l'ouverture des murs quelques
décennies aprés leur découverte et leur distribution en Europe et aux Etats-Unis
(Rose, 2003). Puis, au cours des décennies 1990 et 2000 et jusqu’a aujourd’hui, la mé-
dicalisation de la psychiatrie s’est articulée au processus de mise en ceuvre de la dé-
centralisation des services de santé et en soutien a la revalorisation de la santé pri-
maire par 'OMS™. Selon ces politiques, les professionnels sont désormais censés
soutenir un modéle de désinstitutionalisation, marqué par les valeurs d’autonomie du
patient et son maintien dans la communauté. L'importance thérapeutique de
I'implication familiale dans ces politiques (Carpentier, 2001), également centrale dans
l'organisation du soin de la psychiatrie communautaire ouest-africaine des décennies
précédentes, représente alors une valeur renforcée. Sans les moyens nécessaires a
l'approvisionnement neuroleptique en-dehors de la capitale, ou a la présence généra-
lisée de personnel dans les services publics des départements et régions du Niger, la
famille déja trés impliquée dans le soin quotidien de la maladie mentale acquit une
place importante aupres de l'institution psychiatrique. Au Pavillon E, la responsabili-
sation de l'entourage dans le processus thérapeutique, a lintérieur comme a
l'extérieur de 'hopital, est ainsi progressivement devenue une source de conflits dans
le soin au long cours.

2. Patient, famille et psychiatrie dans le soin au long cours

En observant ainsi les usages terminologiques de la chronicité au Pavillon E, se des-
sine une pratique traversée par des modeéles cliniques dont l'application se heurte a
des obstacles financiers importants. L'engagement des professionnels dans la diffu-
sion de (nouvelles) normes aupres des usagers, implique dans le quotidien du service
l'affrontement ou le renforcement de certaines logiques de soin. La pluralité de ces
normes de santé et leurs négociations permettent alors d’éclairer les dimensions thé-
rapeutiques et morales liées a la maladie mentale au long cours, posant ainsi de ma-
niere sous-jacente la question suivante : qui est responsable du soin ?

" Une politique nationale de décentralisation de la santé mentale est formulée en 1993,
suivie d'un plan d'action élaboré en 1995, puis précisé en 2000 et 2004 (Eaton, et al.
2009 : 64). En 2013, seulement deux TSSM étaient en poste dans chaque région.
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2.1. Au péril de I'abandon

Dans cet environnement institutionnel, la question du soin de la maladie mentale
chronique - a partir des diagnostics social et médical - est liée en effet a celle de
I'abandon familial. L'engagement aupreés du malade devient ainsi un objet important
de négociations entre les professionnels du service, la famille et le patient lui-méme.
La littérature en sciences sociales a récemment porté un regard sur cette question, no-
tamment dans des travaux sur l'atteinte par la maladie mentale au sein de popula-
tions précarisées. Les travaux de Elizabeth Povinelli (2011) et de Jodo Biehl (2013)
abordent ainsi ce sujet a partir d'une analyse critique des politiques néolibérales qui,
par effets d’actions et de valeurs, créeraient des situations d’abandon social et fami-
lial. Poursuivant la réflexion, des auteures comme Veena Das (2015) et Clara Han
(2013) montrent, a travers I'étude de la vie quotidienne de la personne malade, com-
ment 'entourage s'efforce de gérer les symptémes de la maladie et de faire face aux
difficultés de soins dans un environnement marqué par une pauvreté endémique. En
observant le cours du quotidien, I'abandon - défini comme une conséquence « réelle »
des valeurs du marché — ne s’accorde pourtant pas nécessairement a la singularité des
situations face & la maladie. Selon les propres termes de Das: « [..] The relations at the
local level have some autonomy even if they are not immune from the effects of neoliberal
policies » (Das, 2015 : 18). L'étude au Pavillon E tend a soutenir ces derniéres analyses
en montrant comment la notion d’« abandon » contribue dans les usages quotidiens a
renforcer 'engagement de la famille dans les soins au long cours, sans pour autant le
déterminer.

Dans la valorisation de 'implication familiale qui est en jeu au Pavillon E, les pro-
fessionnels tendent en effet & promouvoir 'autonomie du patient a travers les traite-
ments neuroleptiques®, ainsi que la solidarité familiale et communautaire comme
une valeur centrale du soin (Read et al., 2015). La lutte contre I'abandon s’articule ainsi
avec la responsabilisation des familles auprés du malade, affirmant de la part de
l'institution médicale une volonté de se présenter en soutien au soin quotidien de
I'entourage, sans pour autant en étre le principal sujet.

Le jeu de la pratique soignante du personnel aupres des familles s’inscrit ainsi dans
la consolidation des responsabilités de ces derniéres dans le soin. L'entourage du ma-
lade est ainsi présenté comme la derniére barrieére contre l'errance. La pratique de
l'accompagnement du malade a l'hépital, courante dans les services publics de
I'Afrique de I'Ouest francophone et héritée de la clinique de Fann (Kilroy-Marac,
2014), releve alors d'une régle cruciale du Pavillon E. Le réle d’accompagnant est gé-
néralement honoré par I'entourage familial. Ce statut, absent de I'organigramme de

? Le Modecate®, ou aussi désigné « neuroleptique retard » par le personnel, est par
exemple fréquemment prescrit. |l fait partie de la classe des neuroleptiques convention-
nels d’action prolongée. Ses effets durent jusqu’a trois semaines.
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I'hépital (Haonou, 2002), est toutefois essentiel, particuliérement au Pavillon E ou la
durée d’hospitalisation est relativement longue (en moyenne une dizaine de jours), et
ou le malade doit faire 'objet d'une surveillance rapprochée®. L’accompagnant assiste
ainsi le patient dans ses démarches quotidiennes et veille a ses besoins domestiques.
Compte tenu de conditions d’hospitalisation difficiles, cette pratique est alors soumise
a des modulations diverses. Les parents se relaient ou rémuneérent quelqu'un a cette
fonction. Dans d’autres situations plus rares, la famille se fait temporairement ab-
sente du Pavillon E.

La durée du séjour peut constituer en tant que telle une épreuve particuliérement
inconfortable pour les usagers qui viennent des régions, notamment en raison de
I'investissement pratique et financier qu’il suppose'4. L’allongement du séjour peut
aussi occasionner des tensions avec le personnel. Deés lors que les sédatifs font effet et
les symptémes s’estompent quelque peu, la famille insiste parfois pour quitter
I’hopital avec le malade alors que les médecins préconisent la stabilisation de son état
en vue d’anticiper les rechutes. De méme, si dans certains cas, les « visites-retours »
destinées au renouvellement de l'ordonnance et du traitement sont respectées par les
familles, il est aussi fréquent que, sans symptome apparent, les usagers fassent
I'impasse sur cette prescription, ne revenant qu'en cas de réapparition des symp-
témes. Le personnel se trouve alors face & un paradoxe entre une demande de soins
d’'urgence et 'application de normes liées a la désinstitutionalisation que le manque
de suivi rend par ailleurs problématique (accés au médicament, a des consultations
spécialisées de proximité). Certains psychiatres du service se positionnent alors pour
un désengagement vis-a-vis du soin en cas d’aggravation de la maladie et de délite-
ment des liens familiaux :

Mon point de vue a changé. Au début, je pensais que c'était mieux que ces
personnes-la [les « chroniques »] soient ici plutét que dans la rue. [...] Parce
que je croyais a la réinsertion socio-familiale. J'ai été décu. Aujourd’hui, je suis
de ceux qui disent que si un malade n'a pas d'accompagnant alors, mettez-le
dehors ! Tout simplement parce qu'il y a la question du bien-étre qui est au
bout. Nous sommes plus néfastes en retenant ces patients-la ici sans
accompagnant, que s'ils sont a l'extérieur. (Psychiatre en poste, novembre
2011)
Pourtant, certaines familles considérent qu’il est au contraire du devoir du service de
les suppléer dans les soins. Sans amélioration significative de I'état du malade, cer-
tains parents imaginent de nouvelles dispositions morales, a travers le diagnostic po-

' Les symptdmes mentaux contraignent en effet & une surveillance quasi-constante dans
un lieu ou I'enfermement des malades n’est plus pratiqué.
' Frais d’hospitalisation, de transport, médicaments, divers dépenses (alimentaires).
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sé¥, la (re)définition des obligations familiales et/ou la responsabilisation de
l'institution :
Si vous pouvez lui trouver un boulot ici, je peux le laisser. Il va rester pour
s'occuper de lui-méme et moi aussi. Si je retourne chez moi, je serai tranquille.
Mais si je le rameéne encore au village, ils [les villageois] vont le frapper et sa
crise va revenir. (Mére d'un patient, décembre 2011)

La négociation des soins, au péril de 'abandon, complexifie ainsi I'étude de la chro-
nicité au croisement de différentes valeurs, lesquelles réaffirment en l'occurrence
dans la pratique soignante l'importance de l'entraide familiale. L'étude des trajec-
toires de soins permet alors d’aborder plus finement encore les (ré)ajustements ordi-
naires entre le personnel, les malades et les familles.

2.2 Devenir un « chronique »

S’intéresser a la trajectoire de soins de malades, ici dans les rapports au service, est
une perspective intéressante pour comprendre l'écologie du diagnostic (Solhdju,
2015). Cette démarche offre un recul temporel nécessaire aux interrelations entre
I'évolution de la maladie et I'organisation de I'action autour d’elle. La trajectoire que je
présente, reconstituée a partir d’entretiens avec un patient, Lamine's, et le personnel
soignant, illustre alors les voies complexes d'un devenir vers la chronicité institu-
tionnelle, sociale et médicale. En soulignant 'indétermination partagée par les per-
sonnes impliquées, cet exemple met l'accent sur les enjeux -juridiques, moraux,
éthiques et existentiels — du soin.

Lors de I'enquéte en 2012, Lamine comptait en effet parmi les « chroniques » du ser-
vice. Originaire de Taka, un village situé dans le département de Tillabéri, Lamine fut
conduit pour la premiére fois au Pavillon E en 2002 aprés avoir assassiné quatre
membres de sa famille (sa mere, sa sceur et deux de ses fils). Pris une nuit par une
« bouffée délirante aigiie'’», il empoigna un pilon et les tua. Au matin, le chef de vil-
lage, alerté par la famille, conduisit 'auteur des faits 4 la gendarmerie de Téra. Devant
ce passage a l'acte visiblement irraisonné, les gardiens de la paix déciderent de le
transférer au Pavillon E accompagné de son fréere. I fut alors recu par un des psy-
chiatres et, des lors, considéré comme irresponsable de ses actes. Hospitalisé une
premiére fois, il resta ainsi deux mois sous traitement neuroleptique et surveillé par
son accompagnant. Le psychiatre constatant une amélioration générale de son état le

> Certains diagnostics comme la «toxicomanie» (consommation de drogues ou

d’ « excitants » tels que le cannabis, la cigarette, le café, etc.) peuvent supposer en effet
pour I'entourage I'idée d’'une responsabilité plus grande du malade dans I'avenement des
symptoémes.

'® Pseudonyme.

' Cette catégorie médicale est notamment employée dans la littérature clinique postcolo-
niale de Dakar. Elle suppose I'apparition de symptdmes passagers.
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reldcha quelques temps plus tard sous condition d’'un suivi ambulatoire. Malgré la
gravité de son acte, il fut & nouveau accepté dans son village'.

Eloigné de plus de 160 km de Niamey et sans ressources financiéres suffisantes pour
envisager des trajets réguliers a 'hopital, Lamine - se croyant guéri — abandonna son
traitement, reprit le maraichage, puis quitta son village pour rejoindre Parakou (Bé-
nin) en vue d’activités commerciales saisonniéres. Au mois de décembre 2007, soit
cing ans apres sa premiére crise, des symptdmes anormaux resurgirent alors qu’il sé-
journait au village : « Je faisais des vas et viens, je ne faisais que marcher » (novembre
2011). Anticipant une rechute plus grave et peut-étre lourde de conséquences, la fa-
mille conduisit Lamine au Pavillon E et le laissa seul sans s'étre enquis au préalable
de lavis du médecin. Jusqu'alors soutenu par son entourage, il devint —sans
l'accompagnement demandé - un « chronique », dés lors dépendant de l'unité psy-
chiatrique. Ce nouveau statut impliqua une existence précaire, partageant une
chambre avec d’autres malades de sa condition, et bénéficiant ainsi des soins octroyés
par l'institution aux malades mentaux indigents: les repas journaliers et l'injection
mensuelle de Modecate®. Bien que contraint de vivre au service, il recevait toutefois
la visite discréte de certains membres de sa famille®. Au fil des mois, son état se stabi-
lisa, jusqu’a ce que soit & nouveau envisagée une « réinsertion » dans son village. Un
vent d’espoir souffla sur ce projet initié par un psychiatre et ses plus proches collabo-
rateurs (un psychologue, un TSSM et une assistante sociale). Soutenant la réinsertion
et le maintien du malade dans son milieu familial comme une fonction essentielle de
la psychiatrie, 'équipe organisa une « expédition » dans le village de Lamine en vue
d’'une premiére médiation. Le personnel se heurta alors a un refus catégorique de la
famille et des autorités locales (chef de village, chef religieux et infirmier du Centre de
santé intégré®).

Malgré ce premier échec, une nouvelle initiative — personnelle cette fois-ci - d'un
psychiatre particuliérement opposé a l'assistance des sans-accompagnants fut expé-
rimentée pour extraire Lamine de sa condition hospitaliére: une tentative
d’autonomisation financiére, en lui octroyant une somme de 20 000 francs CFA (en-
viron 30 euros) pour monter un petit commerce. Le patient s’'installa sous le hangar,
face au service, ou deés lors il élut domicile. Pourtant, peu de temps apres, il fit faillite
et se retrouva a nouveau sans ressource. Aujourd’hui toujours dépendant du soin de
linstitution, il s'implique dans des activités du service aupres du personnel ou des ac-
compagnants (surveillance de malades, petits achats, aides ponctuelles au soin des

'8 A ce sujet, il est probable que des mesures de protection aient été prises & son égard.

'° Pour éviter d'étre confrontés aux psychiatres et de devoir se justifier au sujet de
I'« abandon » de Lamine au Pavillon E, ces visiteurs passent en dehors des heures de
grande activité.

** Le Centre de santé intégré est une structure de proximité qui reléve du niveau primaire
de l'offre de soin.
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autres patients, etc.). Ces pratiques rémunératrices, si elles ne permettent pas de pers-
pectives concrétes de sortie de l'institution, illustrent pour autant des espaces de né-
gociations vis-a-vis de son statut de « chronique ».

Les multiples tentatives du personnel a la réintégration de Lamine témoignent des
moyens pratiques et moraux impliqués contre la relégation de la psychiatrie au tra-
vail d’assistanat, mais aussi les volontés d’assurer a ce patient une sortie de I'hopital.
Sa trajectoire rend ainsi compte d'une gestion fragile et contingente de la maladie
mentale pour les personnes impliquées, entre difficultés de I'accés au soin psychia-
trique et stigmatisation sociale.

Conclusion

La chronicité de la maladie mentale dans cet environnement constitue un enjeu ma-
jeur. Les usages des catégories diagnostiques au sein du service informe en effet sur
les contraintes de la prise en charge au long cours. Le peu de moyens thérapeutiques,
matériels et humains dont les professionnels disposent, ainsi que la dépréciation du
secteur au sein de la santé publique, créent dans l'ordinaire de fortes tensions qui
concernent la construction et la mise en ceuvre de ses finalités. Les professionnels in-
fluencés par des modeéles de la santé globale tichent pourtant de mobiliser les
moyens a portée pour développer une clinique inspirée des valeurs du bien-étre et du
maintien dans la communauté. L'engagement familial dans le soin constitue alors
I'une des voies empruntées pour faire valoir une psychiatrie modernisée.

Au-dela de ces enjeux situés, cette étude ouvre plus largement sur la négociation des
responsabilités du soin de la maladie mentale au long cours a travers un regard porté
sur les dimensions morales et éthiques débattues dans les situations ordinaires entre
les gouvernements, les institutions et les communautés (Trnka, Trundle, 2017 : 2). Les
personnes concernées se montrent ainsi tiraillées entre des normes, des valeurs et des
affects qui, en fonction des contingences et de I'évolution des troubles mentaux, ten-
dent a se (ré)actualiser en formant, sans cesse, de nouveaux arrangements.
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