emulations

REVUE DE SCIENCES SOCIALES

Modélisations en quéte d’'incarnation

La féte au Bouc a la lumiére de Stratégie du conflit

Lilian Mathieu

Emulations - Revue de sciences sociales
2019, n° 31, « Thomas C. Schelling dans les sciences sociales ».

Article disponible a I'adresse suivante

https://ojs.uclouvain.be/index.php/emulations/article/view/lilian_schelling

Pour citer cet article

Lilian Mathieu, « Modélisations en quéte d'incarnation. La féte au Bouc a la lumiére de
Stratégie du conflit », Emulations, n° 31, Mise en ligne le 15 novembre 2019.
DOI : 10.14428/emulations.031.03

Distribution électronique : Université catholique de Louvain (Belgique) : ojs.uclouvain.be

© Cet article est mis a disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution,
Pas d'Utilisation Commerciale 4.0 International. http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Editeur : Emulations - Revue de sciences sociales / Presses universitaires de Louvain
https://ojs.uclouvain.be/index.php/emulations

ISSN électronique : 1784-5734

PUL PRESSES
UNIVERSITAIRES
Bl Dr LOUuVAIN




Modélisations en quéte d’'incarnation

La féte au Bouc a la lumieére de Stratégie du conflit

Lilian Mathieu’

[Résumé] Cet article opére une relecture, a la lumiére des élaborations théoriques de
Thomas Schelling, du récit littéraire que livre Mario Vargas Llosa dans La féte au Bouc de
la tentative de coup d'Etat qui mit fin, le 30 mai 1961, & la dictature de Rafael Lednidas
Trujillo en République dominicaine. Des enjeux et notions tels que « solution foyer »,
« masse critique », « interdépendance tactique » et « négociation » trouvent ainsi une
incarnation sensible dans l'intrigue romanesque, ce qui conduit a une réflexion sur les
rapports entre jeux de langage économique et littéraire.

Mots clés : Coup d’Etat, interdépendance, incertitude, jeu de langage, littérature.

Modelization Looking for Incarnation:
The Feast of the Goat in Light of Strategy of Conflict

[Abstract] This paper mobilizes Thomas Schelling's theoretical elaborations to study
the story that Mario Vargas Llosa gives, in his novel The Feast of the Goat, of the coup
d’Etat attempt that ended on May 30" 1961 Rafael Lednidas Truijillo's dictatorship in
Dominican Republic. Stakes and notions such as “focal point”, “critical mass”, “tactical
interdependence” and “negotiation” find a sensible incarnation in the novel, which leads
to reflection about the relations between the language games of economics and litera-
ture.

Keywords: Coup d'Etat, interdependence, uncertainty, language game, literature.

Introduction

Comme celle de beaucoup d’économistes, I'écriture de Thomas Schelling articule
vignettes illustratives plus ou moins fictionnelles et modélisations exprimées sous
forme d’équations ou de graphiques. Pour heuristique qu'il soit, ce registre d’écriture
peut paraitre singuliérement désincarné. L'incarnation trouve a l'inverse sa pleine ex-
pression dans un autre registre, celui de la littérature qui, sans doute plus et mieux
que d’autres, rend compte de la part de subjectivité et d’affects des comportements
humains.

Cest a la mise en regard de ces deux jeux de langage?, scientifique et littéraire, que
vise précisément le présent article, en entreprenant d’éclairer une ceuvre romanesque,
La fiesta del Chivo, a la lumiere des conceptualisations schellingiennes. Publié en es-
pagnol en 2000 et traduit en francais sous le titre La féte au Bouc (LFB dans la suite du
texte) en 2002, ce livre de I'écrivain péruvien Mario Vargas Llosa (2002 [2000]) s’inspire

" CNRS/Ecole normale supérieure de Lyon, Centre Max Weber, France.

2« J'appellerai[...] “jeu de langage” 'ensemble formé par le langage et les activités auxquelles il est
entrelacé » (Wittgenstein, 1988 [1958], § 7). Telle qu'utilisée ici, la notion entend rendre compte de
la multiplicité des usages de la langue, ancrés dans des formes de vie et des domaines de pratique
distincts.
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de faits réels, en 'occurrence la tentative de coup d’Etat qui, le 30 mai 1961, mit fin au
régime sanguinaire du généralissime Rafael Leénidas Trujillo en République domini-
caine. Le récit fictionnel proposé par Vargas Llosa de la phase d'incertitude ouverte par
'assassinat de celui qui se faisait appeler EI Benefactor offre une excellente opportunité
d’incarner 'appareil théorique de Schelling.

1. Une transposition littéraire

LFB entrelace trois récits, énoncés chacun depuis un point de vue différent : celui de
la dictature (Trujillo lui-méme puis ceux qui lui succédent), celui des conspirateurs
et celui d'un personnage fictif, Urania Cabral. Si les deux premiers se déroulent le
nistes ont réellement existé), le troisieme relate le retour dans la capitale dominicaine,
plus d'une trentaine d’années apres l'avoir quittée a I'dge de quatorze ans, de la victime
d'une agression sexuelle du « Bouc », c’est-a-dire Trujillo. Chaque récit est prétexte a
une évocation de la personnalité du dictateur, de 'histoire de son régne et du systeme
politique dont il fut le maitre. Saisi du point de vue factuel, 'apport documentaire du
roman’ fait jeu égal avec les études académiques, telles celles de Howard J. Wiarda
(1968) et de Lauro Capdevila (1998).

Le deuxieme chapitre, qui s'ouvre avec le réveil du dictateur au matin du 30 mai 1961,
campe d’emblée sa personnalité rigide et initie le récit de son accés au pouvoir, pré-
cédé d'un parcours au sein des forces armées favorisé par les Etats-Unis : « “Cest a la
discipline que je dois tout ce que je suis”, songea-t-il. Et la discipline, régle de sa vie, il
la devait aux marines. Il ferma les yeux. Revivant ses examens a San Pedro de Marcoris,
si difficiles, pour intégrer le corps de la Police nationale dominicaine que les Yankees
venaient de créer trois ans apres leur occupation de I'ile » (LFB: 29). Les épisodes les plus
marquants de son régne, débuté en 1930 apres une élection présidentielle frauduleuse
et entachée de violences, sont également évoqués, tel le massacre, en 1937, de milliers
de migrants haitiens (« Si on n’utilisait que des machettes, 'opération pouvait ressem-
bler 3 un mouvement spontané de paysans, sans intervention du gouvernement »,
LFB: 249) ou I'enlévement en plein New York suivi de 'exécution de 'opposant Jesas de
Galindez, en 1956% Faisant suite a d’autres éliminations d’opposants exilés, cette opé-
ration sera colteuse pour le régime trujilliste. Collaborateur de la CIA, Galindez était
devenu citoyen américain et I'opération suscita le vif mécontentement des Etats-Unis.
Le roman en évoque également une dimension plus personnelle : I'officier Antonio de

3 Le romancier a mobilisé les méthodes des sciences sociales, s'appuyant sur des entretiens avec
des témoins des faits relatés, un dépouillement de la presse de I'époque ainsi que la consultation
de documents officiels de I'Archivo de la Nacidn a Saint-Domingue (Gewecke, 2001). En premier lieu
attentif a la mise en intrigue romanesque des faits, le présent article reviendra plus loin sur la ré-
ception de I'ceuvre en République dominicaine et sur les réactions qu'y a suscitées sa combinaison
d'éléments historiques et fictionnels.

4S'il ne put la soutenir a Columbia, la thése de Galindez, réquisitoire contre le régime, fut publiée
sous le titre L'Ere de Trujillo (Galindez, 1962 [1956]).
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la Maza s’est rallié a la conspiration pour venger la mort de son frere Tavito, impliqué
dans I'enlévement de Galindez et ensuite éliminé par le régime.

Le roman fournit également une évocation, au fil des chapitres, du « systéme Trujillo ».
Celui-ci est tout d’abord fondé sur un usage systématique de la terreur, exercée par le
S.LLM. (Servicio de intelligencia militar) et ses troupes de caliés, mouchards et hommes
de mains en charge d'une surveillance quotidienne de la population, de la torture et
de I'élimination des géneurs. Ici aussi, le roman dépeint en I'incarnant la perversité de
I'appareil coercitif : le jeune sous-lieutenant Garcia Guerrero s’est non seulement vu in-
terdire par Trujillo de se marier au motif que le frére de sa fiancée est impliqué dans la
tentative d’insurrection du 14 juin 1959, mais il a recu 'ordre du chef du S.L.M., Johnny
Abbes Garcia, de I'exécuter. La culpabilité lui fera rejoindre les rangs des conspirateurs.
Contrdlant les médias, le régime use de la calomnie pour dissuader toute velléité cri-
tique. Chaque personnalité dominicaine sait qu'un courrier des lecteurs défavorable
dans le quotidien EI Caribe est en réalité dicté par Trujillo et annonce une disgrace
prochaine. C'est suite a un tel courrier, et afin de retrouver la faveur du Benefactor, que
le pére d'Urania, président du Sénat, accepte de livrer sa fille au « Bouc ».

L'usage de I'intimidation a également permis a Trujillo de s’approprier les secteurs
les plus florissants de I'’économie dominicaine, au point de devenir le principal pro-
priétaire terrien et 'homme d’affaire le plus prospére du pays. Cette indécision entre
économie nationale et propriété privée est évoquée dans le roman lorsque le blocage
des exportations dominicaines, consécutif aux sanctions de I'Organisation des Etats
américains, menace la prospérité du généralissime. Son conseiller économique lui sug-
gere alors une nationalisation de ses entreprises, les pertes devenant ainsi celles de
I'Etat et non les siennes. Le contexte dépeint par le roman est celui d’'une fin de régne
que le régime tente de conjurer par une fuite en avant. L'opposition se fait plus vé-
hémente et, pour étre brutalement réprimées, les tentatives de déstabilisation - tel le
débarquement entrepris en 1959 par le Mouvement du 14 juin - attestent sa faiblesse.
L’élimination, dans un accident de voiture manifestement maquillé, des sceurs Mirabal,
toutes trois membres du Mouvement, suscite une émotion publique transposée dans
I'indignation du conjuré Antonio Imbert, admiratif de la personnalité intransigeante
de Minerva Mirabal : « On disait qu'adolescente elle avait osé faire un affront a Trujillo
en personne, en refusant de danser avec lui, et que pour cela son pére avait été limogé
de la mairie d’Ojo de Agua et jeté en prison » (LFB : 208). Pilier traditionnel du régime
mais elle aussi soumise a un souffle émancipateur, I'Eglise catholique se fait plus cri-
tique. Une lettre pastorale de janvier 1960 dénoncant la dictature déclenche une série
de mesures de rétorsion des caliés contre les principales personnalités religieuses’.

La situation n’est guere plus favorable au plan extérieur. Il ne fait guere de doute que
la dictature dominicaine a organisé plusieurs tentatives d’assassinat du président véné-
zuélien Roémulo Betancourt et plusieurs pays latino-américains ont interrompu leurs

5 L'Eglise prend de la sorte linitiative d'une rupture des transactions collusives qui I'unissaient a
I'Etat trujilliste, en révoquant les « principes pragmatiques de non-ingérence » (Dobry, 2009 : 113)
qui présidaient jusqu’alors a leurs rapports mutuels.
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relations diplomatiques. La situation dans la Caraibe a été radicalement transformée
par la révolution cubaine: si Trujillo craint de subir le méme sort que Fulgencio Batista,
les Etats-Unis redoutent pour leur part de voir se répéter un scénario de substitution
d’'une dictature sanglante par un régime communiste. Désormais préts a lacher un dic-
tateur qui les a longtemps servis, les Etats-Unis apportent leur soutien aux conjurés en
leurs fournissant des armes. Au plan littéraire, la déchéance du régime se confond avec
celle d'un dictateur septuagénaire qui souffre d'incontinence et s’est révélé impuissant
lorsqu’il a tenté de violer Urania.

2. Une « solution foyer » défaillante

Avant Schelling, c’est Edward N. Luttwak (1996 [1979]) et son Coup d'Etat, mode d’emploi
qu’il convient de mobiliser pour rendre compte des événements du 30 mai 1961. Celui-ci
préconise de recruter les conjurés dans les rangs intermédiaires des forces armées, 1a
ou les niveaux de frustration a 'encontre du pouvoir sont les plus élevés alors que I'allé-
geance est la plus solide dans les rangs supérieurs. Ainsi qu'on en a donné un aperqu, tel
est le cas des conspirateurs anti-trujillistes®, parties prenantes du régime dominicain
mais ayant nourri un vif ressentiment a son égard. Telle que planifiée, leur opération
prend la forme d’un putsch, par lequel une fraction de 'armée entend se substituer au
pouvoir en place en appelant ses autres composantes a se rallier a elle : « Trujillo mort,
tout irait comme sur des roulettes, car les militaires, obéissant aux ordres de Roman,
arréteraient les trés chers fréres du Bouc, exécuteraient Johnny Abbes et les trujillistes
a tous crins pour installer une Junte civile et militaire. Le peuple descendrait dans la
rue pour tuer les caliés, heureux d’avoir obtenu la liberté » (LFB : 196).

La concentration du pouvoir dans les mains de Trujillo constitue une autre pré-condi-
tion favorable : I'élimination du dictateur constitue ce que Schelling appelle un coup
irréversible, c’est-a-dire une initiative qui transforme radicalement la nature du jeu et
contraint 'ensemble des acteurs a s’engager. L'option adoptée par les séditieux n’est
pas de négocier, via des concessions réciproques, le « pacte » d'une transition démocra-
tique pacifique avec un régime autoritaire en voie de délitement. Plus encore, I'élimina-
tion de Trujillo interdit d’emblée un tel processus. Les conjurés ont a I'inverse opté pour
une « application particuliére du paradoxe suivant lequel la faculté de contraindre
I'adversaire est liée au pouvoir de se contraindre soi-méme. “Briiler ses vaisseaux”
peut suffire pour dominer I'adversaire » (Schelling, 1986 [1980] : 39). Mais en abattant
le généralissime dans la voiture qui le conduisait vers une nouvelle prédation sexuelle,
les putschistes ont ouvert une phase d’incertitude dont ils ont rapidement perdu la
maitrise et dont ils ont finalement été les victimes.

Ainsi que I'indique Luttwak, un coup d’Etat est mené hors du gouvernement mais
au sein méme de I'Etat ; loin de chercher a I'affaiblir, il s’appuie sur la « machine » éta-
tique pour s’assurer son contrdle. L'enjeu est d’obtenir un transfert d’allégeance et si

6 A l'exception du commandant en chef des armées José René Roman qui, incapable de se défaire
de son allégeance au régime, se révélera le maillon faible de la conspiration (cf. infra).
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«le but est de détacher [l]es employés de I'Etat de celui qui détient le pouvoir politique »
(Luttwak, 1996 [1979] : 25), dans le cas présent I'élimination de Trujillo rend celui-ci iné-
luctable puisque personne ne dirige plus 'Etat dominicain. La principale incertitude
porte alors sur la direction de ce transfert d’allégeance, d’autant plus indécis que la
terreur suscite des sentiments ambivalents, mélant révolte muette et loyauté craintive.
Deux concepts majeurs de Schelling apportent ici un éclairage fructueux. Le premier
est celui de « solution foyer », ou « foyer de convergence » (1986 [1980] : 144), c’est-a-dire
une issue possible a I'incertitude présentant des caractéristiques particulieres qui la
rendent attractive aux yeux des différents protagonistes et vers laquelle ils se rallient ta-
citement’. Cette issue a été envisagée par les conjurés sous les traits du général « Pupo »
Roman, dont le ralliement au coup d’Etat doit suffisamment marquer les esprits pour
impulser un basculement généralisé en leur faveur: « Dés que son chef, le général José
René Roman lui communiquerait que Trujillo était mort, Guarionex mettrait toutes les
forces militaires du Nord au service du nouveau régime » (LFB : 268). Et, de fait, 'aveu
sous la torture d'un des conjurés qu'une personnalité du régime aussi éminente, qui
plus est dotée de la plus haute légitimité militaire, est a la téte de la conjuration suscite
le désarroi des affidés trujillistes :

— Est-ce possible ?[...] Le ministre des armées mélé a cela ? Impossible, Johnny.

— Surprenant, absurde, inexplicable, fit en le rectifiant Abbes Garcia. Impossible,

non (LFB: 367).

Le drame des conjurés tiendra a l'incapacité du général Roman d’assumer ce rdle
de point focal. « Pupo » avait conditionné son ralliement public au coup d’Etat a la
confirmation visuelle de la mort du dictateur mais les conspirateurs en possession du
cadavre furent devancés par le général Espaillat, ancien chef du S.I.M. alerté par les
coups de feu et venu appeler Roman en renfort. Celui-ci est décrit comme victime d'une
« inhibition tactique » (Dobry, 2009 : 141) fatale : « Dans ces circonstances, la seule chose
sensée, s'il était attaché a la vie et ne voulait pas voir avorter la conjuration, était d’ou-
vrir sa porte a I'ex-chef du S.LM. [...], I'exécuteur d'innombrables enlévements, chan-
tages, tortures et assassinats sur ordre de Trujillo, et de vider sur lui son revolver. [...] Il
n'en fit rien » (LFB : 454-455). Cette inertie a pour effet d'empécher qu'opeére en faveur
des conjurés le second mécanisme identifié par Schelling, celui de la « masse critique »,
a savoir un basculement d’effectifs significatifs d'un groupe en faveur d'une option
possible aux dépens d'une alternative envisageable. Il suffirait de remplacer les piétons
de la citation suivante par des militaires dominicains pour comprendre comment le
ralliement de Roman, bient6t suivi par une fraction conséquente des forces armées,
aurait pu assurer le succés du coup d'Etat :

7 Michel Dobry (2009) a proposé, sous le nom de « saillance situationnelle », une formulation da-
vantage sociologique de ce mécanisme : « ces saillances constituent [...] a la fois des points de
convergence des anticipations pour les acteurs des crises, et des points de fixation ou, si I'on pré-
fére, des points d'accrochage des interprétations, “estimations” et perceptions dans l'activité de
déchiffrement de la situation a laquelle ces acteurs sont condamnés dans ce type de contexte »
(p. 204).
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Au carrefour le plus encombré de Cambridge, quelques piétons agiles traversent
au feu rouge et les voitures continuent d'affluer ; d'autres piétons hésitent, préts
a se joindre a toute vague qui envahirait la rue, mais peu disposés a se risquer
les premiers sans avoir la sécurité du nombre. Les gens regardent a droite et
a gauche, non pour surveiller la circulation, mais pour observer les autres pié-
tons ! A un certain moment, plusieurs d’entre eux, semblant considérer que le
flux des piétons est assez important pour garantir leur sécurité, s'y joignent,
provoquant son amplification et le rendant sdr pour ceux qui hésitaient encore
et qui s'y joignent alors (Schelling, 2007 [1978] : 81).

Encore aurait-il fallu, pour qu'un tel processus de prophétie autoréalisatrice s’en-
clenche®, que I'information sur les intentions de Roman et I'étendue de la sédition
soient disponibles, ce qui ne fut pas le cas. Appelé par les fideles du dictateur réunis au
palais présidentiel, le général reste introuvable des autres conjurés, les contraignant
a un attentisme fatal’. Condamné a un double jeu, il sera rapidement démasqué puis
torturé a mort par le fils de Trujillo.

3. Une négociation a haut risque

L'incapacité de Roman a s'imposer comme une solution foyer signe I'’échec du coup
d’Etat mais ne réduit certes pas l'incertitude qui frappe un clan trujilliste définitive-
ment privé de son chef. Celle-ci est d’autant plus vivement ressentie que le doute regne
quant aux intentions des autres protagonistes. LFB expose une extraordinaire situation
de décision interdépendante mélant a un point extréme (chaque protagoniste sait qu'il
joue sa survie) conflit et communauté d’intérét : celle qui associe le président Joaquin
Balaguer a la famille du dictateur défunt. Se sachant adversaires dans une sorte de jeu
a somme nulle (tout gain politique de I'un se fait aux dépens de l'autre), les deux camps
sont pris dans des liens de dépendance mutuelle qui leur « impose[nt] une certaine
forme de coopération, implicite ou explicite, méme si cette coopération se limite en
fin de compte a parer au risque de destruction mutuelle » (Schelling, 1986 [1980] : 111).
Formellement démocratique, la Constitution dominicaine de I'ére Trujillo incluait
un poste de président de la République occupé alternativement par Trujillo lui-méme
(1930-1938 puis 1942-1952), son frere Héctor Bienvenido (1952-1960) ou divers affidés
dont le dernier, en poste au moment de I'élimination du généralissime, fut Joaquin
Balaguer. L'apparence d’alternance ne pouvait masquer que, lorsqu’il n’était pas occu-
pé par El Benefactor, le titre présidentiel était totalement fantoche, I'essentiel du pou-
voir restant aux mains de Trujillo. Non anticipée, la question de sa succession plonge sa

8 Schelling prend significativement le cas voisin de la chute de Batista pour exemple de ce pro-
cessus, ou chacun lache le dictateur en pensant que les autres sont en train de faire de méme
(Schelling, 2007 [1978]).

° Luttwak (1996 [1979]) met en garde contre tout retard dans I'exécution d’'un coup d'Etat, en ce
gu'il entrave cette étape essentielle qu'est le basculement des loyautés : « Un retard dans notre
action nous fera perdre notre principal avantage : la neutralité volontaire des éléments attentistes
et celle, involontaire, des forces qui ont besoin de temps pour se concentrer et passer a la riposte »
(p. 83).
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famille dans un désarroi dont sait profiter Balaguer. Plut6t que de démissionner pour
confier le pouvoir au frére de Trujillo, ainsi que le suggere le chef du S.I.M., il se propose
d’assumer la charge de I'Etat le temps que le fils ainé du dictateur, Ramfis, puisse ren-
trer a Saint-Domingue. Cette solution soulage la famille d'une responsabilité politique
a laquelle son mode de vie prédateur ne I'a certes pas préparée, dans le méme temps
qu’elle ouvre la voie a une « solution institutionnelle » (Dobry, 2009 : 221), entendue
comme 'instauration de procédures et de définitions 8 méme de canaliser, en contexte
de fluidité politique, I'activité tactique et confrontationnelle des protagonistes vers des
sites et des enjeux institutionnalisés, davantage légitimes politiquement mais égale-
ment davantage prévisibles. Décrit comme falot et inconsistant (une scéne du roman
le dépeint prenant, comme chaque jour, ses ordres de Trujillo au matin du 30 mai), le
président parvient a incarner une solution foyer rassurante, dotant par la méme son
titre d'une vraie puissance politique : « Sa charge était honorifique, certes. Mais Trujillo
mort, elle se chargeait de réalité. Il dépendait de sa conduite qu’il devint, de simple
leurre, authentique chef d’Etat de la République dominicaine » (LFB : 501).

La méfiance (il est suspecté d’avoir trempé dans la conspiration) comme la férocité
de la famille Trujillo obligent Balaguer a mener un jeu serré. S’il parvient a éloigner le
dangereux Abbes Garcia en lui offrant un poste de consul au Japon et a s’allier la veuve
du dictateur en 'assurant que ses biens seront protégés (« la cupidité chez elle était
plus forte que toute autre passion », LFB: 513), il doit se livrer a un marchandage délicat
avec Ramfis dont il connait les failles psychologiques et la propension a la violence.
Son principal atout réside paradoxalement dans sa menace d'un retrait du jeu, dont
lui comme Ramfis savent qu’il déboucherait inéluctablement soit sur une révolution a
la cubaine, soit sur une intervention militaire des Etats-Unis, deux options également
désastreuses pour eux deux. En liant ainsi son destin a celui des Trujillo, Balaguer rend
crédible son offre, en I'occurrence d’assurer la direction d'une transition respectueuse
de la Constitution et ouvrant le jeu politique a 'opposition rentrée d’exil, tout en assu-
rant a Ramfis la compensation des pleins pouvoirs sur les secteurs militaire et policier.

Ce jeu de concessions réciproques reléve bien de la « pure négociation », en ce sens
que « chacun des acteurs a intérét a sacrifier une partie de ses gains au succes de celle-
ci, et qu'il est en mesure d’en payer le prix » (Schelling, 1986 [1980] : 38) — de fait, Ramfis
est t6t convaincu que « la seule possibilité de conserver quelque chose était de serrer
les rangs derriéere cette fragile légalité : le Président » (LFB : 527). La négociation ne met
pas pour autant un terme a une interdépendance tactique lourde d’'incertitude tant « il
existe a tout moment au moins une partie susceptible de faire un pas en arriére, et [...]
son adversaire en est conscient » (Schelling, 1986 [1980] : 38). Ce pas en arriére sera en
l'occurrence le rapide retour d’exil des fréres Héctor et Petan Trujillo que seule la me-
nace de la délégation de la maitrise du processus a une tierce partie (Ibid. : 179) — c’est-
a-dire une intervention militaire américaine — dissuade de tenter un putsch. L'échec
de cette entreprise de restauration renforce Balaguer, désormais & méme de présenter
la porte de sortie (Ibid. : 35) qu’il propose au clan Trujillo (un exil doré préservé par
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une loi d'amnistie) comme une « derniére chance' ». Le clan trujilliste définitivement
écarté et les élites de I'ancien régime réintégrées dans un jeu politique davantage ou-
vert, le président Balaguer, « cet étre secondaire que tout le monde avait toujours tenu
pour un gratte-papier, une simple potiche du régime » (LFB : 466), parvint a diriger la
République dominicaine (avec plusieurs interruptions) entre 1961 et 1996, soit sur une
durée plus longue encore que I'« ere Trujillo ».

4. Jeux de langage littéraire et savant

Schelling souligne lui-méme que la formalisation économique et le jeu de langage dont
elle est partie prenante ne sauraient a eux seuls restituer toute la complexité des déci-
sions interdépendantes empiriquement observables. De fait, une part essentielle de ce
qui détermine les choix des acteurs ne saurait étre définie a priori ni faire 'objet d'une
modélisation mathématique. Pour lui, « 'exces d’abstraction présente un certain dan-
ger: en modifiant trop le nombre des détails ou en éliminant les facteurs de complexité
tels que, par exemple, les incertitudes des joueurs quant a leurs systémes de valeurs
propres, on altére profondément le caractere méme du jeu. Les détails liés au contexte
servent souvent de fil directeur aux joueurs pour découvrir une solution stable ou au
minimum non mutuellement destructrice » (Schelling, 1986 [1980] : 200).

Méme s’il n'utilise pas ce vocabulaire, ce que pointe Schelling est le « défaut d’incar-
nation » de I'abstraction mathématique, certes en mesure de restituer la logique de
mécanismes empiriquement observables mais pas d'identifier les ressorts sociaux ou
I'expérience subjective de celles et ceux qui les mettent en acte, de fait posés en hors-
champ de 'analyse. Les vignettes illustratives qu’il mobilise, telle celle des piétons au
carrefour de Cambridge, sont socialement rudimentaires, tout en suffisant amplement
a son argumentation. Il reviendrait aux sciences sociales de compléter 'analyse en la
nourrissant d'éléments sur les trajectoires, propriétés et positions sociales des prota-
gonistes — par exemple sur l'intériorisation, au cours de leur socialisation, de disposi-
tions a I'indiscipline ou a 'audace qui les incline a défier le flux automobile en prenant
l'initiative de traverser la rue les premiers. Dans le cas présent, une telle perspective
permettrait peut-étre de mieux saisir les ressorts (sur lesquels Vargas Llosa livre peu
d’éléments) de la fatale inhibition tactique de « Pupo » Roman.

La question n’est certes pas nouvelle, et on en trouve une expression dans le débat
suscité par I'introduction en France des travaux d'un autre auteur de référence de l'in-
teractionnisme stratégique : Erving Goffman®. Luc Boltanski (1973) pointait ainsi que
« de méme qu’il tend a négliger la relation entre les caractéristiques structurales des
situations qu’il déchiffre et la position occupée dans la structure sociale par les agents
qu’elles incluent, de méme Goffman ne parait pas soucieux du fait que chaque agent
possede [..] des chances tres inégales de rencontrer une situation déterminée » (p. 136).

9 En offrant une derniére chance a I'adversaire, « il s'agit en fait, tout en prévenant une nouvelle
initiative de sa part, de canaliser en quelque sorte ses motivations de telle maniére qu'il soit amené
a agir dans le sens souhaité » (Schelling, 1986 : 58-59).

" Voir son dialogue avec Schelling dans Strategic Interaction (Goffman, 1969).
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Une telle sévérité n’est aujourd’hui plus de mise : non seulement de nombreux travaux
ont démontré qu’il est loisible aux sociologues d’articuler plutot que d’opposer logiques
de situation et structuration sociale'?, mais il est désormais évident que le choix de
I'une ou l'autre des focales releve avant tout d'une construction d’objet, en partie dé-
pendante de la nature des matériaux empiriques disponibles.

Le cas privilégié ici reléve d'un débat proche mais sensiblement différent, du fait dela
mobilisation d'un autre jeu de langage, celui de la littérature. Celui-ci, on l'a dit, est un
des mieux a3 méme de combler le défaut d'incarnation du jeu de langage économique
en livrant une expression sensible des « systémes de valeur propres » et autres « détails
liés au contexte » — sans parler des états affectifs étreignant les protagonistes — que,
de son propre aveu, Schelling ne saurait intégrer a ses modélisations. Cet extrait du
roman, imaginant la derniére entrevue entre Balaguer et Ramfis, fournit une illustra-
tion saisissante de la vocation d'incarnation de la littérature :

— Allez-vous me demander de partir moi aussi de ce pays que papa a fait, pour
que les gens gobent ce bobard des temps nouveaux ?

Balaguer attendit quelques secondes.

— Oui, vous aussi, murmura-t-il en jouant son va-tout. Vous aussi. Mais pas
encore. Aprés avoir fait partir vos oncles. Et aprés m'avoir aidé a consolider le
gouvernement, a faire comprendre aux forces armées que Truijillo n'est plus la.
Ce n'est pas une surprise pour vous, mon général. Vous l'avez toujours su. Que
le mieux pour votre famille et vos amis, c'est que ce projet aille de l'avant. Avec
I'Union civique ou le Mouvement du 14 Juin au pouvoir, ce serait pire.

Ramfis ne tira pas son revolver, ne lui cracha pas au visage. Il palit a nouveau
et reprit sa moue d‘aliéné. Il alluma une cigarette et tira plusieurs bouffées en
regardant se défaire la fumée qu'il soufflait (LFB : 529-30).

Ce que l'on serait tenté d’appeler la richesse sensible du registre littéraire pose
d’autres problemes, couramment abordés au travers de la possibilité, pour les sciences
sociales, de traiter des ceuvres de fiction sociologiquement denses en véritables don-
nées. Cette possibilité a notamment suscité les réserves de Jean-Claude Passeron (1991)
et de Florent Champy (2000) qui pointent que si elle peut s’appuyer sur « des effets de
réel » de type sociographique pour emporter I'adhésion de son lecteur, la littérature
créé ses personnages a d’autres fins que de connaissance.

Conclusion

Les difficultés posées par LFB — dont I'accueil en République dominicaine a livré une ex-
pression aigué (Gewecke, 2001) — portent davantage sur la licence fictionnelle que peut
s’autoriser le romancier. Comme un historien, Vargas Llosa s’est voulu soucieux de la
crédibilité de son récit et s’est pour cela appuyé sur une ample documentation. Mais,
a la différence de celle d'un historien, l'intrigue qu’il propose se veut vraisemblable

12 Qutre la sociologie des crises de Dobry (2009), citons ici le travail expérimental de William A.
Gamson et al. (1982) qui, s'il se focalise sur les interactions propices a I'adoption d'un « cadre d'in-
justice », n'en intégre pas moins les expériences et compétences préalables des participants a une
mobilisation.
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plutdt que véridique (Veyne, 1971). D’ou la coprésence dans son récit de personnages
réels (comme Balaguer ou Ramfis) et imaginaires (comme Urania), légitime du point de
vue littéraire mais potentiellement délicate lorsque sont prétés a des individus ayant
réellement existé des actes ou propos qu'aucune source empirique ne peut confirmer.
C'est ce registre de la vraisemblance, certes elle aussi documentée mais distincte de la
a Saint-Domingue, la fiction d’un président du Sénat livrant sa fille a Trujillo en répon-
dant que « si cela n'a pas existé, cela aurait pu exister » (cité par Gewecke, 2001 : 155).
Au méme titre que d’autres ceuvres de fiction, LFB impose de créditer « la littérature
d’'une capacité a produire, par les formes d’écriture qui lui sont propres, un ensemble
de connaissances, morales, scientifiques, philosophiques, sociologiques et historiques »
(Anheim, Lilti, 2010 : 253), sans pour autant « postuler que ce savoir soit d'une nature
supérieure et irréductible a celui des sciences sociales » (Ibid. : 255).

Que Schelling et Vargas Llosa aient tous les deux regu un prix Nobel - le premier
d’économie en 2005 et le second de littérature en 2010 — est certes anecdotique. Il n’en
suggére pas moins que chacun a été reconnu comme un virtuose de son propre jeu
de langage, dont I'inventivité a permis d’étendre le domaine de pertinence. Plutét que
d’appeler a un illusoire syncrétisme entre sciences sociales et littérature, le présent
article reconnait tant leur irréductible spécificité que les compléments ou compensa-
tions qu’ils peuvent mutuellement s’apporter. De fait, chacun des deux jeux de lan-
gage présente des atouts et des points aveugles, voire des biais, qui lui sont propres :
sila modélisation désincarne, le récit romanesque s’expose a l'inverse, en se dotant de
héros, au péril de l'illusion héroique (Dobry, 2009). Mais accordons a tous deux une
égale capacité a offrir un éclairage aigu sur le monde social et, on I'espére, une égale
contribution aux futurs renversements de dictatures.
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