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Incertaine est la nuit dakaroise
Quand les possibles nocturnes défient le réel diurne

Thomas Fouquet1

[Résumé] En prenant Dakar pour site ethnographique, cette étude envisage la nuit 
urbaine sous l’angle du régime de l’incertain et de l’indéterminé qu’elle emporte avec 
elle. Cette dimension d’incertitude est d’abord remise en perspective de dynamiques de 
« liquéfaction » qui caractérisent plus généralement nos temps présents. Les interpréta-
tions proposées démontrent que ce que l’on nomme génériquement l’incertain renvoie 
à des enjeux hétérogènes et appelle un examen plus fin, à la lumière de configurations 
sociohistoriques propres à chaque contexte urbain d’abord, en regard des durées ou 
des temporalités qui s’y rapportent ensuite, du point de vue des usages sociaux inci-
dents enfin. Ces réflexions sont ensuite approfondies à travers l’articulation des notions 
de nocturnité et de mobilité pour ce qui touche en particulier à l’idée d’un changement 
en train de se faire, et dont l’issue est par définition incertaine et indéterminée.
Mots-clés : nuit, urbain, Dakar, incertitude, mobilités.

Uncertain is the Dakar-by-night.  
When the nocturnal possibilities challenge the diurnal reality
[Abstract] Takin Dakar as an ethnographic site, this article considers the topic of urban 
night in the light of uncertainty and indetermination, notably by relocating this questio-
ning in the broader perspective of “liquefaction” dynamics that characterize our present 
times. In the urban Senegalese context, what is generically termed “uncertain” appears 
intrinsically heterogeneous and calls for a more detailed examination, in connection 
with local sociohistorical configurations, and with regard to the concrete experiences 
and social uses of (nocturnal) uncertainty. These reflections are then deepened through 
a joint approach of the two notions of nocturnality and mobility, in particular with regard 
to the idea of a change in progress and thus, by definition, uncertain and indeterminate.
Keywords: night, urban, Dakar, uncertainty, mobilities.

Introduction

À Dakar, l’univers des loisirs nocturnes est fréquemment associé à une idée de (dé)per- 
dition sociale et culturelle, voire de dévoiement moral. En témoignent pléthore d’ar-
ticles de presse volontiers sensationnalistes, mais aussi les offensives fréquemment 
portées par des « entrepreneurs de morale », en particulier dans le registre religieux, 
contre un certain nombre de pratiques que le Dakar-by-night est réputé héberger, voire 
favoriser : consommation d’alcool, intimités sexuelles éventuellement tarifées, accou-
trements et danses considérés comme « peu vertueux », voire tout à fait scandaleux, 
etc. Cette stigmatisation du nocturne traduit une certaine « angoisse morale2 », somme 

1 Laboratoire IMAf/LMI MOVIDA CNRS, Aubervilliers, France.
2 Cette notion définit ici le sentiment d’inquiétude et/ou de réprobation qu’inspire un groupe spé-
cifique – ou en tout cas socialement construit comme tel –, un type d’activités, voire de lieux ou 
même de temps (nocturne en l’espèce) où elles se déroulent, pour ce qu’ils semblent constituer 
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toute classique du traitement social et politique dont la nuit fait l’objet à Dakar comme 
ailleurs (voir notamment Cabantous, 2009 ; Chatterton, 2002 ; Paquot, 2000).

Dans le contexte sénégalais, ces dénonciations peuvent au demeurant étayer une 
critique bien plus ample, adressée à des modèles sociaux et culturels venus d’ailleurs et 
censés influencer négativement la jeunesse sénégalaise. Qu’il s’agisse de manières de 
se vêtir et de parler, d’usages du corps et de la sexualité ou, en termes plus généraux, 
de façons de se comporter et de se produire publiquement, les nuits urbaines sont vues 
comme de haut-lieux d’appropriation de styles, de modèles et de pratiques importés, 
et de ce fait frappés de jugements d’illégitimité, voire de dangerosité morale. Ce stig-
mate nocturne s’applique avec davantage de force aux femmes, comme l’indique bien 
l’expression commune de « fille qui sort la nuit » (du wolof : « jiggéen yu gën guddi ») qui 
véhicule un présupposé de débauche, voire fonctionne comme une (d)énonciation pa-
rabolique de la prostitution : rechercher la « bonne vie » dans le monde nocturne peut 
exposer frontalement à des jugements de femme de « mauvaise vie ».

Plus généralement, les postures sociales adoptées la nuit durant sont fréquemment 
assimilées à des impostures culturelles. Suivant la vulgate « de la perte » qui se dessine 
ici, pactiser culturellement avec les mondes occidentaux exposerait au risque de se 
couper d’une véracité sociale et culturelle, avec toutes les conséquences supposément 
néfastes et perverses que cela comprend. Achille  Mbembe a dévoilé certains fonde-
ments des logiques évoquées ici : « Dans le discours canonique africain, faire mémoire 
de la colonie, c’est presque toujours se souvenir d’un décentrement primordial entre le 
moi et le sujet. » Enrayer ce processus au fil duquel « le moi authentique serait devenu 
un autre » impliquerait que « soit restaurée chez le sujet une matrice symbolique ori-
ginelle (la tradition) » (Mbembe, 2006  : 104). Sous cette optique, le rapport à l’idée de 
modernité prend les formes d’un terrain de contestation où s’affrontent des visions du 
monde et de la place qu’on y occupe. De fait, aux yeux de nombreux citadins, l’attrait 
de la vie nocturne tient justement pour une bonne mesure au truchement qu’elle offre 
vers quelque chose de plus vaste qu’un hic et nunc largement vécu du côté du manque, 
de la privation, ou encore du blocage social comme géographique. La fréquentation 
d’établissements de nuit évocateurs d’un cosmopolitisme urbain (Fouquet, 2018) est 
alors susceptible d’offrir un prolongement local, mais aussi tangible, à cette soif du 
plus vaste assimilable à une «  globalisation des rêves  » (Geschiere, Rowlands, 1996). 
Celle-ci prend du reste plutôt la forme d’une « onirisation du global » dans un contexte 
où l’ampleur des aspirations migratoires n’a d’égal que les difficultés, voire l’impossi-
bilité à les réaliser.

Dans les deux cas de figure ébauchés ici –  la supposée dangerosité de la ville noc-
turne versus les opportunités d’ouverture qu’elle offrirait –, la nuit urbaine est conçue 
comme un site emblématique de circulation et de domestication de tendances mon-
dialisées, suivant néanmoins des visions et jugements tout à fait opposés. Ces percep-
tions très polarisées se rapprochent de celles qui ont longtemps prévalu au sujet des 

une menace contre les valeurs et les intérêts dominants. Cette notion fait en ce sens directement 
écho à celle de moral panic (voir notamment Cohen, 2002 [1972]).
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villes plus généralement, tantôt teintées de peurs et de négativité (notamment Paquot, 
2000), tantôt louées pour les opportunités qu’elles offriraient alors que «  l’air de la 
ville rend libre » suivant cet ancien adage re-popularisé par Max Weber (2014 : 74). En 
contextes africains, de tels jugements font sens également en regard de l’opposition 
entre, d’un côté, mondes villageois (ré)enchantés et, de l’autre, centres urbains assimi-
lés à des styles de vie délétères, car importés ou imposés au fil de l’expérience coloniale 
(Diouf,  2013  ; Fourchard,  2004). Ces configurations apparaissent néanmoins exacer-
bées au chapitre de la nuit urbaine et on peut alors suggérer que les jugements qui s’y 
adressent réactivent et actualisent le vieux binarisme tradition versus modernité, au fil 
de débats contradictoires de la modernité dont l’univers nocturne constitue une arène 
privilégiée.

Une tension se dessine ici, entre le désirable (la nuit est riche de promesses) et le 
détestable (elle est fondamentalement menaçante)  ; mais aussi entre l’ordinaire (la 
nuit revient chaque jour) et l’extraordinaire (elle reste néanmoins singulière compte 
tenu non seulement des usages hors-norme dont elle ferait l’objet, mais aussi et sur-
tout des imaginaires qui s’y greffent). Ces configurations ambivalentes jouent un rôle 
central dans la fabrication de la nuit urbaine comme un univers social, symbolique et 
éventuellement politique distinct. Par ailleurs, on peut observer que ces appréciations 
divergentes, voire antagoniques, s’organisent in fine en narrations concurrentes de la 
bonne urbanité ; nocturnité3 et urbanités s’en trouvent en retour étroitement liées, la 
première servant en quelque sorte de révélateur aux secondes en les situant dans une 
épaisseur sociale, culturelle et politique plus importante.

Je propose ici d’approfondir cette dimension d’ambivalence de la nuit urbaine, en 
prenant Dakar pour site ethnographique principal et en centrant mes réflexions sur 
la question de l’incertitude du nocturne. Cet angle d’approche m’apparaît fécond à 
au moins deux titres  : l’incertain singularise la nuit en la définissant comme un es-
pace-temps de désorganisation des repères établis  ; dans le même mouvement, il la 
départicularise en la plaçant au cœur d’une discussion plus ample sur la nature des 
temps présents, c’est-à-dire le sentiment (collectif) d’indétermination qui caractérise-
rait la période actuelle.

Depuis une dizaine d’années, tout un courant de recherches s’intéresse aux manières 
par lesquelles les sociétés contemporaines sont ou paraissent soumises à l’inconstant 
et à l’inconsistant, sous l’effet de l’affaiblissement de structures de sens élaborées dans 
la durée et du développement incident d’une trame de l’incertain (voir notamment 
Bauman, 2007  ; Bauman, 2013  ; Cooper, Pratten, 2015  ; Kleist, Thorsen, 2017  ; Pena-
Vega, 2014  ; Sardar, 2010). La remise en question des métarécits du progrès et de la 
croissance économique, le recul voire l’obsolescence des idéologies politiques et, plus 
fondamentalement, la volatilité accrue des repères sur lesquels de nombreux indivi-
dus s’appuient dans la conduite de leur existence indiqueraient ainsi l’avènement de 

3 En termes généraux, cette notion peut être définie comme l’ensemble des représentations et des 
pratiques, y compris discursives, qui organisent le rapport à la nuit dans un monde social donné.
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« temps postnormaux » (Sardar, 2010). Non pas qu’une normalité antérieure pourrait 
être définie a contrario de façon absolument homogène et stable, de surcroît égale à 
elle-même partout et aux yeux de tous4. Plutôt, un nombre toujours croissant de 
femmes et d’hommes ne peuvent que réfuter ces grands récits tant leurs réalités quoti-
diennes en démentent les allégations matérielles et économiques, comme idéologiques 
et politiques. En ce sens, « l’incertitude est devenue un trope dominant, une force iné-
vitable » qui accompagne et entoure les individus dans leurs expériences subjectives 
quotidiennes (Cooper, Pratten, 2015 : 1).

S’il n’est pas question ici d’entrer dans le détail de ces discussions, on peut admettre 
que la nuit se caractérise par un analogue bousculement des repères, c’est-à-dire qu’elle 
porte la faculté de remodeler dans une sorte d’indétermination certaines évidences que 
le diurne charrie. Ces processus peuvent s’adosser à des facteurs relativement palpables 
–  au niveau des «  sensorialités nocturnes  » et des ambiances qui les sous-tendent 
(Labussière,  2013  ; Nativel,  2016), en termes de reconfiguration du contrôle social et 
politique, etc. – tout autant qu’ils intègrent les liens avant tout psychoaffectifs que les 
individus entretiennent à leur environnement – avoir le sentiment que la nuit est por-
teuse d’heureuses promesses ou au contraire de redoutables menaces. Mais dans tous 
les cas, la nuit participerait d’un renforcement de l’incertain, sur des séquences tem-
porelles bien sûr beaucoup plus brèves, c’est-à-dire en un passage chaque jour réitéré 
d’un monde (diurne/nocturne) à l’autre. Au demeurant, l’idée d’une reconfiguration 
de l’intelligible, du prévisible ou encore du saisissable est bien là, en quelque sorte 
échantillonnée et encapsulée dans les temporalités quotidiennes. En hypothèse, cette 
incertitude propre à la nuit est comme potentialisée en milieux urbains alors que la 
grande ville est par essence « un site d’imprévisibilité endémique » (Bauman, 2013 : 123) 
en tant qu’elle se caractérise par la coprésence d’une foule d’individus pour la plupart 
étrangers les un·e·s aux autres, avec ce que cela peut comporter de menaces réelles ou 
fantasmées, mais aussi d’opportunités – effectives ou espérées.

1. 	 Sur	l’incertitude	en	général,	et	celles	dakaroises	en	particulier :	
penser	avec	(et	au-delà	de)	l’incertain

La nuit urbaine s’impose ainsi comme un laboratoire privilégié pour l’édification d’« un 
nouveau paradigme incorporant l’incertitude au cœur de ses principes » (Pena-Vega, 
2014 : 5). Pour être recevable, cette perspective de recherche programmatique doit inté-
grer l’épaisseur sociohistorique des situations locales, ce que l’on pourrait nommer ici 
la trame singulière de l’incertain de Dakar.

On peut d’emblée souligner que du point de vue de nombreux habitants de Dakar, 
ce qui est normal c’est que rien ne l’est vraiment au fond, tant la capacité à prédire 
son devenir y compris le plus immédiat, et surtout à avoir prise sur lui, s’avère problé-
matique. L’incertitude constitue en ce sens un important vecteur de subjectivation  : 

4 Sur la question plus large – et néanmoins connexe – des compréhensions et narrations « autres » 
de la modernité, voir notamment Gaonkar (2001).
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les individus en sont faits, tout autant qu’ils font avec. À une échelle sociopolitique et 
historique plus macro, les entreprises postindépendances de « construction nationale » 
(Cruise O’Brien, Diop, Diouf, 2002), puis la téléologie du développement tout autant que 
celle de l’« Émergence africaine5 » qui en représente la rhétorique la plus actuelle, ne 
font pas ou plus le poids face aux conditions de vie effectives d’une majorité de ceux 
censés bénéficier de ces grands programmes. Les réalités quotidiennes du plus grand 
nombre d’individus se déclinent localement sur le modèle de l’entrave et du manque. 
Au niveau international, c’est la figure de l’endiguement qui s’impose, compte tenu des 
barrières quasi insurmontables qui sont opposées aux candidats à l’émigration, celle-ci 
étant pourtant devenue le principal sinon l’unique levier de mobilité sociale aux yeux 
de beaucoup.

À Dakar, si l’on excepte une petite minorité de privilégié·e·s en mesure de véritable-
ment contrôler leur présent, voire leur devenir6, on observe ainsi que le faisceau des 
empêchements ou des complications de tous ordres – familiaux, professionnels, admi-
nistratifs, etc. – est si large que les facultés d’anticipation ou de projection individuelles 
s’en trouvent largement contraintes. Ceci emporte assurément des effets quant à la 
« capacité à aspirer » (Appadurai, 2004), c’est-à-dire notamment quant à l’édification in-
time d’un rapport au devenir individuel, qui peut être tantôt atrophié – un no future – et 
tantôt hypertrophié – la défection au moins psychoaffective vis-à-vis d’un présent privé 
de sens ou d’horizon, au profit du surinvestissement d’un à-venir fantasmé.

Cette normalité-là est donc vécue avant tout au rythme de l’aléatoire et des aléas, 
pouvant confiner à un « présentisme » (Hartog, 2003) écrasant. Mes recherches consa-
crées aux aspirations migratoires de jeunes Dakarois (notamment Fouquet, 2008) 
démontrent que l’incertitude liée à un avenir pour le moins évasif et le sentiment de 
blocage – ou waithood suivant la formule d’Alcinda Honwana (2012) – y occupent une 
place également prépondérante. Ainsi, ce jeune habitant de la banlieue de Dakar dres-
sait le constat suivant :

– Tu te lèves le matin et tu ne sais jamais ce que la journée te réserve : tu vas 
trouver un peu d’argent, ou pas ? On va te coller telle ou telle corvée familiale, 
ou pas ? Tu vas être bloqué dans les embouteillages pendant des heures, ou 
pas ? Tu vas apprendre le décès d’un proche, ou pas ? Et puis toi-même, tu vas 
mourir, ou pas ? Je vais arrêter là, mais c’est juste pour dire que tu ne sais jamais 
ce qui t’attend en fait.

5 La notion d’« Émergence » s’est imposée aujourd’hui comme le maître-mot de différents gouver-
nants, notamment en Afrique, pour qualifier les trajectoires à venir ou tout au moins attendues 
de leurs États. Cette rhétorique de l’Émergence vient se suppléer à celle du développement en 
revêtant, à certains égards, une dimension de marketing politique, à l’instar dudit « Plan Sénégal 
émergent » (PSE). En ligne, consulté le 14 novembre 2019. URL : https://www.sentresor.org/app/
uploads/pap2_pse.pdf. Pour une genèse critique de la notion d’Émergence, voir Chaouad (2016).
6 J’évoque ici, en termes généraux, la possibilité de ne pas avoir à dépendre des autres pour la 
gestion (notamment économique) du quotidien, dans un contexte où la protection sociale étatique 
n’existe pas, et où le groupe au sens large reste donc le meilleur voire le seul rempart face aux 
aléas de l’existence. 
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– Thomas Fouquet (TF) : D’accord, mais tout ce dont tu parles, on le retrouve par-
tout, pas seulement au Sénégal. Personne ne peut vraiment deviner par avance 
ce qui va lui arriver.
– Oui, je ne te dis pas le contraire. Mais chez vous [en France, en Europe], si tu es 
honnête, tu dois reconnaître que vous pouvez quand même prévoir un peu. Par 
exemple, si tu as un rendez-vous, tu vas tout faire pour arriver à l’heure, ou bien 
même pour y aller, n’est-ce pas ? Je suis d’accord qu’il peut y avoir des petites 
choses imprévues, mais dans l’ensemble ce que tu prévois de faire, c’est solide, 
non ?! Ici, au Sénégal, c’est tout le contraire en fait, il n’y a jamais rien de clair ou 
de facile. Tu vois, c’est ça qui est compliqué, c’est très lourd même. On ne peut 
jamais s’organiser un petit peu, parce qu’il y a toujours des choses qui vont être 
contre toi. Si je me lève le matin et que je me dis : « aujourd’hui j’ai ça, ça et ça 
à faire pour avancer un peu », tu peux être sûr que ça ne va jamais se passer 
comme j’avais prévu. C’est le bordel partout, tu ne peux pas avoir confiance 
dans quoi que ce soit. Et surtout, surtout !, tu ne vas jamais faire tes trucs comme 
tu aurais envie de les faire, parce qu’il y aura toujours quelque chose qui va te 
freiner ou t’emmener ailleurs. […] J’ai beaucoup d’amis qui sont découragés, ils 
ne font plus rien en fait, ils restent le cul posé toute la journée parce que, tu vois, 
ça te fatigue trop, tout ça. Ils attendent que ça leur tombe du ciel parce qu’ils 
pensent qu’ils ne pourront rien obtenir autrement… Ou bien ils attendent juste 
de partir, de quitter le Sénégal quoi, de n’importe quelle manière. Si les gens 
sont prêts à se noyer dans la mer, c’est pour le plaisir, tu crois ? C’est juste qu’ils 
n’ont pas le choix, hein. Donc tu vois, prier ou partir [en migration] c’est pareil en 
fait : c’est des croyances, rien de solide en tout cas, que des espérances. Espérer, 
en fait, je me dis qu’il n’y a que ça qui nous reste. […] On nous dit que nous, les 
jeunes, nous sommes des fainéants, qu’on ne veut rien foutre, mais c’est des 
conneries ça, c’est juste du découragement en fait ! C’est ça qui nous bloque, ici, 
on n’est jamais libres de faire ce qu’on veut7.

À la lumière de ce type de discours et des expériences qui les sous-tendent, le terri-
toire citadin s’assimile peut-être avant tout à un « territoire de l’attente » (Vidal, Musset, 
2015). La ville constitue le cadre englobant où ces situations de blocage se formalisent 
spatialement tout autant que socialement et culturellement, non pas nécessairement 
sous le signe de la stricte vacuité ou sous l’effet d’un attentisme mortifère, mais plutôt 
à travers la tension entre désirs de mobilité (sociale et géographique) et immobilisme 
contraint.

C’est en prise avec de tels constats que, depuis la fin des années 1990, je conduis mes 
recherches à Dakar sur les désirs d’Ailleurs de jeunes citadins. Entre autres questions 
guidant mes travaux  : comment construit-on sa place ici lorsque l’on est tout entier 
pris dans le désir d’un ailleurs, social et/ou géographique ? Et en prolongement, quels 
usages et conceptions du présent émergent face à la perspective d’un avenir que l’on 
sait ou suppose par avance profondément insatisfaisant ?

7 Homme, 25 ans, Dakar, 2014. Entretien conduit en wolof et français. Dans la suite du texte, les 
extraits d’entretien cités seront pareillement renseignés du point de vue du sexe de l’interlocuteur, 
de son âge, du lieu de l’entretien et de l’année, de/des langue·s d’interlocution enfin.
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Dans mes travaux, ces configurations sont rendues particulièrement visibles parmi 
de jeunes citadines, pour la plupart originaires de Dakar et de sa banlieue, qui fré-
quentent quotidiennement des bars et night-clubs de la capitale sénégalaise en quête 
de fortunes diverses, notamment migratoires8. J’ai conduit une ethnographie étendue 
sur une période cumulée de plus de cinq ans auprès de ces jeunes femmes, en mêlant 
une approche classique de type observation participante – qu’il m’a fallu néanmoins 
adapter au contexte urbain nocturne9 – et entretiens ethnographiques, auxquels j’ai 
associé un travail de recueil biographique approfondi auprès d’une dizaine d’inter-
locutrices, afin notamment de retracer des «  carrières de la nuit10  ». Cette approche 
anthropologique a été renforcée par un travail historique visant à appréhender, no-
tamment, les modes de constitution des jugements sociaux qui s’adressent aux jeunes 
femmes « libres » en milieux urbains ouest-africains depuis les années 1940 (Fouquet, 
2011).

À Dakar, j’ai nommé mes interlocutrices des «  aventurières de la nuit  » par réfé-
rence aux concepts d’aventure et d’aventurier qui se sont imposés dans le champ des 
études africaines et migratoires au cours des vingt dernières années (Bredeloup, 2014). 
L’opportunité d’un départ en migration occupe effectivement une place centrale dans 
ces pratiques, en se concrétisant à travers notamment la fréquentation d’établisse-
ments de nuit très internationalisés et la possibilité incidente de rencontrer un parte-
naire étranger, accointance – « amoureuse »/intime ou autre – susceptible de faciliter 
les démarches migratoires. Mais comme je m’y réfère, l’approche par l’aventure renvoie 
également aux usages hors-norme et indociles de la ville nocturne et aux désirs de mo-
bilité sociale et géographique qui les sous-tendent. À travers des pratiques qui mêlent 
étroitement transactions économico-sexuelles, négociation de la valeur individuelle et 
recherche de pouvoir personnel, les jeunes femmes « aventurières de la nuit » inves-
tissent le Dakar-by-night comme une scène expressive (Irwin, 1977) où d’autres destins 
sont susceptibles de trouver un mode de concrétisation ou au moins de figuration, ne 
serait-ce qu’au travers de « mobilités ascendantes fictives » (Mitchell, 1996 [1956] : 225).

8 Ce travail a d’abord fait l’objet d’un doctorat en anthropologie (Fouquet, 2011)  ; je l’ai depuis 
approfondi, notamment en mettant plus fermement l’accent sur le contexte urbain nocturne en-
globant.
9 Si la scène urbaine nocturne (festive en l’espèce) se prête remarquablement au travail d’observa-
tion, elle rend en revanche bien plus complexes les échanges verbaux formalisés, pour différentes 
raisons : disponibilité des acteurs, niveau sonore, types d’interaction, etc. L’objet nocturne rabat 
alors dans une large mesure la séparation des méthodes entre l’alternance jour (entretiens)/nuit 
(observations). Cette distinction entre le nocturne et le diurne, sur les plans méthodologique et 
épistémologique, s’est avérée très féconde in fine : la mise en regard et en tension des pratiques 
nocturnes que j’observais quotidiennement, avec les discours que les acteurs en produisent a 
priori ou a posteriori, est bien révélatrice de modes subjectifs d’être à la nuit. L’écart éventuel entre 
le vécu et l’observé, d’une part, et le narré d’autre part, devient en ce sens un levier interprétatif 
qui se déploie lui aussi entre jours et nuits ; il ouvre simultanément une réflexion très riche sur les 
liens entre narrations verbales et non verbales.
10 Le problème de la « participation » dans le milieu nocturne enquêté a soulevé avec acuité et 
persistance celui de ma place, en tant qu’ethnographe homme, Occidental, auprès de femmes, 
Africaines. J’ai eu à aborder cette question de l’épistémologie de l’enquête notamment dans 
Fouquet (2014a).
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Quoi qu’il en soit de l’effectivité de ces déplacements positionnels, qui ne sont de 
toute façon pas sans conséquence sur les plans sociaux, économiques, mais aussi bien 
sûr intimes, il reste que la nuit est vécue comme un temps ouvert, ou qui ouvre. Cette 
idée peut être comprise de deux façons complémentaires. D’abord, cette ouverture per-
met de conjurer temporairement le sentiment de blocage, voire d’insignifiance sociale, 
donc dans un rapport symétriquement opposé à la finitude et aux empêchements rat-
tachés au diurne, avec tout le potentiel critique que cela recouvre. On peut ensuite évo-
quer le désir d’accéder à des « mondes plus vastes » (Simone, 2005-2006) qui imprègne 
les usages de la nuit parmi ces jeunes femmes. Ceci se traduit notamment dans la fré-
quentation d’établissements de nuit qui se caractérisent par le brassage d’individus 
issus d’horizons socioéconomiques, culturels et géographiques divers, par contraste 
avec les lieux considérés comme trop locaux ou « trop sénégalais ». De ce point de vue, 
la géographie nocturne de Dakar paraît traversée de lignes de démarcation internes 
assimilables à celles distinguant les « Locaux » des « Cosmopolites » (Hannerz, 1990). La 
formule « trop sénégalais » condamne sans appel un établissement considéré comme 
bas de gamme, trop ancien et/ou dénué d’élégance et de chic, à l’instar des maquis ivoi-
riens ou des nganda congolais, par exemple. On jugera ainsi négativement les établisse-
ments qui ne jouent que de la musique africaine ou de la salsa pour une clientèle d’âge 
mûr dans un décor vétuste peu conforme aux goûts du jour11, au profit de sonorités 
internationales – hip-hop et black music singulièrement (Fouquet, 2014b) – et de décora-
tions d’intérieur plus rutilantes ou avant-gardistes.

Ces configurations se traduisent également à une plus grande échelle, sous l’angle de 
la constitution des centralités nocturnes de Dakar. En particulier, la zone dite de Ngor-
Almadies, située à l’extrême ouest de la presqu’île du Cap-Vert délimitant la région de 
Dakar, faiblement urbanisée jusqu’au début des années 1990, rassemble aujourd’hui 
des institutions et firmes internationales, une population composée pour une bonne 
part d’expatriés occupant des résidences de haut standing, mais aussi et surtout une 
économie du loisir nocturne dense et internationalisée. Elle matérialise en ce sens une 
certaine idée de la modernité urbaine, connectée au temps du monde et irriguée par 
des flux (de capitaux, de modèles culturels, d’individus) globaux, ce qui tranche par 
ailleurs avec son urbanisation réelle caractérisée par le sous-équipement. A contrario, 
le quartier historique du Plateau dakarois, largement pourvu en équipements urbains, 
est aujourd’hui renvoyé à une idée de désuétude et de localisme, en particulier pour ce 
qui touche à sa vie nocturne très largement déclinante, voire moribonde. On perçoit ici 
ce que l’approche nocturne peut apporter à l’histoire urbaine d’une ville comme Dakar, 
sous l’angle notamment des dynamiques globales qui s’y projettent.

Outre l’entrée par les lieux, ou par les centralités et polarités urbaines, les manières 
de se vêtir, de parler et de danser, en somme, les styles culturels et les cultures maté-
rielles qui sont mis en avant la nuit durant jouent également un rôle fondamental. À 

11 Comme Chez Iba, boîte de nuit aujourd’hui fermée, largement dédiée aux musiques et danses 
afro-cubaines, située dans le quartier de Dieuppeul. 
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ce niveau, les infrastructures nocturnes de la ville deviennent en quelque sorte « incar-
nées » (people as infrastructure) (Simone, 2004), alors que les fictions de soi portées par 
les protagonistes de la nuit, et les jeunes femmes aventurières singulièrement, entrent 
en résonance avec l’environnement bâti, normé et organisé des établissements de nuit. 
Finalement, la somme complexe des lieux et de leurs usages, des interactions qui s’y 
trament et enfin des usages de soi, confère à la nuit urbaine valeur et fonction d’ail-
leurs social, que ce soit sur une base critique, stylistique ou plus sûrement à travers 
l’enchevêtrement des deux12. C’est notamment sous cette optique que l’on peut saisir 
comment l’indétermination propre à la nuit se voit attribuer une valeur fondamentale-
ment positive, c’est-à-dire que l’incertain revêt un caractère productif.

2. 	 Productivité	de	l’incertain :	nocturne	liquide	et	mobilités
–  Je connais beaucoup de gens qui disent que Dakar mange les Hommes [du 
wolof « nit ñi » : humains]. C’est-à-dire que tu te fais bouffer complètement par 
les problèmes, que ce soit l’argent ou autre. Je veux dire, tous ces trucs que 
tu voudrais, mais dont tu sais très bien que ce n’est pas pour toi  : être riche, 
respectée, célèbre, voyager… Il y a aussi les gens qui font du n’importe quoi, qui 
pensent qu’ils peuvent t’imposer des trucs parce qu’ils sont plus forts que toi 
[physiquement et/ou socialement]. Il y a de quoi devenir folle, en fait. […] Ça te 
mange dans le sens que ça te bouffe la tête, tu n’as que des soucis. Partout où 
tu regardes, c’est la merde seulement, alors tu te dis qu’il n’y a rien pour toi ici. 
Tu te sens mal, tu n’es pas à l’aise, en fait.
– TF : Et quand tu sors la nuit ?
– Voilà ! Pourquoi j’aime bien la nuit justement, c’est parce que c’est là que tu 
vis un peu quoi, c’est-à-dire, c’est à ce moment-là que tu as l’impression que ça 
vaut le coup de faire des choses. Tu peux toujours te faufiler dans les problèmes 
pour faire un peu comme tu as envie… Pour faire ce qui te plaît, quoi. […] Moi, je 
trouve que, dans un sens, la journée est dure [wolof : dëgër] alors que la nuit est 
molle [wolof : nooy] (rires). Tu vois, c’est pour dire que la nuit, on peut la manger, 
alors que la journée c’est elle qui va te bouffer à tous les coups : elle va te casser 
les dents, parce qu’elle est plus dure que toi. Par contre, la nuit, ce n’est pas 
la ville qui mange les Hommes, mais c’est plutôt les Hommes qui la croquent 
jusqu’à se faire exploser le ventre13 !

Les discours de ce type, très récurrents parmi mes interlocutrices « aventurières de la 
nuit », dévoilent ce que l’on pourrait nommer une identification temporelle, par ana-
logie avec la question plus classique des identités spatiales (Lussault, 2003). La nuit est 
en effet présentée comme le temps où un engagement véritable – plaisant, satisfaisant, 
voire rassasiant – dans la vie de la cité est rendu possible. Elle en est pour ainsi dire la 
condition de possibilité temporelle et donc intrinsèquement temporaire. C’est en ce 
sens, notamment, que j’ai déjà eu à interpréter les nuits de la capitale sénégalaise en 
leur qualité « d’espace potentiel » (Fouquet, 2017). En se livrant ainsi aux potentialités 

12 Ce que j’ai nommé des « politiques du style » (Fouquet, 2015). 
13 Femme, 23 ans, Dakar, 2016. Entretien conduit en wolof et français.
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du nocturne – réelles, arguées ou désirées –, le problème est entre autres de trouver 
un moyen de composer avec les difficultés ou encore de résoudre les contradictions de 
façon créative, c’est-à-dire sans « complaisance soumise envers la réalité extérieure » 
selon Donald Winnicott (1975 : 127), à qui l’on doit le concept d’espace potentiel.

Par ailleurs, les propos de cette interlocutrice, mis en regard de ceux cités dans l’ex-
trait qui précède, permettent de saisir l’enchevêtrement original de différents rapports 
au temps, ou de rapports à des temps différents : long, lent, distendu, voire suspendu, 
caractérisé par le présentisme et le waithood, d’une part ; bref, rapide, voire saccadé, lié 
à l’alternance diurne/nocturne et aux potentialités qui paraissent s’en dégager, d’autre 
part. Un paradoxe semble se dessiner à ce niveau : le fait d’embrasser l’indétermination 
du nocturne trouve une partie de sa raison d’être dans une tentative d’évitement de 
l’incertitude qui est celle, en l’espèce, que l’on peut relier à un horizon de vie perçu 
comme particulièrement nébuleux ou précaire. Il ressort de mes observations que cer-
taines manières d’investir et de pratiquer les nuits urbaines permettent de résoudre ce 
type de « conflits temporels », ou tout au moins d’avoir prise sur eux et de les négocier. 
On comprend aussi que ce que l’on nomme génériquement l’incertain renvoie à des 
réalités ou des enjeux intrinsèquement hétérogènes et appelle une analyse plus fine, 
en regard des durées ou des temporalités qui lui donnent formes et sens d’une part, du 
point de vue des usages qui en sont fait d’autre part.

Suivant une ligne de pensée très proche, un aspect intéressant tient au jeu compa-
ré du « dur » (diurne) et du « mou » (nocturne) formulé par l’interlocutrice citée plus 
haut, qui n’est pas sans évoquer l’idée de liquidité chère à Zygmunt Bauman (2007  ; 
2013). Là encore, la fluidité associée aux positions occupées ou accessibles durant la 
nuit s’énonce par opposition avec la rigidité des systèmes de contraintes (économiques, 
sociales, morales) diurnes et l’âpreté des conditions de vie dans la cité. Sur la durée 
de mes enquêtes, j’ai pu observer que cette liquidité du nocturne se manifeste aussi à 
travers la relative confusion qu’elle induit quant aux rôles et statuts individuels. C’est là 
un aspect important pour comprendre certaines marges de manœuvre que les « aven-
turières » dakaroises parviennent à négocier à la faveur de la nuit. En raison même 
des transactions économico-sexuelles dans lesquelles elles sont engagées, ces jeunes 
femmes s’exposent frontalement au « stigmate de la putain » (Tabet, 1987 ; Pheterson, 
2001). Il y a en ce sens nécessité d’entretenir un flou aussi important que possible sur 
leurs pratiques, en particulier celles se rapportant peu ou prou au travail du sexe. Mais 
le problème est également de garder le champ des possibles très largement ouvert, c’est-
à-dire, notamment, se ménager les opportunités qui seraient à la fois les moins pénali-
santes socialement et les plus profitables sur le plan matériel ou symbolique. En jouant 
ainsi constamment sur l’ambivalence des rôles et des positions sociales, en organisant 
une sorte d’anonymat statutaire, tout un éventail de places est dès lors accessible : de 
la prostituée à la petite amie, voire l’épouse en puissance. Il n’est pas rare qu’au cours 
d’une même nuit, des jeunes femmes endossent successivement ces rôles à la fois diffé-
rents et complémentaires, en fonction à la fois des lieux (night-clubs branchés, restau-
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rants, bars-dancings spécialisés dans les rencontres de type prostitutionnel, etc.), des 
besoins et opportunités du moment, mais aussi, et peut-être surtout, des compétences 
relationnelles sur lesquelles chacune peut s’appuyer dans la gestion de ses nuits et des 
relations variées qu’elle y négocie. Ces compétences sont spécifiques à l’espace-temps 
nocturne en ce sens qu’elles font l’objet d’acquisitions au fil de « carrières de la nuit », 
dès lors envisageables comme trajectoires d’apprentissages de savoirs pratiques (une 
intelligence des situations), mais aussi capitalisables plus durablement, notamment 
sur le plan socioculturel –  assimilations linguistiques (français, anglais, italien, etc.) 
auprès de partenaires étrangers, savoir-faire et savoir-être dans une grande diversité de 
situations et de milieux sociaux, etc. Dans l’ensemble, l’incertitude est en quelque sorte 
aménagée puis utilisée comme une ressource, c’est-à-dire qu’elle est mise au service de 
stratégies individuelles de mobilité, mais aussi de « clandestinisation sociale » (Fouquet, 
2014c). De fait, les récits autobiographiques de mes interlocutrices font tous référence à 
un « avant » des carrières de la nuit, dominé par un sentiment d’impuissance et d’inca-
pacité sociale et relevant en ce sens d’une sorte de soumission à la loi de l’incertain (et 
incidemment de l’indésiré), puis à un « après » où l’accumulation diachronique de sa-
voirs (indexée aux expériences, rencontres, etc. qui fondent les « carrières de la nuit ») 
permettrait d’avoir davantage prise sur sa propre trajectoire et de la négocier au plus 
près de ses aspirations et intérêts. On rejoint ici l’idée voulant que l’incertain soit por-
teur d’une forme propre de productivité ou de créativité.

On pourrait mettre ces interprétations en regard de « liquéfactions » d’un autre type : 
celles qui caractérisent plus largement le secteur économique des loisirs nocturnes da-
karois. En ce domaine, et à d’assez rares exceptions, plus rien ne semble encore pouvoir 
vieillir ou être soumis à la patine du temps. Les établissements de nuit ferment puis 
rouvrent à un rythme accéléré, avec de nouveaux propriétaires, sous un nouveau nom, 
avec une nouvelle décoration d’intérieur toujours plus dans la tendance, mais aussi 
rendue en quelque sorte froide ou aseptisée sous l’effet d’une certaine standardisation 
de l’offre. À noter que de tels phénomènes d’uniformisation de l’offre de loisirs urbains 
nocturnes n’ont rien de spécifique à Dakar ; ils ont été étudiés sous l’angle, entre autres, 
des effets du néolibéralisme sur les phénomènes de revalorisation urbaine et de gentri-
fication (Chatterton, Hollands, 2003  ; Nofre, 2013), avec pour toile de fond les enjeux 
liés au déclin des centres urbains historiques. À ce jour, néanmoins, pas ou fort peu 
d’études ont été consacrées à ces questions en contextes urbains africains.

S’agissant ici du cas dakarois, on observe ainsi une succession de «  nouveaux dé-
parts » ou de « nouveaux recommencements » (Bauman, 2013 : 8-9), où tout ce qui n’est 
pas actuel – en tout cas considéré comme tel – est frappé de jugements de désuétude et 
ainsi voué à être mis au rebut pour éventuellement réapparaître sous le signe, encore et 
toujours, de la nouveauté. Ce critère du nouveau, ou du toujours plus actuel, constitue 
du reste un élément cardinal pour la définition subjective de la bonne ambiance parmi 
mes interlocuteurs. Il est même érigé en instrument marketing, comme l’explique ce 
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professionnel des nuits dakaroises ayant assumé la direction de plusieurs boîtes de 
nuit renommées :

Le truc à savoir, c’est que les gens veulent toujours de la nouveauté, ils pensent 
que le nouveau c’est ce qu’il y a de meilleur. Dès qu’un nouvel endroit ouvre, 
tout le monde va se ruer là-bas. Ce qui fait que certaines boîtes ont un grand 
succès dès leur ouverture, mais déclinent rapidement. Dès qu’une autre boîte 
ouvre, les gens se déplacent encore vers le truc nouveau14.

Une interlocutrice « aventurière », que j’interrogeais sur ses préférences noctambules 
du moment, formule une réponse qui corrobore le goût ou la quête du nouveau qui se 
dessine ici :

C’est difficile de dire je préfère tel endroit, parce que ça change tout le temps… 
Ce qui est sûr en tout cas, c’est que pour qu’il y ait un peu de concurrence, il faut 
que les boîtes soient au top... Des trucs neufs, actuels quoi. Moi, c’est ça que je 
regarde avant d’aller à un endroit, si on a fait un effort pour le faire évoluer. C’est 
logique, t’as pas envie de te traîner dans des trucs que tu connais déjà par cœur 
ou qui sont trop anciens, trop sénégalais quoi15.

La recherche de la nouveauté s’accompagne d’usages sociaux répondant à un prin-
cipe assez similaire : on « traverse » la nuit en l’arpentant de lieu en lieu ; on y butine 
des ambiances dans un déploiement parfois frénétique d’établissements de nuit visités 
(plutôt que fréquentés) et de circulations dans la ville conséquentes. Incidemment, la fi-
gure de l’« habitué·e » s’affaiblit alors que beaucoup n’ont plus pour habitude que d’être 
de passage, ce qui confère aux sociabilités une physionomie souvent diffuse ou atomi-
sée : ce sont des sociabilités du mouvement autant que du moment, qui octroient dès 
lors une place centrale aux notions de rencontre (inopinée) et de croisement (furtif). 
La volatilité, voire l’inconsistance, qui caractérise ce secteur d’activités convoque ainsi 
une même idée de plasticité ou de liquidité propre à la nuit.

Deux éléments me paraissent finalement intéressants à souligner à ce niveau. 
D’abord, suivant les avis convergents d’une majorité de mes interlocuteurs «  spécia-
listes pratiques » de la nuit à Dakar16, ces phénomènes de liquéfaction, tout au moins 
dans les formes évoquées ici, sont assez récents. Ils corroborent la transformation 
des centralités urbaines dakaroises déjà mentionnée avec, courant des années  1990, 
un déclin de la zone du Plateau – foyer historique des sociabilités urbaines y compris 
nocturnes – au bénéfice de la zone de Ngor-Almadies, où se concentrent désormais la 
majorité des bars et night-clubs. Toujours en accord avec ces avis informés, ce bascu-
lement dans la physionomie nocturne de la capitale sénégalaise serait consubstantiel 
à un virage néolibéral, relayé et même amplifié dans le champ politique national par 
l’arrivée au pouvoir d’Abdoulaye Wade en 2000, avec pour conséquences notamment 
la libéralisation de l’économie nocturne, l’ouverture massive de ce secteur –  parmi 

14 Homme, 32 ans, Dakar, 2008. Entretien réalisé en français et wolof.
15 Femme, 24 ans, Dakar, 2006. Discussion informelle en français et wolof.
16 Notamment : élus municipaux au sein des zones de la ville concernées, entrepreneurs qui gèrent 
des établissements de nuit à Dakar depuis les années 1980, « professionnels de la nuit » type deejay 
ou barmen œuvrant également de longue date dans le secteur nocturne.
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d’autres  – à des capitaux étrangers, mais aussi la mise en œuvre de grands travaux 
infrastructurels/routiers ayant permis le désenclavement de la zone Ngor-Almadies.

En écho à ces transformations, des « politiques de la nostalgie » (Lachenal, Mbodj-
Pouye, 2014) se manifestent. Nombreux sont ceux qui, à Dakar, déplorent ce qu’ils 
considèrent comme une perte d’authenticité des lieux et ambiances nocturnes, comme 
s’ils avaient cédé de leur épaisseur citadine à une logique marchande où les attentes et 
postures consuméristes prennent le pas sur tout le reste. Sont ainsi mis en regard et en 
opposition des lieux de sociabilité où l’on se rencontrait « vraiment » et où s’organisait 
quelque chose de l’ordre du moment partagé, d’une part, et des espaces que l’on perçoit 
comme uniquement dédiés au gisleen maa (du wolof  : «  m’as-tu vu  »), c’est-à-dire où 
seul compte l’effet produit sur une assistance complice et faire-valoir d’un narcissisme 
compensateur, d’autre part. Ce sont entre autres les styles de plus en plus américanisés 
et bling-bling des jeunes publics des night-clubs en vue des Almadies qui sont ici dé-
noncés pour la superficialité dont ils seraient les marqueurs, non seulement à l’échelle 
restreinte de l’univers des loisirs nocturnes, mais en regard des évolutions de la société 
dakaroise, voire sénégalaise, bien plus généralement.

Les postures nostalgiques ici évoquées s’assimilent, de manière assez classique, à 
une critique sociale que l’on pourrait en premier lieu rattacher aux transformations 
urbaines rapides et profondes dont Dakar est le théâtre depuis une vingtaine d’années, 
alors que la physionomie de la ville, ses centres et points d’équilibre se remodèlent en 
permanence sous l’effet de travaux de voiries, de constructions de quartiers de stan-
ding où s’organise une séparation nette entre le privé et le public, de l’apparition de 
centres commerciaux et d’hypermarchés toujours plus nombreux – bref, d’un ensemble 
d’espaces impersonnels et non porteurs de passé dont on peine à faire «  territoire  » 
(Gervais-Lambony, 2003 : 140 et s.), au moins pour un temps donné. C’est non seulement 
le paysage et le « visage » de la ville qui s’en trouvent modifiés, mais aussi les manières 
que l’on a de s’y produire, d’y trouver et d’y projeter du sens citadin : « La forme d’une 
ville, Change plus vite, hélas  ! que le cœur d’un mortel », écrivait Baudelaire (cité par 
Gervais-Lambony, 2012). De ce point de vue, la nostalgie s’affirme comme une expres-
sion possible de l’incertitude, en tant que « caractéristique des sociétés “inquiètes” de 
l’accélération des changements et de la perte de contrôle de leur destinée » (Ibid.).

La nostalgie comme mode intime de gestion de l’incertitude participe en ce sens à 
la production d’une géographie sensible, où les plaisirs (nocturnes) de la ville et leurs 
reconfigurations actuelles tiennent une place centrale. En filigrane de ces analyses, on 
voit également que toute une trame de la mobilité se retisse à celle de la nuit urbaine ; 
a minima, l’urbain nocturne s’énonce dans les termes de la mobilité et, réciproque-
ment, la mobilité est nettement reliée à l’expérience nocturne. Dans un texte considéré 
comme pionnier pour l’étude de la nuit, Murray Melbin a proposé d’« appréhender la 
nuit comme une nouvelle frontière (frontier), au sens où l’expansion dans les heures 
sombres serait la continuation des migrations [vers l’Ouest américain] » (1978 : 3) ; il est 
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donc intéressant de voir que, dès ce texte fondateur, nocturnité et mobilité sont mises 
en regard l’une de l’autre.

Sur mon terrain dakarois, cette approche croisée se justifie plus spécifiquement à au 
moins deux égards. D’une part, les enjeux de mobilité – sociale comme géographique – 
prennent une force particulière parmi de jeunes Sénégalais massivement confrontés 
à des situations où les sentiments de stagnation sociale et de blocage géographique 
prévalent. Or, je l’ai dit, certains usages des nuits dakaroises se rapportent directement 
à ces expériences de l’immobilisme forcé. D’autre part, et j’insisterai davantage sur ce 
point, mobilité et nocturnité se rejoignent sur un plan plus conceptuel ou intellectuel, 
en particulier au chapitre de l’indétermination. À cet égard, je suggère que la nuit ur-
baine constitue un espace-temps à forte valeur de mobilité ajoutée pour ce qui touche, 
en particulier, à l’indétermination propre aux situations de changements en train de se 
faire.

– Qu’est-ce qui me plaît la nuit ? C’est que, quand tu sors, tu ne sais pas très bien 
ce qui va arriver. Je veux dire : tu sais plus ou moins où tu vas, avec qui, pour 
faire quoi… Mais bon, même si tu as un peu prévu tout ça, il y a toujours quelque 
chose qui va arriver, quelqu’un que tu vas rencontrer, ou je ne sais pas quoi 
encore, qui va transformer ce que tu avais prévu. Tu te dis au départ « je vais 
de A à B ou à C, et basta », et en fait tu vas te retrouver à X, Y ou Z, et tu ne sais 
même pas comment c’est possible. Je veux dire, il t’est arrivé tellement de trucs 
pour arriver à cet endroit-là à la fin, que tu n’arrives même plus à t’en rappeler.
– TF : La nuit, c’est « tukki réer17 » alors ?
– Oui oui, tukki réer. Ou plutôt zigzag rekk [zigzaguer seulement] ! Tu as perdu ta 
route, oui, mais c’est plutôt que, dans un sens, tu prends un chemin [nocturne] 
qui n’est pas très bien tracé, quoi. Tu fabriques un peu ta voie pendant même 
que tu marches. Je ne sais pas… C’est ça pour moi, la nuit, c’est tout le temps du 
woorul woorul [de l’incertain], quoi ! Des fois, ça va être super bien, des fois c’est 
pas bien… des fois c’est vraiment pas bien (rires). Mais en tous cas, ce qui est 
sûr : c’est jamais exactement comme tu avais pensé18.

On comprend à travers ces mots qu’il y a une espèce d’heuristique de l’incertitude 
dont il faut bien prendre la mesure, et qui relève par ailleurs intrinsèquement du re-
gistre de la mobilité – réelle, imaginée ou encore désirée. Tout ceci renvoie au régime 
de l’incertain et de l’indéterminé que la nuit, comme la mobilité, emporte avec elle. 
On peut en référer tout d’abord à la nature même de l’expérience sensible et senso-
rielle de la nuit, caractérisée par un bouleversement des repères visuels, olfactifs, 
auditifs, du toucher, etc. Les transformations cognitives ainsi induites pèsent sur les 
manières individuelles d’interpréter les situations et de s’y impliquer en conséquence. 
Indétermination sociale, morale et politique également, alors que les règles diurnes 
dominantes sont d’une certaine façon altérées ou tout au moins reconfigurées par la 

17 Cette formule wolof de tukki réer (littéralement : se perdre en voyageant) renvoie à l’idée d’une 
perte de repères sociaux, culturels, voire identitaires, qui est généralement associée à l’expérience 
migratoire dans les discours et imaginaires sociaux au Sénégal.
18 Femme, 24 ans, Dakar, 2017. Entretien traduit du wolof.



Incertaine est  la nui t  dakaroise            33

nuit. Enfin, indétermination subjectivement construite et recherchée qui, parmi mes 
interlocutrices à Dakar, renvoie à la possibilité d’instaurer l’incertain en stratégie, mais 
aussi d’initier d’autres trajectoires en dehors des chemins les plus normés. C’est ainsi 
que s’organise une forme bien spécifique de productivité de l’incertain en contextes 
nocturnes, qui sous-tend des usages originaux de l’espace-temps urbain.

Conclusion :	l’incertain	et	l’indéterminé	comme	leviers	critiques

Les configurations discutées dans cette étude à la fois révèlent et relèvent d’un rapport 
spécifique au réel, ou plus exactement d’une articulation bien particulière des catégo-
ries du possible et du réel. Henri Bergson (1938), dans une réflexion qu’il a dédiée à ce 
thème, a suggéré que le possible est plus que le réel, car il y surajoute un acte de l’esprit. 
Le réel renvoie à la finitude de ce qui advient effectivement – ou de ce qui est effective-
ment advenu ; le possible, quant à lui, resitue ce réel dans un horizon autrement plus 
vaste. Il est intellectuellement, mais aussi peut-être socialement, voire politiquement, 
beaucoup plus riche et dense. Cet acte de l’esprit, ce petit ou ce grand truc en plus, on 
pourrait bien sûr le situer dans le registre de l’imaginaire. C’est-à-dire l’imagination 
d’autres possibles, alternatifs à ceux qui s’actualisent dans la durée et la répétition de 
l’expérience.

Or, nous en revenons ici à ce qui peut être considéré comme une autre caractéristique 
de la nuit : le fait non seulement qu’elle polarise largement les imaginaires sociaux (sur 
le mode négatif de la menace, ou positif d’un autre monde à venir ou à saisir), mais 
aussi qu’elle participe d’un renforcement du rôle de l’imagination. Elle est en quelque 
sorte le réel plus un « travail de l’imagination » (Appadurai, 2001), qui vient se suppléer 
aux évidences, aux présupposés voire aux certitudes que le diurne porte en son sein. 
C’est cette idée que le rêve est au bout de la nuit… chaque soir. Idée que je retrouve 
fréquemment, pour ne pas dire en permanence, parmi mes interlocutrices à Dakar et 
qui fonctionne comme un véritable moteur pour repartir à l’aventure, nuit après nuit, 
quoi qu’il en soit des fortunes, bonnes ou mauvaises, de la nuit précédente. De ce point 
de vue, les expériences nocturnes envisagées dans cette étude sont placées sous le signe 
du potentiel, du productif et du mobile, a contrario de la journée qui est vécue sur le 
mode de l’immobilisme, du banal et donc du prévisible dans ce qu’il a de plus fâcheux 
avec l’idée cette fois-ci que, jour après jour, seul le pire est au rendez-vous. Mobilité 
et nocturnité, là encore, se rejoignent et se renforcent mutuellement à travers cette 
idée du déplacement (social et/ou géographique) comme potentialité. Et c’est peut-être 
même cette virtualité, ou cette dimension imaginaire surajoutée, qui caractérise le 
mieux la mobilité par rapport au seul déplacement physique – mais aussi le nocturne, 
par contraste avec la souvent rude et stricte tangibilité du diurne.

C’est également à ce niveau que s’écrit la partition critique de la nuit. Embrasser l’in-
certain, se livrer à la rencontre de l’inconnu et de l’imprévu, c’est favoriser le potentiel 
– les risques, mais aussi les possibles qu’il contient – plutôt que la sécurité du prévisible. 
En ce sens, le fait de réinvestir l’incertain et l’indéterminé de cette valeur positive com-
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porte et implique une forme de résistance. On pourrait considérer que cela fait entrer 
cette dimension d’incertitude du nocturne dans le registre du politique, à petits pas 
en quelque sorte. Le potentiel critique de la nuit tiendrait ainsi à la résistance qu’elle 
oppose de facto aux injonctions de clarté et de sûreté du jour : le possible nocturne ferait 
dès lors défi au réel diurne.
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