emulations

REVUE DE SCIENCES SOCIALES

Incertaine est la nuit dakaroise

Quand les possibles nocturnes défient le réel diurne

Thomas Fouquet

Emulations - Revue de sciences sociales
2020, n° 33, « La nuit urbaine. Un espace-temps complexe entre opportunités et
inégalités ».

Article disponible a I'adresse suivante

https://ojs.uclouvain.be/index.php/emulations/article/view/fouquet

Pour citer cet article

Thomas Fouquet, « Incertaine est la nuit dakaroise. Quand les possibles nocturnes défient le
réel diurne », Emulations, n° 33, Mise en ligne le 15 juin 2020.
DOI : 10.14428/emulations.033.02

Distribution électronique : Université catholique de Louvain (Belgique) : ojs.uclouvain.be

© Cet article est mis a disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution, Pas
d'Utilisation Commerciale 4.0 International. http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Editeur : Emulations — Revue de sciences sociales / Presses universitaires de Louvain
https://ojs.uclouvain.be/index.php/emulations

ISSN électronique : 1784-5734

PUL PRESSES
UNIVERSITAIRES
Bl DE LOUVAIN




Incertaine est la nuit dakaroise

Quand les possibles nocturnes défient le réel diurne

Thomas Fouquet'

[Résumé] En prenant Dakar pour site ethnographique, cette étude envisage la nuit
urbaine sous l'angle du régime de l'incertain et de l'indéterminé qu'elle emporte avec
elle. Cette dimension d'incertitude est d'abord remise en perspective de dynamiques de
« liquéfaction » qui caractérisent plus généralement nos temps présents. Les interpréta-
tions proposées démontrent que ce que 'on nomme génériquement l'incertain renvoie
a des enjeux hétérogenes et appelle un examen plus fin, a la lumiére de configurations
sociohistoriques propres a chaque contexte urbain d'abord, en regard des durées ou
des temporalités qui s'y rapportent ensuite, du point de vue des usages sociaux inci-
dents enfin. Ces réflexions sont ensuite approfondies a travers l'articulation des notions
de nocturnité et de mobilité pour ce qui touche en particulier a I'ildée d'un changement
en train de se faire, et dont l'issue est par définition incertaine et indéterminée.

Mots-clés : nuit, urbain, Dakar, incertitude, mobilités.

Uncertain is the Dakar-by-night.
When the nocturnal possibilities challenge the diurnal reality

[Abstract] Takin Dakar as an ethnographic site, this article considers the topic of urban
night in the light of uncertainty and indetermination, notably by relocating this questio-
ning in the broader perspective of “liquefaction” dynamics that characterize our present
times. In the urban Senegalese context, what is generically termed “uncertain” appears
intrinsically heterogeneous and calls for a more detailed examination, in connection
with local sociohistorical configurations, and with regard to the concrete experiences
and social uses of (nocturnal) uncertainty. These reflections are then deepened through
a joint approach of the two notions of nocturnality and mobility, in particular with regard
to the idea of a change in progress and thus, by definition, uncertain and indeterminate.

Keywords: night, urban, Dakar, uncertainty, mobilities.

Introduction

A Dakar, I'univers des loisirs nocturnes est fréquemment associé a une idée de (dé)per-
dition sociale et culturelle, voire de dévoiement moral. En témoignent pléthore d’ar-
ticles de presse volontiers sensationnalistes, mais aussi les offensives fréquemment
portées par des « entrepreneurs de morale », en particulier dans le registre religieux,
contre un certain nombre de pratiques que le Dakar-by-night est réputé héberger, voire
favoriser : consommation d’alcool, intimités sexuelles éventuellement tarifées, accou-
trements et danses considérés comme « peu vertueux », voire tout a fait scandaleux,
etc. Cette stigmatisation du nocturne traduit une certaine « angoisse morale? », somme

"Laboratoire IMAf/LMI MOVIDA CNRS, Aubervilliers, France.

2 Cette notion définit ici le sentiment d'inquiétude et/ou de réprobation qu'inspire un groupe spé-
cifique - ou en tout cas socialement construit comme tel -, un type d'activités, voire de lieux ou
méme de temps (nocturne en l'espece) ou elles se déroulent, pour ce qu’ils semblent constituer
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toute classique du traitement social et politique dont la nuit fait 'objet 8 Dakar comme
ailleurs (voir notamment Cabantous, 2009 ; Chatterton, 2002 ; Paquot, 2000).

Dans le contexte sénégalais, ces dénonciations peuvent au demeurant étayer une
critique bien plus ample, adressée a des modeles sociaux et culturels venus d’ailleurs et
censés influencer négativement la jeunesse sénégalaise. Qu'il s’agisse de maniéres de
se vétir et de parler, d'usages du corps et de la sexualité ou, en termes plus généraux,
de facons de se comporter et de se produire publiquement, les nuits urbaines sont vues
comme de haut-lieux d’appropriation de styles, de modéles et de pratiques importés,
et de ce fait frappés de jugements d’illégitimité, voire de dangerosité morale. Ce stig-
mate nocturne s’applique avec davantage de force aux femmes, comme l'indique bien
I'expression commune de « fille qui sort la nuit » (du wolof : « jiggéen yu gén guddi ») qui
véhicule un présupposé de débauche, voire fonctionne comme une (d)énonciation pa-
rabolique de la prostitution : rechercher la « bonne vie » dans le monde nocturne peut
exposer frontalement a des jugements de femme de « mauvaise vie ».

Plus généralement, les postures sociales adoptées la nuit durant sont fréquemment
assimilées a des impostures culturelles. Suivant la vulgate « de la perte » qui se dessine
ici, pactiser culturellement avec les mondes occidentaux exposerait au risque de se
couper d'une véracité sociale et culturelle, avec toutes les conséquences supposément
néfastes et perverses que cela comprend. Achille Mbembe a dévoilé certains fonde-
ments des logiques évoquées ici : « Dans le discours canonique africain, faire mémoire
de la colonie, c’est presque toujours se souvenir d'un décentrement primordial entre le
moi et le sujet. » Enrayer ce processus au fil duquel « le moi authentique serait devenu
un autre » impliquerait que « soit restaurée chez le sujet une matrice symbolique ori-
ginelle (la tradition) » (Mbembe, 2006 : 104). Sous cette optique, le rapport a I'idée de
modernité prend les formes d'un terrain de contestation ou s’affrontent des visions du
monde et de la place qu'on y occupe. De fait, aux yeux de nombreux citadins, I'attrait
de la vie nocturne tient justement pour une bonne mesure au truchement qu’elle offre
vers quelque chose de plus vaste qu'un hic et nunc largement vécu du c6té du manque,
de la privation, ou encore du blocage social comme géographique. La fréquentation
d’établissements de nuit évocateurs d'un cosmopolitisme urbain (Fouquet, 2018) est
alors susceptible d’offrir un prolongement local, mais aussi tangible, a cette soif du
plus vaste assimilable a une « globalisation des réves » (Geschiere, Rowlands, 1996).
Celle-ci prend du reste plut6t la forme d’'une « onirisation du global » dans un contexte
ou I'ampleur des aspirations migratoires n’a d’égal que les difficultés, voire 'impossi-
bilité a les réaliser.

Dans les deux cas de figure ébauchés ici — la supposée dangerosité de la ville noc-
turne versus les opportunités d’ouverture qu’elle offrirait —, la nuit urbaine est concue
comme un site emblématique de circulation et de domestication de tendances mon-
dialisées, suivant néanmoins des visions et jugements tout a fait opposés. Ces percep-
tions tres polarisées se rapprochent de celles qui ont longtemps prévalu au sujet des

une menace contre les valeurs et les intéréts dominants. Cette notion fait en ce sens directement
écho a celle de moral panic (voir notamment Cohen, 2002 [1972]).
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villes plus généralement, tant6t teintées de peurs et de négativité (notamment Paquot,
2000), tant6t louées pour les opportunités qu'elles offriraient alors que « I'air de la
ville rend libre » suivant cet ancien adage re-popularisé par Max Weber (2014 : 74). En
contextes africains, de tels jugements font sens également en regard de l'opposition
entre, d'un c6té, mondes villageois (ré)enchantés et, de l'autre, centres urbains assimi-
lés a des styles de vie déléteéres, car importés ou imposés au fil de 'expérience coloniale
(Diouf, 2013 ; Fourchard, 2004). Ces configurations apparaissent néanmoins exacer-
bées au chapitre de la nuit urbaine et on peut alors suggérer que les jugements qui s’y
adressent réactivent et actualisent le vieux binarisme tradition versus modernité, au fil
de débats contradictoires de la modernité dont I'univers nocturne constitue une aréne
privilégiée.

Une tension se dessine ici, entre le désirable (la nuit est riche de promesses) et le
détestable (elle est fondamentalement menacante) ; mais aussi entre I'ordinaire (la
nuit revient chaque jour) et l'extraordinaire (elle reste néanmoins singuliére compte
tenu non seulement des usages hors-norme dont elle ferait I'objet, mais aussi et sur-
tout des imaginaires qui s’y greffent). Ces configurations ambivalentes jouent un réle
central dans la fabrication de la nuit urbaine comme un univers social, symbolique et
éventuellement politique distinct. Par ailleurs, on peut observer que ces appréciations
divergentes, voire antagoniques, s’'organisent in fine en narrations concurrentes de la
bonne urbanité ; nocturnité® et urbanités s’en trouvent en retour étroitement liées, la
premieére servant en quelque sorte de révélateur aux secondes en les situant dans une
épaisseur sociale, culturelle et politique plus importante.

Je propose ici d’approfondir cette dimension d’ambivalence de la nuit urbaine, en
prenant Dakar pour site ethnographique principal et en centrant mes réflexions sur
la question de l'incertitude du nocturne. Cet angle d’approche m’apparait fécond a
au moins deux titres : I'incertain singularise la nuit en la définissant comme un es-
pace-temps de désorganisation des reperes établis ; dans le méme mouvement, il la
départicularise en la placant au cceur d'une discussion plus ample sur la nature des
temps présents, c’est-a-dire le sentiment (collectif) d'indétermination qui caractérise-
rait la période actuelle.

Depuis une dizaine d’années, tout un courant de recherches s’'intéresse aux manieres
par lesquelles les sociétés contemporaines sont ou paraissent soumises a l'inconstant
et a I'inconsistant, sous l'effet de I'affaiblissement de structures de sens élaborées dans
la durée et du développement incident d'une trame de l'incertain (voir notamment
Bauman, 2007 ; Bauman, 2013 ; Cooper, Pratten, 2015 ; Kleist, Thorsen, 2017 ; Pena-
Vega, 2014 ; Sardar, 2010). La remise en question des métarécits du progres et de la
croissance économique, le recul voire I'obsolescence des idéologies politiques et, plus
fondamentalement, la volatilité accrue des reperes sur lesquels de nombreux indivi-
dus s’appuient dans la conduite de leur existence indiqueraient ainsi 'avéenement de

3 En termes généraux, cette notion peut étre définie comme I'ensemble des représentations et des
pratiques, y compris discursives, qui organisent le rapport a la nuit dans un monde social donné.
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« temps postnormaux » (Sardar, 2010). Non pas qu'une normalité antérieure pourrait
étre définie a contrario de facon absolument homogéne et stable, de surcroit égale a
elle-méme partout et aux yeux de tous® Plutét, un nombre toujours croissant de
femmes et d’hommes ne peuvent que réfuter ces grands récits tant leurs réalités quoti-
diennes en démentent les allégations matérielles et économiques, comme idéologiques
et politiques. En ce sens, « I'incertitude est devenue un trope dominant, une force iné-
vitable » qui accompagne et entoure les individus dans leurs expériences subjectives
quotidiennes (Cooper, Pratten, 2015 : 1).

S’il n’est pas question ici d’entrer dans le détail de ces discussions, on peut admettre
que la nuit se caractérise par un analogue bousculement des repéres, c’est-a-dire qu’elle
porte la faculté de remodeler dans une sorte d'indétermination certaines évidences que
le diurne charrie. Ces processus peuvent s’'adosser a des facteurs relativement palpables
- au niveau des « sensorialités nocturnes » et des ambiances qui les sous-tendent
(Labussiere, 2013 ; Nativel, 2016), en termes de reconfiguration du contrdle social et
politique, etc. — tout autant qu’ils inteégrent les liens avant tout psychoaffectifs que les
individus entretiennent a leur environnement — avoir le sentiment que la nuit est por-
teuse d’heureuses promesses ou au contraire de redoutables menaces. Mais dans tous
les cas, la nuit participerait d'un renforcement de I'incertain, sur des séquences tem-
porelles bien stir beaucoup plus breves, c’est-a-dire en un passage chaque jour réitéré
d’'un monde (diurne/nocturne) a l'autre. Au demeurant, I'idée d'une reconfiguration
de l'intelligible, du prévisible ou encore du saisissable est bien 1a, en quelque sorte
échantillonnée et encapsulée dans les temporalités quotidiennes. En hypothese, cette
incertitude propre a la nuit est comme potentialisée en milieux urbains alors que la
grande ville est par essence « un site d'imprévisibilité endémique » (Bauman, 2013 : 123)
en tant qu’elle se caractérise par la coprésence d'une foule d’individus pour la plupart
étrangers les un-e-s aux autres, avec ce que cela peut comporter de menaces réelles ou
fantasmées, mais aussi d’opportunités — effectives ou espérées.

1. Sur l'incertitude en général, et celles dakaroises en particulier :
penser avec (et au-dela de) I'incertain

La nuit urbaine s'impose ainsi comme un laboratoire privilégié pour I'édification d’« un
nouveau paradigme incorporant l'incertitude au cceur de ses principes » (Pena-Vega,
2014 : 5). Pour étre recevable, cette perspective de recherche programmatique doit inté-
grer 'épaisseur sociohistorique des situations locales, ce que I'on pourrait nommer ici
la trame singuliere de l'incertain de Dakar.

On peut d’emblée souligner que du point de vue de nombreux habitants de Dakar,
ce qui est normal c’est que rien ne l'est vraiment au fond, tant la capacité a prédire
son devenir y compris le plus immédiat, et surtout a avoir prise sur lui, s’avére problé-
matique. L'incertitude constitue en ce sens un important vecteur de subjectivation :

4Sur la question plus large - et néanmoins connexe - des compréhensions et narrations « autres »
de la modernité, voir notamment Gaonkar (2001).
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les individus en sont faits, tout autant qu'ils font avec. A une échelle sociopolitique et
historique plus macro, les entreprises postindépendances de « construction nationale »
(Cruise O’Brien, Diop, Diouf, 2002), puis la téléologie du développement tout autant que
celle de I'« Emergence africaine’® » qui en représente la rhétorique la plus actuelle, ne
font pas ou plus le poids face aux conditions de vie effectives d'une majorité de ceux
censés bénéficier de ces grands programmes. Les réalités quotidiennes du plus grand
nombre d'individus se déclinent localement sur le modéle de I'entrave et du manque.
Au niveau international, c’est la figure de 'endiguement qui s'impose, compte tenu des
barrieres quasi insurmontables qui sont opposées aux candidats a I'’émigration, celle-ci
étant pourtant devenue le principal sinon I'unique levier de mobilité sociale aux yeux
de beaucoup.

A Dakar, si I'on excepte une petite minorité de privilégié-e-s en mesure de véritable-
ment controler leur présent, voire leur devenir®, on observe ainsi que le faisceau des
empéchements ou des complications de tous ordres — familiaux, professionnels, admi-
nistratifs, etc. — est silarge que les facultés d’anticipation ou de projection individuelles
s’en trouvent largement contraintes. Ceci emporte assurément des effets quant a la
« capacité a aspirer » (Appadurai, 2004), c’est-a-dire notamment quant a I'édification in-
time d’'un rapport au devenir individuel, qui peut étre tant6t atrophié — un no future — et
tant6t hypertrophié —la défection au moins psychoaffective vis-a-vis d'un présent privé
de sens ou d’horizon, au profit du surinvestissement d'un a-venir fantasmé.

Cette normalité-la est donc vécue avant tout au rythme de l'aléatoire et des aléas,
pouvant confiner a un « présentisme » (Hartog, 2003) écrasant. Mes recherches consa-
crées aux aspirations migratoires de jeunes Dakarois (notamment Fouquet, 2008)
démontrent que l'incertitude liée a un avenir pour le moins évasif et le sentiment de
blocage — ou waithood suivant la formule d’Alcinda Honwana (2012) - y occupent une
place également prépondérante. Ainsi, ce jeune habitant de la banlieue de Dakar dres-
sait le constat suivant :

- Tu te léves le matin et tu ne sais jamais ce que la journée te réserve : tu vas
trouver un peu d'argent, ou pas ? On va te coller telle ou telle corvée familiale,
ou pas ? Tu vas étre bloqué dans les embouteillages pendant des heures, ou
pas ? Tu vas apprendre le déces d'un proche, ou pas ? Et puis toi-méme, tu vas
mourir, ou pas ? Je vais arréter la, mais c'est juste pour dire que tu ne sais jamais
ce qui t'attend en fait.

5 La notion d'« Emergence » s'est imposée aujourd’hui comme le maitre-mot de différents gouver-
nants, notamment en Afrique, pour qualifier les trajectoires a venir ou tout au moins attendues
de leurs Etats. Cette rhétorique de 'Emergence vient se suppléer a celle du développement en
revétant, a certains égards, une dimension de marketing politique, a l'instar dudit « Plan Sénégal
émergent » (PSE). En ligne, consulté le 14 novembre 2019. URL : https://www.sentresor.org/app/
uploads/pap2_pse.pdf. Pour une genése critique de la notion d’Emergence, voir Chaouad (2016).
6 J'évoque ici, en termes généraux, la possibilité de ne pas avoir a dépendre des autres pour la
gestion (notamment économique) du quotidien, dans un contexte ou la protection sociale étatique
n'existe pas, et ou le groupe au sens large reste donc le meilleur voire le seul rempart face aux
aléas de l'existence.
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- Thomas Fouquet (TF) : D'accord, mais tout ce dont tu parles, on le retrouve par-
tout, pas seulement au Sénégal. Personne ne peut vraiment deviner par avance
ce qui va lui arriver.

- Oui, je ne te dis pas le contraire. Mais chez vous [en France, en Europe], si tu es
honnéte, tu dois reconnaitre que vous pouvez quand méme prévoir un peu. Par
exemple, si tu as un rendez-vous, tu vas tout faire pour arriver a I'heure, ou bien
méme pour y aller, n‘est-ce pas ? Je suis d'accord qu'il peut y avoir des petites
choses imprévues, mais dans I'ensemble ce que tu prévois de faire, c'est solide,
non ?! Ici, au Sénégal, c'est tout le contraire en fait, il n'y a jamais rien de clair ou
de facile. Tu vois, c'est ¢a qui est compliqué, c'est tres lourd méme. On ne peut
jamais s'organiser un petit peu, parce qu'il y a toujours des choses qui vont étre
contre toi. Si je me léve le matin et que je me dis : « aujourd’hui j'ai ¢a, ca et ¢a
a faire pour avancer un peu », tu peux étre s(r que ¢a ne va jamais se passer
comme javais prévu. Cest le bordel partout, tu ne peux pas avoir confiance
dans quoi que ce soit. Et surtout, surtout !, tu ne vas jamais faire tes trucs comme
tu aurais envie de les faire, parce qu'il y aura toujours quelque chose qui va te
freiner ou temmener ailleurs. [...] J'ai beaucoup d'amis qui sont décourageés, ils
ne font plus rien en fait, ils restent le cul posé toute la journée parce que, tu vois,
¢a te fatigue trop, tout ca. lls attendent que ca leur tombe du ciel parce qu'ils
pensent qu'ils ne pourront rien obtenir autrement... Ou bien ils attendent juste
de partir, de quitter le Sénégal quoi, de nimporte quelle maniére. Si les gens
sont préts a se noyer dans la mer, c'est pour le plaisir, tu crois ? C'est juste qu'ils
n‘ont pas le choix, hein. Donc tu vois, prier ou partir [en migration] c'est pareil en
fait: cC'est des croyances, rien de solide en tout cas, que des espérances. Espérer,
en fait, je me dis qu'il n'y a que ¢a qui nous reste. [...] On nous dit que nous, les
jeunes, nous sommes des fainéants, qu'on ne veut rien foutre, mais c'est des
conneries ¢a, c'est juste du découragement en fait | C'est ca qui nous bloque, ici,
on n'est jamais libres de faire ce qu'on veut’.

A la lumiére de ce type de discours et des expériences qui les sous-tendent, le terri-
toire citadin s’assimile peut-étre avant tout a un « territoire de I'attente » (Vidal, Musset,
2015). La ville constitue le cadre englobant ou ces situations de blocage se formalisent
spatialement tout autant que socialement et culturellement, non pas nécessairement
sous le signe de la stricte vacuité ou sous 'effet d'un attentisme mortifére, mais plutot
a travers la tension entre désirs de mobilité (sociale et géographique) et immobilisme
contraint.

C’est en prise avec de tels constats que, depuis la fin des années 1990, je conduis mes
recherches a Dakar sur les désirs d’Ailleurs de jeunes citadins. Entre autres questions
guidant mes travaux : comment construit-on sa place ici lorsque l'on est tout entier
pris dans le désir d'un ailleurs, social et/ou géographique ? Et en prolongement, quels
usages et conceptions du présent émergent face a la perspective d'un avenir que 'on
sait ou suppose par avance profondément insatisfaisant ?

7 Homme, 25 ans, Dakar, 2014. Entretien conduit en wolof et francais. Dans la suite du texte, les
extraits d'entretien cités seront pareillement renseignés du point de vue du sexe de l'interlocuteur,
de son age, du lieu de l'entretien et de 'année, de/des langue-s d'interlocution enfin.
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Dans mes travaux, ces configurations sont rendues particuliéerement visibles parmi
de jeunes citadines, pour la plupart originaires de Dakar et de sa banlieue, qui fré-
quentent quotidiennement des bars et night-clubs de la capitale sénégalaise en quéte
de fortunes diverses, notamment migratoires®. J'ai conduit une ethnographie étendue
sur une période cumulée de plus de cing ans aupres de ces jeunes femmes, en mélant
une approche classique de type observation participante — qu’il m’a fallu néanmoins
adapter au contexte urbain nocturne® — et entretiens ethnographiques, auxquels j'ai
associé un travail de recueil biographique approfondi aupres d'une dizaine d’inter-
locutrices, afin notamment de retracer des « carrieres de la nuit' ». Cette approche
anthropologique a été renforcée par un travail historique visant a appréhender, no-
tamment, les modes de constitution des jugements sociaux qui s’adressent aux jeunes
femmes « libres » en milieux urbains ouest-africains depuis les années 1940 (Fouquet,
2011).

A Dakar, j'ai nommé mes interlocutrices des « aventuriéres de la nuit » par réfé-
rence aux concepts d’aventure et d’aventurier qui se sont imposés dans le champ des
études africaines et migratoires au cours des vingt derniéres années (Bredeloup, 2014).
L'opportunité d'un départ en migration occupe effectivement une place centrale dans
ces pratiques, en se concrétisant a travers notamment la fréquentation d’établisse-
ments de nuit tres internationalisés et la possibilité incidente de rencontrer un parte-
naire étranger, accointance — « amoureuse »/intime ou autre — susceptible de faciliter
les démarches migratoires. Mais comme je m'y réfere, 'approche par'aventure renvoie
également aux usages hors-norme et indociles de la ville nocturne et aux désirs de mo-
bilité sociale et géographique qui les sous-tendent. A travers des pratiques qui mélent
étroitement transactions économico-sexuelles, négociation de la valeur individuelle et
recherche de pouvoir personnel, les jeunes femmes « aventuriéres de la nuit » inves-
tissent le Dakar-by-night comme une scene expressive (Irwin, 1977) ou d’autres destins
sont susceptibles de trouver un mode de concrétisation ou au moins de figuration, ne
serait-ce qu'au travers de « mobilités ascendantes fictives » (Mitchell, 1996 [1956] : 225).

8 Ce travail a d'abord fait l'objet d'un doctorat en anthropologie (Fouquet, 2011) ; je I'ai depuis
approfondi, notamment en mettant plus fermement l'accent sur le contexte urbain nocturne en-
globant.

% Sila scéne urbaine nocturne (festive en l'espéce) se préte remarquablement au travail d'observa-
tion, elle rend en revanche bien plus complexes les échanges verbaux formalisés, pour différentes
raisons : disponibilité des acteurs, niveau sonore, types d'interaction, etc. L'objet nocturne rabat
alors dans une large mesure la séparation des méthodes entre I'alternance jour (entretiens)/nuit
(observations). Cette distinction entre le nocturne et le diurne, sur les plans méthodologique et
épistémologique, s'est avérée tres féconde in fine : la mise en regard et en tension des pratiques
nocturnes que j'observais quotidiennement, avec les discours que les acteurs en produisent a
priori ou a posteriori, est bien révélatrice de modes subjectifs d'étre a la nuit. L'écart éventuel entre
le vécu et I'observé, d'une part, et le narré d'autre part, devient en ce sens un levier interprétatif
qui se déploie lui aussi entre jours et nuits ; il ouvre simultanément une réflexion trés riche sur les
liens entre narrations verbales et non verbales.

19 Le probléme de la « participation » dans le milieu nocturne enquété a soulevé avec acuité et
persistance celui de ma place, en tant qu'ethnographe homme, Occidental, auprés de femmes,
Africaines. J'ai eu a aborder cette question de I'épistémologie de I'enquéte notamment dans
Fouquet (2014a).
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Quoi qu’il en soit de l'effectivité de ces déplacements positionnels, qui ne sont de
toute facon pas sans conséquence sur les plans sociaux, économiques, mais aussi bien
siir intimes, il reste que la nuit est vécue comme un temps ouvert, ou qui ouvre. Cette
idée peut étre comprise de deux facons complémentaires. D’abord, cette ouverture per-
met de conjurer temporairement le sentiment de blocage, voire d'insignifiance sociale,
donc dans un rapport symétriquement opposé a la finitude et aux empéchements rat-
tachés au diurne, avec tout le potentiel critique que cela recouvre. On peut ensuite évo-
quer le désir d’accéder a des « mondes plus vastes » (Simone, 2005-2006) qui imprégne
les usages de la nuit parmi ces jeunes femmes. Ceci se traduit notamment dans la fré-
quentation d’établissements de nuit qui se caractérisent par le brassage d’individus
issus d’horizons socioéconomiques, culturels et géographiques divers, par contraste
avec les lieux considérés comme trop locaux ou « trop sénégalais ». De ce point de vue,
la géographie nocturne de Dakar parait traversée de lignes de démarcation internes
assimilables a celles distinguant les « Locaux » des « Cosmopolites » (Hannerz, 1990). La
formule « trop sénégalais » condamne sans appel un établissement considéré comme
bas de gamme, trop ancien et/ou dénué d’élégance et de chic, a I'instar des maquis ivoi-
riens ou des nganda congolais, par exemple. On jugera ainsi négativement les établisse-
ments qui ne jouent que de la musique africaine ou de la salsa pour une clientele d’age
mir dans un décor vétuste peu conforme aux gofits du jour", au profit de sonorités
internationales — hip-hop et black music singuliérement (Fouquet, 2014b) — et de décora-
tions d’intérieur plus rutilantes ou avant-gardistes.

Ces configurations se traduisent également a une plus grande échelle, sous I'angle de
la constitution des centralités nocturnes de Dakar. En particulier, la zone dite de Ngor-
Almadies, située a I'extréme ouest de la presqu’ile du Cap-Vert délimitant la région de
Dakar, faiblement urbanisée jusqu’au début des années 1990, rassemble aujourd’hui
des institutions et firmes internationales, une population composée pour une bonne
part d’expatriés occupant des résidences de haut standing, mais aussi et surtout une
économie du loisir nocturne dense et internationalisée. Elle matérialise en ce sens une
certaine idée de la modernité urbaine, connectée au temps du monde et irriguée par
des flux (de capitaux, de modeles culturels, d'individus) globaux, ce qui tranche par
ailleurs avec son urbanisation réelle caractérisée par le sous-équipement. A contrario,
le quartier historique du Plateau dakarois, largement pourvu en équipements urbains,
est aujourd’hui renvoyé a une idée de désuétude et de localisme, en particulier pour ce
qui touche a sa vie nocturne tres largement déclinante, voire moribonde. On percoit ici
ce que I'approche nocturne peut apporter a I’histoire urbaine d'une ville comme Dakar,
sous l'angle notamment des dynamiques globales qui s’y projettent.

Outre I'entrée par les lieux, ou par les centralités et polarités urbaines, les manieres
de se vétir, de parler et de danser, en somme, les styles culturels et les cultures maté-
rielles qui sont mis en avant la nuit durant jouent également un réle fondamental. A

" Comme Chez Iba, boite de nuit aujourd’hui fermée, largement dédiée aux musiques et danses
afro-cubaines, située dans le quartier de Dieuppeul.
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ce niveau, les infrastructures nocturnes de la ville deviennent en quelque sorte « incar-
nées » (people as infrastructure) (Simone, 2004), alors que les fictions de soi portées par
les protagonistes de la nuit, et les jeunes femmes aventurieres singuliérement, entrent
en résonance avec I'environnement bati, normé et organisé des établissements de nuit.
Finalement, la somme complexe des lieux et de leurs usages, des interactions qui s’y
trament et enfin des usages de soi, confére a la nuit urbaine valeur et fonction d’ail-
leurs social, que ce soit sur une base critique, stylistique ou plus slirement a travers
I'enchevétrement des deux'?. Cest notamment sous cette optique que l'on peut saisir
comment I'indétermination propre a la nuit se voit attribuer une valeur fondamentale-
ment positive, c’est-a-dire que l'incertain revét un caractere productif.

2. Productivité de I'incertain : nocturne liquide et mobilités

- Je connais beaucoup de gens qui disent que Dakar mange les Hommes [du

wolof « nit fii » : humains]. C'est-a-dire que tu te fais bouffer completement par

les problémes, que ce soit 'argent ou autre. Je veux dire, tous ces trucs que

tu voudrais, mais dont tu sais trés bien que ce n'est pas pour toi : étre riche,

respectée, célebre, voyager... Il y a aussi les gens qui font du n'importe quoi, qui

pensent qu'ils peuvent timposer des trucs parce qu'ils sont plus forts que toi

[physiquement et/ou socialement]. Il y a de quoi devenir folle, en fait. [...] Ca te

mange dans le sens que ¢a te bouffe la téte, tu n'as que des soucis. Partout ou

tu regardes, c'est la merde seulement, alors tu te dis qu'il n'y a rien pour toi ici.

Tu te sens mal, tu n'es pas a l'aise, en fait.

- TF: Et quand tu sors la nuit ?

- Voila | Pourquoi jjaime bien la nuit justement, c'est parce que c'est la que tu

vis un peu quoi, c'est-a-dire, c'est a ce moment-la que tu as I'impression que ¢a

vaut le coup de faire des choses. Tu peux toujours te faufiler dans les problemes

pour faire un peu comme tu as envie... Pour faire ce qui te plait, quoi. [...] Moi, je

trouve que, dans un sens, la journée est dure [wolof : dégér] alors que la nuit est

molle [wolof : nooy] (rires). Tu vois, c'est pour dire que la nuit, on peut la manger,

alors que la journée c'est elle qui va te bouffer a tous les coups : elle va te casser

les dents, parce qu'elle est plus dure que toi. Par contre, la nuit, ce n'est pas

la ville qui mange les Hommes, mais c'est plutot les Hommes qui la croquent

jusqu'a se faire exploser le ventre'? !
Les discours de ce type, trés récurrents parmi mes interlocutrices « aventurieres de la
nuit », dévoilent ce que I'on pourrait nommer une identification temporelle, par ana-
logie avec la question plus classique des identités spatiales (Lussault, 2003). La nuit est
en effet présentée comme le temps ol un engagement véritable — plaisant, satisfaisant,
voire rassasiant — dans la vie de la cité est rendu possible. Elle en est pour ainsi dire la
condition de possibilité temporelle et donc intrinséquement temporaire. Cest en ce
sens, notamment, que j’ai déja eu a interpréter les nuits de la capitale sénégalaise en
leur qualité « d’espace potentiel » (Fouquet, 2017). En se livrant ainsi aux potentialités

12 Ce que j'ai nommé des « politiques du style » (Fouquet, 2015).
3 Femme, 23 ans, Dakar, 2016. Entretien conduit en wolof et francais.
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du nocturne - réelles, arguées ou désirées —, le probléme est entre autres de trouver
un moyen de composer avec les difficultés ou encore de résoudre les contradictions de
facon créative, c’est-a-dire sans « complaisance soumise envers la réalité extérieure »
selon Donald Winnicott (1975 : 127), a qui 'on doit le concept d’espace potentiel.

Par ailleurs, les propos de cette interlocutrice, mis en regard de ceux cités dans l'ex-
trait qui précede, permettent de saisir 'enchevétrement original de différents rapports
au temps, ou de rapports a des temps différents : long, lent, distendu, voire suspendu,
caractérisé par le présentisme et le waithood, d'une part ; bref, rapide, voire saccadé, lié
al'alternance diurne/nocturne et aux potentialités qui paraissent s’en dégager, d’autre
part. Un paradoxe semble se dessiner a ce niveau : le fait d’'embrasserl'indétermination
du nocturne trouve une partie de sa raison d’étre dans une tentative d’évitement de
I'incertitude qui est celle, en I'espéce, que I'on peut relier a un horizon de vie percu
comme particulierement nébuleux ou précaire. Il ressort de mes observations que cer-
taines manieres d'investir et de pratiquer les nuits urbaines permettent de résoudre ce
type de « conflits temporels », ou tout au moins d’avoir prise sur eux et de les négocier.
On comprend aussi que ce que I'on nomme génériquement l'incertain renvoie a des
réalités ou des enjeux intrinsequement hétérogénes et appelle une analyse plus fine,
en regard des durées ou des temporalités qui lui donnent formes et sens d’une part, du
point de vue des usages qui en sont fait d’autre part.

Suivant une ligne de pensée treés proche, un aspect intéressant tient au jeu compa-
ré du « dur » (diurne) et du « mou » (nocturne) formulé par I'interlocutrice citée plus
haut, qui n’est pas sans évoquer l'idée de liquidité chere a Zygmunt Bauman (2007 ;
2013). La encore, la fluidité associée aux positions occupées ou accessibles durant la
nuit s’énonce par opposition avec la rigidité des systémes de contraintes (économiques,
sociales, morales) diurnes et I'apreté des conditions de vie dans la cité. Sur la durée
de mes enquétes, j’ai pu observer que cette liquidité du nocturne se manifeste aussi a
travers la relative confusion qu’elle induit quant aux réles et statuts individuels. C’est 1a
un aspect important pour comprendre certaines marges de manceuvre que les « aven-
turiéres » dakaroises parviennent a négocier a la faveur de la nuit. En raison méme
des transactions économico-sexuelles dans lesquelles elles sont engagées, ces jeunes
femmes s’exposent frontalement au « stigmate de la putain » (Tabet, 1987 ; Pheterson,
2001). Il y a en ce sens nécessité d’entretenir un flou aussi important que possible sur
leurs pratiques, en particulier celles se rapportant peu ou prou au travail du sexe. Mais
le probléme est également de garder le champ des possibles trés largement ouvert, c’est-
a-dire, notamment, se ménager les opportunités qui seraient a la fois les moins pénali-
santes socialement et les plus profitables sur le plan matériel ou symbolique. En jouant
ainsi constamment sur I'ambivalence des réles et des positions sociales, en organisant
une sorte d'anonymat statutaire, tout un éventail de places est dés lors accessible : de
la prostituée a la petite amie, voire I'’épouse en puissance. Il n’est pas rare qu'au cours
d’'une méme nuit, des jeunes femmes endossent successivement ces roles a la fois diffé-
rents et complémentaires, en fonction a la fois des lieux (night-clubs branchés, restau-
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rants, bars-dancings spécialisés dans les rencontres de type prostitutionnel, etc.), des
besoins et opportunités du moment, mais aussi, et peut-étre surtout, des compétences
relationnelles sur lesquelles chacune peut s’appuyer dans la gestion de ses nuits et des
relations variées qu'elle y négocie. Ces compétences sont spécifiques a I'espace-temps
nocturne en ce sens qu'elles font I'objet d’acquisitions au fil de « carriéres de la nuit »,
des lors envisageables comme trajectoires d’apprentissages de savoirs pratiques (une
intelligence des situations), mais aussi capitalisables plus durablement, notamment
sur le plan socioculturel — assimilations linguistiques (francais, anglais, italien, etc.)
aupres de partenaires étrangers, savoir-faire et savoir-étre dans une grande diversité de
situations et de milieux sociaux, etc. Dans I'ensemble, I'incertitude est en quelque sorte
aménagée puis utilisée comme une ressource, c’est-a-dire qu’elle est mise au service de
stratégies individuelles de mobilité, mais aussi de « clandestinisation sociale » (Fouquet,
2014c). De fait, les récits autobiographiques de mes interlocutrices font tous référence a
un « avant » des carrieres de la nuit, dominé par un sentiment d'impuissance et d’inca-
pacité sociale et relevant en ce sens d'une sorte de soumission a la loi de l'incertain (et
incidemment de I'indésiré), puis a un « apres » ou 'accumulation diachronique de sa-
voirs (indexée aux expériences, rencontres, etc. qui fondent les « carrieres de la nuit »)
permettrait d’avoir davantage prise sur sa propre trajectoire et de la négocier au plus
pres de ses aspirations et intéréts. On rejoint ici I'idée voulant que l'incertain soit por-
teur d’'une forme propre de productivité ou de créativité.

On pourrait mettre ces interprétations en regard de « liquéfactions » d'un autre type:
celles qui caractérisent plus largement le secteur économique des loisirs nocturnes da-
karois. En ce domaine, et a d’assez rares exceptions, plus rien ne semble encore pouvoir
vieillir ou étre soumis a la patine du temps. Les établissements de nuit ferment puis
rouvrent a un rythme accéléré, avec de nouveaux propriétaires, sous un nouveau nom,
avec une nouvelle décoration d’intérieur toujours plus dans la tendance, mais aussi
rendue en quelque sorte froide ou aseptisée sous 'effet d'une certaine standardisation
de l'offre. A noter que de tels phénoménes d'uniformisation de I'offre de loisirs urbains
nocturnes n’'ont rien de spécifique a Dakar; ils ont été étudiés sous I'angle, entre autres,
des effets du néolibéralisme sur les phénomeénes de revalorisation urbaine et de gentri-
fication (Chatterton, Hollands, 2003 ; Nofre, 2013), avec pour toile de fond les enjeux
liés au déclin des centres urbains historiques. A ce jour, néanmoins, pas ou fort peu
d’études ont été consacrées a ces questions en contextes urbains africains.

S’agissant ici du cas dakarois, on observe ainsi une succession de « nouveaux dé-
parts » ou de « nouveaux recommencements » (Bauman, 2013 : 8-9), ou tout ce qui n’est
pas actuel — en tout cas considéré comme tel — est frappé de jugements de désuétude et
ainsi voué a étre mis au rebut pour éventuellement réapparaitre sous le signe, encore et
toujours, de la nouveauté. Ce critére du nouveau, ou du toujours plus actuel, constitue
du reste un élément cardinal pour la définition subjective de la bonne ambiance parmi
mes interlocuteurs. Il est méme érigé en instrument marketing, comme I'explique ce
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professionnel des nuits dakaroises ayant assumé la direction de plusieurs boites de
nuit renommeées :
Le truc a savoir, c'est que les gens veulent toujours de la nouveauté, ils pensent
que le nouveau cest ce qu'il y a de meilleur. Dés qu'un nouvel endroit ouvre,
tout le monde va se ruer la-bas. Ce qui fait que certaines boites ont un grand
succeés dés leur ouverture, mais déclinent rapidement. Dés qu'une autre boite
ouvre, les gens se déplacent encore vers le truc nouveau',

Une interlocutrice « aventuriére », que j'interrogeais sur ses préférences noctambules
du moment, formule une réponse qui corrobore le gotit ou la quéte du nouveau qui se
dessine ici:

C'est difficile de dire je préefere tel endroit, parce que ca change tout le temps...
Ce qui est sOr en tout cas, c'est que pour qu'il y ait un peu de concurrence, il faut
que les boites soient au top... Des trucs neufs, actuels quoi. Moi, c'est ¢a que je
regarde avant d'aller a un endroit, si on a fait un effort pour le faire évoluer. C'est
logique, t'as pas envie de te trainer dans des trucs que tu connais déja par coeur
ou qui sont trop anciens, trop sénégalais quoi'®.

La recherche de la nouveauté s'accompagne d'usages sociaux répondant a un prin-
cipe assez similaire : on « traverse » la nuit en I'arpentant de lieu en lieu ; on y butine
des ambiances dans un déploiement parfois frénétique d’établissements de nuit visités
(plutdt que fréquentés) et de circulations dans la ville conséquentes. Incidemment, la fi-
gure de '« habitué-e » s’affaiblit alors que beaucoup n’ont plus pour habitude que d’étre
de passage, ce qui confére aux sociabilités une physionomie souvent diffuse ou atomi-
sée : ce sont des sociabilités du mouvement autant que du moment, qui octroient des
lors une place centrale aux notions de rencontre (inopinée) et de croisement (furtif).
La volatilité, voire I'inconsistance, qui caractérise ce secteur d’activités convoque ainsi
une méme idée de plasticité ou de liquidité propre a la nuit.

Deux éléments me paraissent finalement intéressants a souligner a ce niveau.
D’abord, suivant les avis convergents d'une majorité de mes interlocuteurs « spécia-
listes pratiques » de la nuit a Dakar', ces phénomeénes de liquéfaction, tout au moins
dans les formes évoquées ici, sont assez récents. Ils corroborent la transformation
des centralités urbaines dakaroises déja mentionnée avec, courant des années 1990,
un déclin de la zone du Plateau - foyer historique des sociabilités urbaines y compris
nocturnes — au bénéfice de la zone de Ngor-Almadies, ou se concentrent désormais la
majorité des bars et night-clubs. Toujours en accord avec ces avis informés, ce bascu-
lement dans la physionomie nocturne de la capitale sénégalaise serait consubstantiel
a un virage néolibéral, relayé et méme amplifié dans le champ politique national par
'arrivée au pouvoir d’Abdoulaye Wade en 2000, avec pour conséquences notamment
la libéralisation de I'économie nocturne, 'ouverture massive de ce secteur — parmi

'“Homme, 32 ans, Dakar, 2008. Entretien réalisé en francais et wolof.

'S Femme, 24 ans, Dakar, 2006. Discussion informelle en francais et wolof.

6 Notamment : élus municipaux au sein des zones de la ville concernées, entrepreneurs qui gérent
des établissements de nuit a Dakar depuis les années 1980, « professionnels de la nuit » type degjay
ou barmen ceuvrant également de longue date dans le secteur nocturne.
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d’autres — a des capitaux étrangers, mais aussi la mise en ceuvre de grands travaux
infrastructurels/routiers ayant permis le désenclavement de la zone Ngor-Almadies.

En écho a ces transformations, des « politiques de la nostalgie » (Lachenal, Mbodj-
Pouye, 2014) se manifestent. Nombreux sont ceux qui, & Dakar, déplorent ce qu’ils
considérent comme une perte d’authenticité des lieux et ambiances nocturnes, comme
s'ils avaient cédé de leur épaisseur citadine a une logique marchande ou les attentes et
postures consumeéristes prennent le pas sur tout le reste. Sont ainsi mis en regard et en
opposition des lieux de sociabilité ot I'on se rencontrait « vraiment » et ol s’organisait
quelque chose de 'ordre du moment partagé, d'une part, et des espaces que 'on percoit
comme uniquement dédiés au gisleen maa (du wolof : « m’as-tu vu »), c’est-a-dire ou
seul compte l'effet produit sur une assistance complice et faire-valoir d'un narcissisme
compensateur, d’autre part. Ce sont entre autres les styles de plus en plus américanisés
et bling-bling des jeunes publics des night-clubs en vue des Almadies qui sont ici dé-
noncés pour la superficialité dont ils seraient les marqueurs, non seulement a I'échelle
restreinte de I'univers des loisirs nocturnes, mais en regard des évolutions de la société
dakaroise, voire sénégalaise, bien plus généralement.

Les postures nostalgiques ici évoquées s’assimilent, de maniére assez classique, a
une critique sociale que l'on pourrait en premier lieu rattacher aux transformations
urbaines rapides et profondes dont Dakar est le théatre depuis une vingtaine d’années,
alors que la physionomie de la ville, ses centres et points d’équilibre se remodélent en
permanence sous l'effet de travaux de voiries, de constructions de quartiers de stan-
ding ou s’organise une séparation nette entre le privé et le public, de I'apparition de
centres commerciaux et d hypermarchés toujours plus nombreux —bref, d'un ensemble
d’espaces impersonnels et non porteurs de passé dont on peine a faire « territoire »
(Gervais-Lambony, 2003 : 140 et s.), au moins pour un temps donné. C'est non seulement
le paysage et le « visage » de la ville qui s’en trouvent modifiés, mais aussi les maniéres
que 'on a de s’y produire, d’y trouver et d'y projeter du sens citadin : « La forme d'une
ville, Change plus vite, hélas ! que le cceur d'un mortel », écrivait Baudelaire (cité par
Gervais-Lambony, 2012). De ce point de vue, la nostalgie s’affirme comme une expres-
sion possible de I'incertitude, en tant que « caractéristique des sociétés “inquiétes” de
I'accélération des changements et de la perte de contréle de leur destinée » (Ibid.).

La nostalgie comme mode intime de gestion de I'incertitude participe en ce sens a
la production d'une géographie sensible, ou les plaisirs (nocturnes) de la ville et leurs
reconfigurations actuelles tiennent une place centrale. En filigrane de ces analyses, on
voit également que toute une trame de la mobilité se retisse a celle de la nuit urbaine;
a minima, I'urbain nocturne s’énonce dans les termes de la mobilité et, réciproque-
ment, la mobilité est nettement reliée a I'expérience nocturne. Dans un texte considéré
comme pionnier pour I'’étude de la nuit, Murray Melbin a proposé d’« appréhender la
nuit comme une nouvelle frontiere (frontier), au sens ou I'expansion dans les heures
sombres serait la continuation des migrations [vers 'Ouest américain] » (1978 : 3) ; il est
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donc intéressant de voir que, des ce texte fondateur, nocturnité et mobilité sont mises
en regard I'une de l'autre.

Sur mon terrain dakarois, cette approche croisée se justifie plus spécifiquement a au
moins deux égards. D’'une part, les enjeux de mobilité — sociale comme géographique -
prennent une force particuliere parmi de jeunes Sénégalais massivement confrontés
a des situations ou les sentiments de stagnation sociale et de blocage géographique
prévalent. Or, je I'ai dit, certains usages des nuits dakaroises se rapportent directement
a ces expériences de I'immobilisme forcé. D’autre part, et jinsisterai davantage sur ce
point, mobilité et nocturnité se rejoignent sur un plan plus conceptuel ou intellectuel,
en particulier au chapitre de I'indétermination. A cet égard, je suggére que la nuit ur-
baine constitue un espace-temps a forte valeur de mobilité ajoutée pour ce qui touche,
en particulier, a I'indétermination propre aux situations de changements en train de se
faire.

- Qu'est-ce qui me plait la nuit ? C'est que, quand tu sors, tu ne sais pas tres bien
ce qui va arriver. Je veux dire : tu sais plus ou moins ou tu vas, avec qui, pour
faire quoi... Mais bon, méme si tu as un peu prévu tout ¢a, il y a toujours quelque
chose qui va arriver, quelgu'un que tu vas rencontrer, ou je ne sais pas quoi
encore, qui va transformer ce que tu avais prévu. Tu te dis au départ « je vais
de AaBouag, etbasta », et en fait tu vas te retrouver a X, Y ou Z, et tu ne sais
méme pas comment c'est possible. Je veux dire, il t'est arrivé tellement de trucs
pour arriver a cet endroit-la a la fin, que tu n'arrives méme plus a t'en rappeler.
- TF: La nuit, c'est « tukki réer'” » alors ?

- Oui oui, tukki réer. Ou plutdt zigzag rekk [zigzaguer seulement] ! Tu as perdu ta
route, oui, mais c'est plutdt que, dans un sens, tu prends un chemin [nocturne]
qui n'est pas trés bien tracé, quoi. Tu fabriques un peu ta voie pendant méme
que tu marches. Je ne sais pas... C'est ca pour moi, la nuit, c’est tout le temps du
woorul woorul [de l'incertain], quoi ! Des fois, ¢a va étre super bien, des fois c'est
pas bien... des fois c'est vraiment pas bien (rires). Mais en tous cas, ce qui est
sUr : C'est jamais exactement comme tu avais pensé'®,

On comprend a travers ces mots qu’il y a une espece d’heuristique de I'incertitude
dont il faut bien prendre la mesure, et qui reléve par ailleurs intrinséquement du re-
gistre de la mobilité — réelle, imaginée ou encore désirée. Tout ceci renvoie au régime
de l'incertain et de l'indéterminé que la nuit, comme la mobilité, emporte avec elle.
On peut en référer tout d’abord a la nature méme de I'expérience sensible et senso-
rielle de la nuit, caractérisée par un bouleversement des repéeres visuels, olfactifs,
auditifs, du toucher, etc. Les transformations cognitives ainsi induites pesent sur les
maniéres individuelles d’'interpréter les situations et de s’y impliquer en conséquence.
Indétermination sociale, morale et politique également, alors que les regles diurnes
dominantes sont d'une certaine facon altérées ou tout au moins reconfigurées par la

7 Cette formule wolof de tukki réer (littéralement : se perdre en voyageant) renvoie a l'idée d'une
perte de repéres sociaux, culturels, voire identitaires, qui est généralement associée a I'expérience
migratoire dans les discours et imaginaires sociaux au Sénégal.

'8 Femme, 24 ans, Dakar, 2017. Entretien traduit du wolof.
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nuit. Enfin, indétermination subjectivement construite et recherchée qui, parmi mes
interlocutrices a Dakar, renvoie a la possibilité d'instaurer l'incertain en stratégie, mais
aussi d'initier d’autres trajectoires en dehors des chemins les plus normés. C'est ainsi
que s’'organise une forme bien spécifique de productivité de 'incertain en contextes
nocturnes, qui sous-tend des usages originaux de I'espace-temps urbain.

Conclusion : I'incertain et I'indéterminé comme leviers critiques

Les configurations discutées dans cette étude a la fois révélent et relévent d'un rapport
spécifique au réel, ou plus exactement d'une articulation bien particuliére des catégo-
ries du possible et du réel. Henri Bergson (1938), dans une réflexion qu'il a dédiée a ce
théme, a suggéré que le possible est plus que le réel, car il y surajoute un acte de 'esprit.
Le réel renvoie a la finitude de ce qui advient effectivement — ou de ce qui est effective-
ment advenu ; le possible, quant a lui, resitue ce réel dans un horizon autrement plus
vaste. Il est intellectuellement, mais aussi peut-étre socialement, voire politiquement,
beaucoup plus riche et dense. Cet acte de l'esprit, ce petit ou ce grand truc en plus, on
pourrait bien siir le situer dans le registre de I'imaginaire. C'est-a-dire I'imagination
d’autres possibles, alternatifs a ceux qui s’actualisent dans la durée et la répétition de
I'expérience.

Or, nous en revenons ici a ce qui peut étre considéré comme une autre caractéristique
de la nuit: le fait non seulement qu’elle polarise largement les imaginaires sociaux (sur
le mode négatif de la menace, ou positif d'un autre monde a venir ou a saisir), mais
aussi qu’elle participe d'un renforcement du réle de I'imagination. Elle est en quelque
sorte le réel plus un « travail de I'imagination » (Appadurai, 2001), qui vient se suppléer
aux évidences, aux présupposés voire aux certitudes que le diurne porte en son sein.
C'est cette idée que le réve est au bout de la nuit.. chaque soir. Idée que je retrouve
fréquemment, pour ne pas dire en permanence, parmi mes interlocutrices a Dakar et
qui fonctionne comme un véritable moteur pour repartir a I'aventure, nuit apres nuit,
quoi qu'’il en soit des fortunes, bonnes ou mauvaises, de la nuit précédente. De ce point
de vue, les expériences nocturnes envisagées dans cette étude sont placées sous le signe
du potentiel, du productif et du mobile, a contrario de la journée qui est vécue sur le
mode de I'immobilisme, du banal et donc du prévisible dans ce qu'’il a de plus facheux
avec l'idée cette fois-ci que, jour apres jour, seul le pire est au rendez-vous. Mobilité
et nocturnité, 1a encore, se rejoignent et se renforcent mutuellement a travers cette
idée du déplacement (social et/ou géographique) comme potentialité. Et c’est peut-étre
méme cette virtualité, ou cette dimension imaginaire surajoutée, qui caractérise le
mieux la mobilité par rapport au seul déplacement physique — mais aussi le nocturne,
par contraste avec la souvent rude et stricte tangibilité du diurne.

C'est également a ce niveau que s’écrit la partition critique de la nuit. Embrasser I'in-
certain, se livrer a la rencontre de I'inconnu et de I'imprévu, c’est favoriser le potentiel
—les risques, mais aussi les possibles qu’il contient — plut6t que la sécurité du prévisible.
En ce sens, le fait de réinvestir I'incertain et I'indéterminé de cette valeur positive com-
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porte et implique une forme de résistance. On pourrait considérer que cela fait entrer
cette dimension d'incertitude du nocturne dans le registre du politique, a petits pas
en quelque sorte. Le potentiel critique de la nuit tiendrait ainsi a la résistance qu’elle
oppose de facto aux injonctions de clarté et de stireté du jour: le possible nocturne ferait
des lors défi au réel diurne.
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