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Bernard Charlier, Christine Grard,
Frédéric Laugrand, Pierre-jJoseph
Laurent, Saskia Simon (dir.) - Ecritures
anthropologiques

Isabelle Rivoal’

Recensé : Bernard Charlier, Christine Grard, Frédéric Laugrand, Pierre-Joseph Laurent,
Saskia Simon (dir.), Ecritures anthropologiques, Louvain-la-Neuve, Academia/L'Harmat-
tan, 2020 (coll. « Investigations d’anthropologie prospective », n°20), 340 p.

« Encore une livraison sur la pratique de 'anthropologie ! » se dira-t-on peut-étre en
considérant la recension dont il va étre question. Il est vrai que la discipline se distingue
par sa posture réflexive assumée et qui concerne tout aussi bien son histoire, son
épistémologie, ses techniques denquéte, ses formes d'expression que son
enseignement. Francois Laplantine, figure tutélaire invitée a conclure cet ouvrage
collectif, le justifie en partie dans son petit opus a destination des étudiants réédité
régulierement depuis trente ans: voici « une discipline qui n’a pas de territoire, pas
d’objet qui lui soit propre, mais une démarche, une mise en perspective particuliére, un
regard unique susceptible d’étre appliqué a toute la réalité sociale » (Laplantine, 2003 :
163). L'anthropologie ne s’enseignerait donc pas de maniére surplombante ; ce « regard
unique » s'acquiert par la pratique individuelle et collective de la réflexivité. Pratique
individuelle d’abord car, comme il est rappelé dans l'introduction, « les anthropologues
savent que leur subjectivité est leur principal outil de travail sur le terrain » (p.12);
pratique collective ensuite, car ce sont bien les échanges croisés sur les multiples
réalités et intersubjectivités expérimentées sur le terrain qu’il faut rendre dans
'écriture, et c’est bien ce travail qui « donne [un] air de famille » (p. 15) a toutes les
productions s'inscrivant dans le champ de l'anthropologie. L'objet d’Ecritures
anthropologique, produit d'un séminaire du Laboratoire d’anthropologie prospective
(LAAP - Université catholique de Louvain) qui rassemble des anthropologues
débutants et chevronnés, est de revenir sur ce « tronc [d’autant plus] commun » (ibid.)
qu’il émane de chercheurs appartenant & un méme laboratoire et ayant un « certain
habitus » (p.17). Cest précisément ce format « Atelier » ou « Chantier» qui fait tout
l'intérét de I'ouvrage au-dela de 'attrait inégal qu’aura chacune des communications
pour le lecteur.
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Le volume est organisé autour de six dimensions problématiques. La premiére est
assez classique puisqu’elle porte sur la relation de terrain proprement dite (comprendre
les interlocuteurs). La seconde s’attache a ce que I'ethnographe produit en premiere
instance, ses carnets de terrain, ses données et a la maniére dont il est possible de les
(re)appréhender sans cesse (L'indexicalisation). La troisiéme traite la question de ces
terrains plus contemporains dans la discipline, qui sont menés au plus proche de soi et
au cours desquels la question est moins de faire avec I'altérité (telle que discutée dans
la premiere partie) que de faire avec la familiarité (La déprise de soi). Cest ensuite la
question de I'écriture qui est travaillée et les différents dispositifs narratifs convoqués
par les ethnologues entre écriture, films, cartes et modalités d’écoute (Les dispositifs). La
réflexion sur les dispositifs d’enquéte est également I'objet de la cinquiéme partie, qui
considere I'implication active de I'observateur dans I'enquéte, engagement corporel ou
interprétation de « traditions agissantes » (Interprétations agissantes). Enfin, est abordée
la question des points de vue et de leur rendu, notamment quand l'enjeu est
foncierement dialogique (Les écritures dialogiques).

L’éthique est, pour Laplantine (« Conclusion »), la démarche qui est au cceur de cet
ouvrage, parce que I'épistémologie de 'anthropologie en procéde fondamentalement.
Elle est une pensée de 'avec, une connaissance qui reste seconde a la reconnaissance :
«le contraire d'une égologie » (p. 316). Cette question est évidemment abordée comme
telle dans un certain nombre de communications qui questionnent les maniéres de
dépasser le décalage pointé par Johannes Fabian entre la co-temporalité vécue sur le
terrain et 'écriture qui distancie ensuite des interlocuteurs et du terrain. On se
demande ainsi comment faire - et écrire — afin que l'expérience d’intersubjectivité
vécue sur un terrain, avec ces seuils d’altérité franchis durant le temps long du partage,
ne finissent jamais par se réifier dans I'écriture, avec la tentation du « découpage de la
réalité en unité de sens », comme l'écrit Saskia Simon (« L'écriture pour le dire. Ce que
la forme transmet ») ? Deux voies sont ainsi proposées par les auteurs pour y échapper.
Tout d’abord, celle, négociée, de Pierre-Joseph Laurent (« L'écriture du terrain. La
recherche du moment ethnographique de I'anthropologie ») et S. Simon qui proposent
de faire la plus grande part a I'ethnographie des subjectivités. Pour le premier, il faut
maitriser l'instrumentalisation de sa subjectivité, quitte & prendre le risque que
l'identité et la personnalité de 'ethnologue s’en trouvent influencés. Pour la seconde,
la subjectivité des acteurs de terrain est la seule voie pour entrer dans et appréhender
la violence du terrain, mais aussi la seule voix pour la rendre. La seconde voie est celle,
radicale, de I'écriture collaborative présentée par Jacinthe Mazzocchetti (« PluriElles.
Femmes de la diaspora africaine. Retour sur une démarche d’écriture collaborative en
voie de décolonisation ») qui postule qu’il est impossible pour des blancs de retranscrire
une histoire non vécue et de confier a I'anthropologue la seule tiche d’accompagner
des femmes africaines pour leur permettre d’exprimer de la maniere la plus directe
possible la colére post-coloniale. Aurore Vermylen, dans un travail sur 'impact des
organisations humanitaires dans les camps de réfugiés congolais au Burundi
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(« Comment faire quand notre envie du ‘dire’ ne correspond pas a notre constat du
‘voir’ »), fait également écho a ces positions militantes en questionnant la légitimité des
chercheurs a parler de I'expérience des migrants et a « observer leur vie quotidienne
comme s'ils étaient des rats de laboratoire » (p. 142). Cette formule précéde cependant
l'exposé de son inconfort d’aprés-terrain devant le brouillage induit lorsqu’elle s’est
apercu qu'un de ces informateurs participait au pillage du Congo : ce constat est venu
bousculer sa volonté de départ de dire la domination sur une position de « défense »
des interlocuteurs, sans le retourner en cynisme pour autant.

D’emblée, autour de ces analyses, se joue la question de la médiation que suppose la
rencontre ethnographique. La tension est toujours présente quand l'ethnologue
comprend que le « comment rendre au plus pres ? » ou le « comment rendre justice a
l'expérience de terrain ? » peut conduire a 'impasse de lillégitimité méme de toute
médiation possible. La question de la voix des interlocuteurs n’est cependant pas la
seule dimension attachée a cette question, comme le montre d'une maniére trés
sensible le dilemme auquel Bernard Charlier («Ecriture aprés la mort de ses
‘informateurs’. Un cas ethnographique ») a été confronté suite a la mort de ses deux
informateurs mongoles survenue peu de temps apres son retour du terrain. Le
sentiment de cette rencontre « ratée » dans le sens ou il ne pourrait jamais leur
«rendre » toute I'épaisseur du travail réalisé avec eux (et en partie pour eux) a
longtemps paralysé I'écriture. Leur mort, en créant une asymétrie irréductible, en
inscrivant ses deux informateurs dans le silence et I'indicible, installait en retour
I'anthropologue dans une relation d’exil insurmontable.. jusqu’au moment ou
'écriture a permis progressivement de « réinstaurer les défunts » comme réponse a une
demande de création. Et ici, c’est la philosophie d’Etienne Souriau qui a rendu possible
la (re)mise en place d’une position de médiation, seule alternative au silence?

Méme si, citant Jean-Claude Métraux (2011 : 260), Christine Grard (« Ecrire un terrain
familier. ‘La proximité de I'arbre peut cacher la vision de la forét’ ») rappelle que toute
parole confiée est une parole précieuse, la nécessité de « rendre » suppose bien souvent
de dépasser la seule exigence de la contrainte dialogique. Il faut trouver les moyens
d’« instaurer » des réalités qui ne se disent pas. Plusieurs textes abordent ainsi la
nécessité d’appréhender et d’écrire sur 'invisible, le silence et le non-dit, soit parce que
ces dimensions saturent le terrain, soit parce que I'essentiel ne passe pas par le dire,
mais par les gestes quotidiens et les rituels qui doivent étre compris comme langage.
Quand la violence subie et la peur des représailles devant toute forme de
communication verbale domine le quotidien, la puissance d’agir des sujets passe par
une transmission de corps a corps, dans le faire explique S. Simon. Pour rendre cela,
elle affirme avoir choisi d’écrire sur le mode du récit policier, une forme a méme de
faire justice a la nature floue et incertaine du quotidien en ce qu’elle articule mieux que

2 Le lecteur comprendra que les références a Souriau et a la notion d’« instauration » font précisément
partie de I’habitus ou de la boite a outils commune du LAAP car elles reviennent dans plusieurs textes.
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I'écriture académique la mise en intrigue, la tactique, I'attention patiente. Pour Jean-
Frédéric de Hasque (« Attraper l'invisible, comment la caméra m’y a aidé. Réflexions
sur une écriture filmée »), c’est la caméra qui a constitué le viatique pour « saisir » la
sorcellerie de la richesse, par définition invisible, dans une ethnographie filmée du
Lions Club de Cotonou au Bénin. C'est la question de I'indicible plus que de I'invisible
qui est au cceur de 'ethnographie de Pierre-Yves Wauthier (« Ecrire (sur) la vie intime
des informateurs : du statut interprétatif de données orales au sujet de ce qui ne se dit
pas ») sur le développement du speed dating dans la communauté juive de Los Angeles.
Se pose alors la difficulté d’enquéter sur l'intime, cette dimension sociale qui engage
différents niveaux de subjectivité et qui suppose une construction de la confiance
mettant en tension la posture ethnographique. Enfin, le terrain kazakh fréquenté par
Anne-Marie Vuillemot (« Une écriture autre ou I'écriture de l'autre ») 'a amenée a la
méme nécessité de considérer I'instauration plutét que la communication — mais de
maniére totalement inverse —, puisque dans les sociétés d’Asie centrale, les paroles sont
actes (de langage) et visent a instaurer le monde au quotidien, quand les récits de vie
sont au contraire exprimés a travers les mouvements, les flux que portent les sons, les
odeurs, les visions ou les modes de toucher. Cette interrogation entre d’ailleurs en
résonance avec la question de Silvia Mesturini Cappo (« Chants, dessins rituels et
enjeux d’écriture. Comment écrire une progression d’interprétations croisées ») qui se
demande & quel moment une pratique appartenant a un peuple sans écriture peut étre
appréhendée comme forme d’écriture. Considérant les dessin et chants d'une ethnie
péruvienne, elle propose a ce sujet de réfléchir a la notion « d’écriture instaurative »
comme lecture critique de l'essentialisation culturelle qui entoure l'interprétation
souvent « fascinée » des écritures autres.

On le comprend des quelques références du livre déja évoquées, les réflexions
développées procédent de deux modalités d’enquéte différentes, quoi que parfois
simultanées. La premiére est presque consubstantielle & la discipline en ce qu’elle
suppose de véritablement décentrer le regard, s’affranchir de l'ethnocentrisme et
accéder a des mondes et des facons d’habiter le monde radicalement différentes. Dans
ces ethnographies, I'enjeu reste de saisir et d’appréhender l'altérité, ce qui suppose
désormais de recourir a des modalités d’aperception qui s’affranchissent de 'échange
dialogique pour impliquer notamment le corps et les émotions. C'est cette dimension
que travaille le texte de Pierre Jérémie Piolat, anthropologue de la danse, dans une
ethnographie élaborée a partir d'un atelier d’écriture aupres de migrants. Cest son
attention aux mouvements du corps, aux postures, au rythme, a la cadence, au ton de
I'un de ses interlocuteurs qu’il essaie de reproduire dans son propre corps —une
« danse » — afin de pouvoir décrire au plus pres 'expressivité gestuelle, qui va bien au-
dela de la seule attention aux discours. L'ethnographie ne doit jamais cesser d’étre
inventive pour accéder a l'altérité, étrangere ou intime, et les renouveaux de la
discipline, son foisonnement depuis le début du siecle tiennent beaucoup a cette
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capacité d’avoir totalement ouvert la boite a outils méthodologique bien au-dela des
canons de la fameuse « observation participante ».

Le second type de réflexion sur les modalités d’enquéte, qui s'ancre dans les
explorations les plus récentes de la discipline, ne met plus radicalement la relation
directe, dialogique, de co/nnaissance au cceur de I'enquéte, mais appréhende d’autres
types de terrains/d’autres « mondes »/d’autres médiations d'une maniere qui fait
avancer l'anthropologie presque aux confins d'elle-méme. Cest le cas des
questionnements spécifiques a un terrain sur le monde virtuel de World of Warcraft
exposés par Olivier Servais (« La production écrite du terrain virtuel: du Big Data
qualitatif »). Dans ce type d’enquéte il s’agit de quitter la logique du small data pour une
logique de telle inflation des données et de flux d’'information massif que 'expérience
immersive de l'anthropologue sur laquelle repose son art en est radicalement
transformée. On trouvera dans un article de Laurie Daffe (« Cartes, schémas, plans. Des
systémes pictographiques médiateurs et acteurs des relations de terrain») une
réflexion sur les systémes de dessins et représentations visuelles comme modalités
possibles pour une enquéte cartographique participative (dans le cadre d’'un terrain sur
les bateaux-logement en Belgique). Enfin, et de maniére beaucoup plus radicale, on lira
sous la plume de Séverine Lagneux (« What it is like to be a vache ? Petite réflexion sur
l'ethnographie et I'expérimentation de points de vue autres ») une réflexion sur le
« point du vue » & hauteur de drone ; pour impliquer la perspective de la vache (mais
pas « des vaches »), du robot et du fermier, dans une ethnographie d'un dispositif de
traite laitiére.
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