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David Graeber - Pour une anthropologie
anarchiste

Laurent Gilson'’

Recensé : David Graeber, Pour une anthropologie anarchiste, Montréal, Lux Editeur,
coll. « Instincts de liberté », 2018, 128 p.

Le présent ouvrage pourrait assurément étre qualifié d’iconoclaste, tant il détonne
des normes académiques et ce, aussi bien par son sujet que par son ton mélant légereté
et sarcasmes. C'est en effet avec un humour cinglant, mais aussi avec rigueur et con-
viction, que David Graeber questionne les liens — selon lui étroits — entre 'anarchisme
et 'anthropologie qui reléveraient « d'une affinité étrange » (p. 19). Plus précisément,
I'entreprise de 'auteur s'apparente grosso modo a une contre-histoire de la discipline,
en vue de démontrer combien les anthropologues, eu égard au savoir qu'ils produisent
quant a 'organisation matérielle et symbolique des groupes sociaux, auraient tout in-
térét a inscrire leurs travaux dans 'élaboration conceptuelle et concréte « d'un monde
dans lequel les gens sont libres de se gouverner eux-mémes » (p. 16). Vaste projet théo-
rique qui, comme toujours avec Graeber, est ouvertement arrimé a la pratique mili-
tante intensive qu’'on lui connait? en sus de ses expériences ethnographiques plurielles.
Enfin, bien que publié en 2018, le livre, précisons-le, est en réalité une réédition d'une
premiére mouture au titre éponyme parue en 2006 (également aux éditions Lux), la-
quelle était déja une traduction francaise du texte originel Fragments of an Anarchist
Anthropology, sorti quant a lui en 2004 chez Prickly Paradigm Press.

Seize années aprés sa geneése, I'intérét que présente cette parution est double : d'une
part, un nombre considérable d’événements a tendance insurrectionnelle se sont pro-
duits depuis 20043, confirmant non seulement la dimension opératoire de certaines

TUCLouvain, LAAP, Belgique.

2 Pour exemple, rappelons que David Graeber a joué un réle prépondérant dans le mouvement
« Occupy Wall Street » dés 2011, méme s'il était alors déja connu pour ses engagements militants
et sa proximité avec les méthodes de I'action directe, en particulier a New-York. Sa pratique acti-
viste associée a son rapport critique a l'université lui a de surcroit couté son poste a I'Université
de Yale en 2007.

3 Citons péle-méle les Printemps arabes, I'organisation de collectifs de personnes sans-papiers en
Europe occidentale, le réveil des mouvements étudiants en Amérique du Nord, les luttes pour la
démocratisation en Afrique subsaharienne, et plus récemment les manifestations de Hong-Kong,
les Gilets jaunes en France, la fiévre contestataire dans les pays d’Amérique latine ou encore la
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analyses de Graeber quant au succes grandissant des méthodes et perspectives organi-
sationnelles issues des principes anarchistes, mais aussi, plus généralement, 'immi-
nence palpable du besoin de « faire autre chose ». D’autre part — et conjointement —, les
travaux critiques portant sur les conditions de possibilité et de pérennisation d'une
transformation sociale radicale ont incontestablement proliféré au sein des sciences
sociales?, au point d’offrir une nouvelle caisse de résonnance a 'argumentaire de l'ou-
vrage qui, loin d’étre désuet, trouvera & n’en pas douter une place de choix dans les
débats actuels.

Passée une courte introduction dans laquelle 'auteur étaye ses buts et ses motiva-
tions, le premier chapitre entend revenir sur certains travaux des pionniers de I'an-
thropologie politique (notamment Mauss, Radcliffe-Brown, Clastres, etc.), mais égale-
ment, non sans facétie, sur certains épisodes aussi anecdotiques que révélateurs de
leurs biographies respectives (on apprend par exemple que Radcliffe-Brown se faisait
surnommer « Anarchy Brown » dans sa jeunesse) afin de circonscrire théoriquement
et historiquement le propos. Bien plus, Graeber se borne ici a identifier et a dégager les
soubassements anarchistes qui habiteraient nombre d’ceuvres fondatrices (critique de
la forme étatique moderne, recherche d’horizontalité dans l'organisation sociale, régu-
lation et désamorcage des dispositifs de pouvoir, d’autorité et de coercition, etc.). Et la
démonstration est plut6t convaincante : force est de constater, avec I'auteur, que l'an-
thropologie anarchiste « existe presque déja » (p. 29) deés la fin du 19 siécle, quoique
rares sont ceux qui s'en revendiquent ouvertement, voire qui mesurent pleinement le
potentiel de subversion contenu dans leurs études.

Ce cheminement dans l'histoire de I'anthropologie débouche sur l'inévitable ques-
tion de la violence, son monopole, sa gestion, sa régulation. Loin de recoder le débat
dans la grammaire caricaturale et creuse d'une anthropologie hémiplégique en grande
partie issue des paradigmes « contractualistes » (une humanité rousseauiste, bonne et
fraternelle, versus une « nature humaine » hobbesienne essentiellement « barbare »),
l'auteur aborde le probléme pragmatiquement en contournant du méme coup l'écueil
ethnocentrique. Si elle est effectivement inhérente au fait social, la violence - et plus
généralement le caractére nécessairement conflictuel du collectif — peut cependant re-
vétir des formes d’expression et des modalités d’action tout & fait hétérogenes selon
l'organisation sociale. Plus concrétement, Graeber postule, a 'appui de trois cas ethno-
graphiques (les Piaroa de la partie septentrionale d’Amérique du Sud ; les Tiv implantés
au centre du Nigeria ; les Merina des Hautes terres centrales de Madagascar), que les
sociétés égalitaires —dans lesquelles la violence physique et symbolique serait
moindre — connaissent davantage d’effervescence imaginaire, se traduisant dans une

prolifération d'expériences autonomes telles que les ZAD, les occupations auto-organisées d'es-
paces publics et privés et le succés des méthodes issues de « l'action directe » dans les luttes
écologistes.

4 En témoigne le succés des travaux de figures telles que Slavoj Zizek, Judith Butler, Donna Hara-
way, Giorgio Agamben, Alain Badiou, Jacques Ranciére, Frédéric Lordon, Etienne Balibar et bien
d'autres encore.
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recrudescence des risques liés aux mondes invisibles pour qui cherche a accumuler des
biens symboliques et matériels au détriment de la communauté (envofitement, ensor-
cellement, renversement, etc.). Et c’est bien grice a I'implémentation de ces « contre-
pouvoirs de 'imaginaire » (p.32), véritables garde-fous contre les velléités autocra-
tiques et espaces critiques empreints de créativité, que ces groupes sociaux parvien-
nent a réguler et a répartir le pouvoir, ainsi qu'a désamorcer sa concentration dans les
mains d'une seule personne ou d'un seul segment de la société.

Il va sans dire que 'auteur considére ces mécanismes de controle politique et social
comme autant d’exemples inspirants, au potentiel insurrectionnel considérable, pour
nos propres sociétés. En somme, tout se passe comme si la recherche d'un mode de vie
et d'une culture commune plus égalitaires passait par le déplacement de la violence
physique et matérielle vers un espace imaginaire agonistique ou s’expriment les ten-
sions, les conflits, les rivalités, etc. De sorte que ces mondes invisibles — impliquant des
comportements, des rituels, des symboles, des interdits, des normes, des dangers etc. —
qui structurent la communauté constituent un véritable « appareil de contre-pouvoir »
(p- 41) tout a la fois capable de réguler la conflictualité et de subvertir 'ordre établi en
cas de déliquescence de la cohésion sociale ou de dérive autoritaire. Refaire les imagi-
naires pour défaire les dominations; telle est la perspective & laquelle nous enjoint
Graeber.

La filiation clastrienne de I'argumentaire est aisément identifiable puisque celui-ci
s'inscrit pleinement dans la thése de la primauté de 'aliénation politique sur l'aliéna-
tion économique défendue dans La Société contre I'Etat (1974). Tant et si bien que I'au-
teur poursuit logiquement son cheminement en revisitant a nouveaux frais les théo-
ries de la révolution ; c’'est I'un des objets centraux du second chapitre. Dés lors que le
pouvoir se congoit sous une forme relationnelle et dispersée, sa contestation sera d’au-
tant plus efficace qu’elle sera graduelle et localisée. En d’autres termes, « La » révolution
serait sinon une chimeére, du moins une catégorie analytique et pratique creuse. A tra-
vers un retour sur ses propres travaux ethnographiques menés & Madagascar ainsi
qu’une réflexion critique sur I'idée 6 combien galvaudée de « modernité » David Grae-
ber soutient en effet une théorie de « 'exode révolutionnaire », dont le principe de sub-
version s’'apparente davantage a une « défection massive » des institutions qu’a un éve-
nement cataclysmique — un « Grand Soir » — qui précipiterait leur disparition. Pour le
dire simplement, il est ici question de se soustraire aux formes de domination, non pas
en les combattant de front, mais bien plutdt en inventant une pluralité de nouveaux
modes d’organisation de la vie sociale (des « micro-utopies »), laissant ainsi les institu-
tions exsangues, a 'instar de coquilles vides qui s'effondreraient sur elles-mémes. Une
perspective qui n’est pas sans faire écho au concept de « retrait actif » de Paolo Virno
(cité par I'auteur) ou encore, plus récemment chez Giorgio Agamben (2015), a I'hypo-
these de la « puissance destituante » comme régime permanent (et immanent) d’oppo-
sition & 'avénement d’'un pouvoir constituant synonyme de nouvelles formes d’aliéna-
tion.
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Cette exploration des théories de la régulation socio-politique se poursuit et dé-
bouche naturellement sur un troisiéme chapitre qui prend a bras-le-corps la question
de I'Etat. Au terme d’un détour historique et comparatif riche en exemples ethnogra-
phiques quant a 'hétérogénéité et aux métamorphoses de la « forme-Etat » (diversité
des dispositifs de répression et de coercition, évolution des techniques de maintien de
l'ordre, mutations des modes d’appartenance au collectif, etc.), Graeber met le doigt sur
une question fondamentale : comment penser les fondements d'un systéme politique
et social autrement qu’a partir de 'Etat ? C'est que les multiples tentatives des anthro-
pologues pour penser la constitution de collectifs humains sont restées, selon 'auteur,
engluées dans une perspective évolutionniste, laquelle nous conduit systématique-
ment a envisager la forme étatique a la fois comme point de fuite et horizon de l'his-
toire. De telle sorte que toute autre forme d’organisation sociale est analysée a 'aune
de ses carences vis-a-vis du référentiel étatique, c’est-a-dire comme un stade précédent
I'émergence de 'Etat. En un sens, la thése défendue implicitement dans ce chapitre
pourrait se résumer de la maniére suivante : le renouvellement des travaux anthropo-
logiques sur I'Etat que David Graeber appelle de ses veeux devrait précisément per-
mettre de « théoriser une citoyenneté en dehors de'Etat » (p. 81), et in fine de contribuer
au déploiement de modes d’auto-organisation originaux, départis d’aliénation car libé-
rés des dispositifs de pouvoir confiscatoires. Rien n’est moins siir. Toutefois, on ne
pourra que suivre l'auteur lorsqu’il constate que la crise contemporaine du modéle
stato-national (I« Etat-nation ») conjuguée & 'avénement d’instances de gestion et de
décision supranationales voire transnationales, nécessite un renouvellement en pro-
fondeur de I'anthropologie politique, au risque que « 'absence d’un tel corpus [soit] en
voie de devenir une véritable crise » (p. 83).

Plus prospectif, le quatriéme et dernier chapitre revient sur les enjeux et les implica-
tions d’'une anthropologie anarchiste dans certaines des grandes problématiques con-
temporaines telles que les relations Nord-Sud, les mutations du travail etla propension
a'hégémonie de la démocratie représentative. David Graeber renoue donc ici avec ses
principaux chevaux de bataille que sont la dette (2013), la bureaucratie (2015), les
« bullshit jobs » (2018), ou encore la critique des systémes politiques actuels. C'est sur ce
dernier point que l'auteur s’attarde plus longuement puisqu’il s'attache & démontrer
combien la propagation a I'échelle mondiale du systéme électoral — a fortiori du régime
de représentation — comme modeéle exclusif de répartition du pouvoir n’a, en fait, rien
d’évident ni de naturel. Pour ce faire, Graeber interroge le processus décisionnel du
consensus en tant que fondement et enjeu de la vie politique de toute communauté ;
processus qui présente une multiplicité de variantes historiques et culturelles briéve-
ment abordées par l'auteur durant quelques pages, avant d'épingler le modéle bien par-
ticulier du vote. Contrairement aux représentations usuelles, le vote est ici analysé
comme une facon particulierement violente d’aboutir a un consensus - ou plutéot de
I'escamoter —, en ce sens qu’il consiste en « une compétition publique ot quelqu’un sera
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nécessairement vu comme perdant. Voter est le moyen le plus slr de garantir 'humi-
liation, le ressentiment, la haine ; en fin de compte, la destruction des communautés »
(p. 104). AT'appui de cette thése, I'auteur soutient que la démocratie occidentale procéde
d'un vaste simulacre doublé d'un « militarisme sous-jacent » (p. 106). Il s’agirait moins
de donner effectivement voix au chapitre a la population, que de produire I'illusion de
la prise en compte de l'opinion de chacun, pour ensuite élire des représentants qui
prendront des décisions dont 'application et le respect seront assurés par la force pu-
blique. En conséquence, les lignes qui suivent s'attélent & montrer combien la démo-
cratie représentative, loin d’étre un modéle d’égalité, s’est historiquement construite a
travers une juxtaposition de discours, de procédures, de dispositifs et de principes a
caracteére confiscatoire et coercitif. Graeber demeure par ailleurs optimiste quant a la
réhabilitation des processus décisionnels issus de la « démocratie directe », dont il cons-
tate le regain de popularité parmi les mouvements sociaux tous azimuts.

Cependant, la radicalité de 'argumentaire le rend perméable a la critique ; compte
tenu du caractére revendicatif dont se prévaut'ouvrage, il elit été intéressant de mettre
I'accent sur les implications concrétes de I'implémentation de modes de décision alter-
natifs, ainsi que de nouvelles institutions. Car, si l'auteur survole une myriade
d’exemples éclairants (les communautés autonomes du Chiapas, les conseils de ville de
la Nouvelle-Angleterre, un certain nombre de cités médiévales, les assemblées popu-
laires des Piqueteros lors du mouvement social argentin des années 1990, etc.), ceux-ci
nous sont parfois présentés de maniére lissée et idéalisée. Or, toute ambition de trans-
formation profonde d’'une société est d’autant plus féconde dés lors qu’elle questionne
ses angles morts et ses contradictions d'une part ; et, d’autre part, qu’elle ne sous-estime
paslinertie du corps social et la puissance normative des dynamiques collectives. L'his-
toire des mouvements révolutionnaires est d’ailleurs émaillée de sinistres exemples qui
témoignent de la difficulté & penser et & concrétiser une vie communautaire post-sou-
levement a partir de principes radicalement autres. Il importe donc de ne pas esquiver
les enjeux fondamentaux que constituent, pour toute collectivité humaine, la normati-
vité et ses conséquences politiques, la gestion des déviances, la résolution codée des
conflits, I'exclusion, les pratiques économiques ; bref, les nombreux faits sociaux qui
structurent, instituent, traversent, divisent, interrogent les fondements de tout ordre
social, & plus forte raison les « micro-utopies » auto-organisées dont le principe fonda-
teur se trouve étre précisément le désir de « faire autrement ». On sait par exemple que
le probléme de la « police », entendue au sens large et conceptuel des pratiques collec-
tives de régulation et de défense du groupe, a été l'objet de grands questionnements
pour les communautés autonomes zapatistes ou au Rojava ; de méme que pour les es-
paces autogérés tels que les ZAD, les squats ou les centres sociaux, nécessitant une ima-
gination et une réflexivité collective de taille pour ne pas reproduire les schémas incor-
porés.
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Si David Graeber est aujourd’hui une figure de référence dans le champ de l'anthro-
pologie économique, de la théorie politique, et plus largement en matiére d’analyse cri-
tique des formes contemporaines du capitalisme, le présent ouvrage s’apparente da-
vantage a un véritable manifeste dont la radicalité promet de ne pas laisser le lecteur
indifférent. Quoiqu'’il soit congu comme « une série de pensées, d'ébauches de théories
potentielles et de petits manifestes » (p. 7) pouvant laisser une impression initiale de
tohu-bohu, le livre ne manque pourtant pas de cohérence, en ceci que les multiples thé-
matiques, corpus théoriques, angles de réflexion et points de vue mobilisés successive-
ment procédent d'un méme exercice identifiable, & savoir la conception d'un corpus
inédit qui prend pour objet et pour objectif la production de nouvelles formes d’orga-
nisation sociale. Car David Graeber 'a compris : les anthropologues disposent de sa-
voirs théoriques et expérientiels dont la spécificité est de mettre en exergue a la fois
l'incroyable plasticité et I'écrasante inertie de toute configuration sociale. A la lumiére
des multiples crises et séditions que le monde a connues depuis la rédaction de ce texte,
on saisit combien le projet de I'auteur n’a rien perdu ni en acuité ni en actualité: 'an-
thropologie, au regard de « sa conscience aigiie de I'étendue méme des possibilités hu-
maines » (p. 21), est plus que jamais requise pour participer a 'éclosion de nouvelles
« formes-de-vie » (Agamben, 1995). Plus qu'un manifeste donc, cet opuscule résonne au-
jourd’hui comme un véritable appel. De surcroit, sa structure peu orthodoxe apparait
en définitive comme une respiration bienvenue ; la parole de I'auteur semble en effet
se laisser guider par ses intuitions, ses convictions et son expérience, en sus de la fi-
nesse de ses connaissances foisonnantes en matiére d’anthropologie culturelle, poli-
tique et historique. Les néophytes pourront y trouver une synthese originale des
grandes théories en philosophie politique et en anthropologie fondamentale, tandis
que les anthropologues aguerris sauront, eux, mesurer le potentiel et la pertinence des
propositions de 'auteur en matiére d’élaboration conceptuelle — et pourquoi pas s'en
saisir dans leurs propres travaux.

David Graeber nous a quittés au début du mois de septembre 2020, laissant I'anthro-
pologie amputée de I'une de ses figures contemporaines les plus singulieres, les plus
prolifiques et, sans doute, les plus brillantes. En guise d’hommage, on insistera une der-
niére fois sur la dimension caustique qui habite cet ouvrage — véritable marque de fa-
brique del'auteur —, tant au niveau de sa forme que de son fond, garantissant au lecteur
une expérience aussi déroutante que roborative, et qui se subsume dans la citation de
Jonathan Feldman qui tient lieu d’épigraphe : « En gros, si vous n’étes pas un utopiste,
vous étes un imbécile ».
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