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Nicolas Tertulian – Pourquoi Lukács ? 
 

Alix Bouffard1 
 
Recensé	: Nicolas Tertulian, Pourquoi Lukács ?, Paris, Éditions de la Maison des sciences 
de l’homme, 2016, 382 p. 
 

Le « cas » Georg Lukács (1895-1971) est des plus passionnants et paradoxaux pour une 
histoire de la réception philosophique contemporaine : c’est du moins ce que Nicolas 
Tertulian, philosophe et spécialiste d’esthétique, qui fut disciple et ami de Lukács, 
entend montrer dans son ouvrage Pourquoi Lukács ?. Mêlant récits historiques, 
anecdotes autobiographiques et analyses théoriques, le volume s’attaque à un certain 
nombre d’idées reçues concernant la vie et l’œuvre de Lukács et contribue à notre 
compréhension de la biographie ainsi que de l’histoire philosophique et éditoriale du 
philosophie hongrois. 

En 28 chapitres, Nicolas Tertulian propose un parcours à la fois chronologique et 
thématique de l’œuvre de Lukács, et parvient à dresser le portrait nuancé d’un 
intellectuel dont la situation, sans rupture radicale ni adhésion sincère au stalinisme, 
aura été celle d’un « exilé de l’intérieur » (p. 7). Intellectuel hongrois germanophone, 
philosophe et critique littéraire, Lukács a suivi une trajectoire des plus complexes. On 
le connaît généralement pour ses écrits de jeunesse, la Théorie du roman (1916) et 
Histoire et conscience de classe (1923), qui ont bénéficié d’une importante réception dans 
les domaines de la théorie littéraire et de la philosophie sociale et politique. La suite de 
son œuvre, bien moins célèbre, présente pourtant une grande diversité de 
préoccupations (parmi lesquelles la politique, la littérature, la théorie esthétique, 
l’ontologie et l’histoire de la philosophie) et contient plusieurs travaux d’ampleur, 
notamment une théorie esthétique et une ontologie sociale.  

Lukács a en outre traversé les événements majeurs du XXe siècle, en y jouant parfois 
un rôle politique central. Ainsi, sa participation à la République hongroise des Conseils 
de 1919 le conduit à connaître l’exil en Autriche durant une décennie. Ardent défenseur 
de la pensée de Lénine, il quitte l’Europe de l’Ouest lors de la montée du nazisme et 
s’installe en Union soviétique au début des années 30, avant de retrouver la Hongrie 
devenue communiste au sortir de la Seconde guerre mondiale. Les textes de Lukács lui 
valent d’être critiqué à l’Ouest comme à l’Est, pour des raisons strictement opposées. 
Érigé par ses critiques de l’Ouest en figure du renoncement intellectuel devant le 

                                                        
1 Doctorante contractuelle en philosophie à l’Université de Strasbourg. 
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stalinisme, Lukács n’en est pas moins violemment et constamment attaqué par ses 
critiques de l’Est (principalement hongrois et soviétiques) pour ses positions 
hétérodoxes en matière politique puis culturelle, et ses écrits théoriques portant sur la 
philosophie et la littérature sont jugés révisionnistes2. Plusieurs fois accusé et 
emprisonné, il est amené à rédiger des autocritiques, et à renoncer pour une longue 
période à l’exercice de toute responsabilité politique. C’est à ce titre que, d’après 
l’historien britannique Perry Anderson, Lukács inaugure dans les années 20 la 
première génération du « marxisme occidental », un courant du marxisme développé 
en Occident après l’échec des révolutions prolétariennes européennes et porté par des 
philosophes qui, ayant assumé des responsabilités politiques dans des périodes de 
soulèvement révolutionnaire, se sont ensuite détournés de la pratique politique pour 
se concentrer sur leur travail philosophique (Anderson, 1977 : 128). Lukács gardera 
cependant une relation étroite avec les événements politiques de son temps : d’abord 
par sa critique constante quoique souvent codée du stalinisme dans les années 30 et 40, 
puis par la critique explicite et publique qu’il en fait durant les années 50 et 60, mais 
aussi en participant à l’insurrection hongroise antisoviétique de 1956. 

En retraçant cette évolution, Nicolas Tertulian donne un aperçu de la réception 
inégale des travaux de Lukács. On comprend que l’ancrage politique de ces derniers 
rend assurément délicate toute tentative de les étudier sans considération de leur 
contexte d’écriture, et que si ce lien étroit entre production théorique et situation 
historique renforce à certains égard l’originalité de l’œuvre lukácsienne, il constitue 
aussi un obstacle pour la réception de ses écrits théoriques, et contribue à expliquer 
que les textes et la vie de Lukács sont encore loin d’être reconnus comme la matière 
stimulante et légitime d’un travail de recherche3. Nicolas Tertulian évoque également 
au fil de son livre de nombreux éléments de littérature secondaire4, notamment pour 
en critiquer les partis pris – partis pris selon lui souvent nourris par un désaccord 
d’abord politique avec les positions de Lukács. Le volume entend ainsi contribuer à 
créer les conditions d’une approche historiquement plus rigoureuse et théoriquement 
moins partisane des écrits de Lukács. 

Mais l’originalité de l’ouvrage réside sans doute dans le fait qu’au-delà d’une étude 
sur Lukács, c’est un véritable portrait croisé que nous livre Nicolas Tertulian. Son but 
n’est pas ici de commenter ni même de résumer la pensée du philosophe hongrois5 : il 
                                                        
2 On trouve un aperçu de ces attaques dans le volume Lukács und der Revisionismus [Lukács 
et le révisionnisme], Hans Koch (éd.), Berlin, Aufbau, 1960. 
3 En témoigne la rareté des travaux de recherches qui portent sur cette œuvre, en particulier 
en dehors des deux textes les plus connus que sont La théorie du roman (dans le champ de 
la littérature) et Histoire et conscience de classe (en philosophie). 
4 Notamment les travaux de François Fejtö, Slavoj Žižek, Yvon Bourdet, Isaac Deutscher, 
Michael Löwy, Theodor Adorno, et István Mészáros. 
5 C’est un travail auquel Nicolas Tertulian se livre par ailleurs dans plusieurs livres et articles 
disponibles en français. Il a tout particulièrement étudié la pensée esthétique de Lukács ainsi 
que son ontologie tardive. 
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s’agit tout d’abord d’en montrer la « portée critique et démystificatrice […] dans le 
contexte idéologique des pays de l’Est » (p. 210), en se nourrissant de sa propre 
expérience du milieu intellectuel des pays d’Europe de l’Est se réclamant du socialisme. 
Ainsi Nicolas Tertulian dresse-t-il au fil de l’ouvrage un tableau très critique du 
« socialisme réel » dont il a fait l’expérience sous le régime de Ceaușescu, et dont il a 
souffert d’un point de vue tant personnel que professionnel, avant de se trouver forcé 
de quitter définitivement la Roumanie (en 1980, après avoir été expulsé de l’Université 
de Bucarest en 1977). Il éclaire également par ce biais l’arrière-plan intellectuel et 
historique dans lequel s’insèrent l’écriture et la diffusion des œuvres de Lukács, en 
évoquant la situation culturelle et politique des pays qui constituent leurs principales 
scènes (Hongrie, Roumanie, République Démocratique Allemande, Union soviétique). 
Le récit met notamment en lumière les principales influences théoriques et artistiques 
qui ont marqué son œuvre, en faisant intervenir différentes figures intellectuelles 
européennes qui ont croisé la route de Lukács (Thomas Mann, Simmel, Adorno, 
Marcuse, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty), ou celle de Nicolas Tertulian suivant les 
pas de Lukács (George Steiner, Cioran, Gadamer, Aron). À ce titre, le volume constitue 
l’une des rares sources d’information accessibles sur l’édition et la circulation des 
œuvres lukásciennes en Europe de l’Est et en Union soviétique – questions qui restent 
très peu documentées – tout en apportant un éclairage stimulant sur le rapport de 
Lukács à nombre de ses contemporains. 

On pourrait néanmoins regretter que la richesse de l’ouvrage s’accompagne d’une 
certaine hétérogénéité, tant dans sa composition globale que par le contenu de ses 
chapitres, ainsi que d’un manque d’approfondissement : le traitement des très 
nombreux thèmes théoriques et figures intellectuelles qui apparaissent relève souvent 
plus de l’évocation que de l’analyse poussée (par exemple en ce qui concerne les 
chapitres sur Heidegger et sur Sartre). L’évolution politique de Lukács, elle-même, n’est 
dessinée que par touches successives, sans que l’auteur ne la restitue dans sa 
continuité. Aussi cet ouvrage ne relève-t-il intégralement ni d’une histoire de la 
réception, ni d’un travail de sociologie des intellectuels, ni d’un ouvrage de synthèse 
philosophique, quoiqu’il croise pourtant les objets et modes d’expositions liés à ces 
différentes disciplines. Il s’agit plutôt d’un témoignage dont la démarche 
autobiographique est assumée, quoique constamment combinée à une approche 
historique et documentée. Or cette dualité assumée répond en réalité à un double 
projet : proposer un portrait juste et nuancé du philosophie hongrois, tout en lui 
rendant un hommage personnel et intellectuel. 

L’ouvrage de Nicolas Tertulian n’en présente pas moins une valeur indéniable pour 
les études lukásciennes, dès lors qu’il fait droit à la complexité et aux nuances de 
l’histoire politique et intellectuelle de Lukács. Ce volume permettra notamment de 
nous faire prendre la mesure des difficultés qui attentent l’étude des œuvres de Lukács : 
une réception philosophique nourrie de préjugés liés soit à l’usage que Lukács fait de 
la pensée de Marx, soit à son long séjour soviétique, et un manque de travaux 
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historiques approfondis sur l’histoire biographique et éditoriale de ses œuvres6. 
Signalons pour notre part qu’à ces difficultés s’ajoute l’absence d’une édition à la fois 
critique et scientifique des œuvres de Lukács en langue française. À l’heure où se trouve 
remis en cause l’accès même aux archives du philosophe hongrois7, et par suite la 
possibilité d’études lukásciennes approfondies, on ne peut qu’espérer que les multiples 
pistes de recherche lancées par Nicolas Tertulian contribueront à montrer l’intérêt 
pluridisciplinaire de la vie et de l’œuvre de Lukács. 
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